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Prologo
Derbyshire, Inglaterra. Septiembre de 1536.

La mujer estaba junto a la ventana abierta y la suave brisa agitaba delicadamente
en su espalda los pliegues de la capa de seda azul. Permanecia inmovil y erguida, con el
vestido oscuro confundiéndose con el terciopelo tupido de las cortinas descorridas.

Le oy6 en el pasillo, con su andar torpe y pesado, y se imaginé aquel cuerpo
grandote tambaleandose de una pared a la otra segln se aproximaba. Se encontraba ya
al otro lado de la enorme puerta de roble. La mujer le oia respirando con fuerza y lo
supuso con los ojos inyectados en sangre, el rostro enrojecido y los labios flacidos por
el esfuerzo.

Se abrid la puerta de golpe y su esposo aparecid bajo el dintel, con la tunica
bordada de piedras preciosas arremolinandose a su alrededor.

-iPor Dios! jComo te atreves a hablarme de este modo en mi propia mesa!
iDelante de nuestros invitados y de los miembros del servicio!

Entrd en la habitacion farfullando aquellas palabras, acompafiadas de multiples
escupitajos, y cerro la puerta de una patada que hizo estremecerse hasta las bisagras.

La mujer se mantuvo impertérrita junto a la ventana y entrecruz6 las manos por
delante de la falda.

-Y yo te digo, esposo, que si vuelves a amenazar a alguna de mis hijas te
arrepentiras. -Habld en un tono bajo, pero a €l le son6 con la fuerza de un trueno.

El hombre parecié dudar por un segundo y luego se acerco a ella con los pufios en
alto. La mujer siguié inmovil, con una leve sonrisa burlona en los labios y mirandole
fijamente con sus ojos de color violeta, con tanto desprecio que él rugié con rabia de
borracho.

Cuando el hombre se acerc6 con un pufio alzado en direccion al rostro de su
esposa, palido bajo el tocado lleno de joyas, y con la Unica intencion de arrebatarle
aquella sonrisa de los labios, de eliminar ese odioso desdén de su mirada, ella se hizo a
un lado. El tropezé con el tobillo de la mujer y la velocidad y el peso hicieron que se
impulsara hacia delante.

Por un momento, parecié quedar suspendido sobre el borde del espacio oscuro
mas alld del bajo alféizar de la ventana. Luego, se contorsiond y cayd. Un grito
aterrorizado acompafd a su caida sobre las losas del patio.

La mujer dio un tirdn a la cortina para poder ver sin que la vieran. Al principio,
con la oscuridad absoluta debajo de la ventana, no se veia nada. En seguida se oyeron
unas voces y muchos pasos y, finalmente, aparecieron unos hombres con antorchas
corriendo desde las cuatro esquinas del patio. A la luz vacilante de las llamas la mujer
vio el maltrecho cuerpo de su esposo.

Qué pequefio parecia, pensd, abrazandose los codos por encima del pecho, algo
temblorosa. Tanto rencor y tanta violencia reducidos, rebajados a ese bulto inerte.

Y entonces se sinti0 revivir. Con paso rapido fue al extremo opuesto de la
habitacion, donde habia una puertecilla que daba al excusado. Entré en él y permanecid
alli unos segundos, escuchando. Sonaron unos pasos precipitados en el pasillo, alguien
Ilamo con fuerza a la puerta y se oyd que subia el pestillo. La mujer salié entonces del
excusado alisandose apresuradamente la falda.

Una sefiora de edad avanzada estaba en la puerta, con el cabello recogido bajo una
toca de lino blanco.



-iAy, ay, ay! -exclamo, retorciéndose las manos-. ;Qué ha ocurrido, querida?
¢Qué ha pasado aqui?

Detrés de ella, varios rostros llenos de curiosidad se asomaban por encima del
hombro. La mujer hablo6 a aquellos rostros en un tono de voz comedido y tranquilo:

-No lo sé, Tilly. Lord Stephen entré mientras yo me encontraba en el excusado.
Me Ilamé. Yo estaba ocupada... No pude acudir inmediatamente. Se impaciento...,
pero... -Se encogié de hombros-. Con los nervios debi6 de perder el equilibrio... y se
cayo0 por la ventana. No he visto lo que ha ocurrido.

-iAy, ay, ay! -repiti6 la sefiora mayor, casi para si misma-. jEs el cuarto! Que Dios
nos bendiga.- Se santiguo y sacudio la cabeza.

-Lord Stephen iba bebido -dijo la mujer joven sin alterarse-. Todos lo sabian... En
la sala, en la mesa... Apenas podia fijar la vista. Debo bajar. -Paso a toda prisa junto a la
mujer y al grupo de sirvientes asombrados, remangandose la falda para facilitarse el
camino.

Cuando llegd al final de la escalera, el mayordomo cruz6 corriendo el gran
vestibulo.

-Sefiora, sefiora... Ha ocurrido algo horrible.

-¢Qué paso, sefior Crowder? ¢Alguien lo sabe?

El sirviente, vestido de negro, neg6 con la cabeza y las orejeras del gorro, como
las llevaba sueltas, le golpearon las orejas como si fueran alas de cuervo.

-¢No lo ha visto, sefiora? Creimos que usted sabria lo que habia ocurrido. Se cayd
desde la ventana de su habitacion.

-Me encontraba en el excusado. Lord Stephen estaba borracho, sefior Crowder.
Debid de perder el equilibrio.

-Supongo que si, sefiora.

El sirviente la siguid hasta el patio, donde un monton de personas rodeaba el
cuerpo caido.

Abrieron paso a la duefia de la casa, que se arrodillo en el suelo junto a su esposo.
El hombre tenia el cuello torcido y habia un charco de sangre bajo la cabeza. La mujer
puso un dedo en el cuello para tomarle el pulso. Luego, tras un suspiro, se colocé en
cuclillas y los oscuros pliegues de su vestido se desparramaron alrededor.

-¢Donde esta el sefior Grice?

-Aqui, sefiora. -El capellan se aproximé corriendo desde su pequefio aposento en
la parte posterior de la capilla. Segun se acercaba se iba colocando bien el atuendo-. He
oido el golpe, pero yo... -Al llegar ante el cadaver se detuvo. Pasd unas cuentas del
rosario entre los dedos mirando al hombre y musito-: Que Dios acoja su alma.

-Si, por supuesto -dijo la esposa de lord Stephen y se levant con un movimiento
lleno de gracia-. Lleven el cuerpo de mi esposo a la capilla para que lo laven y lo
preparen. Cuando amanezca diremos una misa. Estara de cuerpo presente para que el
servicio domestico y los arrendatarios se despidan de él antes de que le enterremos
mafiana a Ultima hora de la tarde.

Se volvio y se abrié camino entre la multitud para regresar a la casa. Agacho la
cabeza y pasd bajo la puertecilla que resguardaba el vestibulo del frio y de las
inundaciones.

Lady Guinevere volvia a ser viuda.

Londres, abril de 1537



-¢ Cuéntos esposos dices?

El rey volvio su pesada cabeza hacia Thomas Cromwell, su consejero. Poso su
mirada con una indiferencia languida sobre el semblante serio de su consejero, pero
nadie en la habitacion de Hampton Court se creyo aquella indiferencia.

-Cuatro, alteza.

-¢ Y cuantos afios tiene la dama?

-Veintiocho, alteza.

-Parece que ha estado ocupada -musit6 Enrique.

-Lo que parece es que los esposos no le duran mucho en la cama -dijo una voz
procedente de un rincon oscuro de la habitacion.

El rey dirigio su mirada hacia un hombre de complexion robusta que iba vestido
de negro y oro, un hombre cuyo comportamiento militar no casaba bien con el elegante
atuendo real, los tapices del salén, los susurros, los espias y los chismes de la corte del
rey Enrique.

Parecia impaciente, como si se tratara de alguien que preferia actuar a hablar.

Pero en sus o0jos habia una chispa de humor y en la boca se esbozaba una sonrisa
natural. La voz era seca como las hojas marchitas.

-Es como si sospecharas algo, Hugh -reacciond el rey-. ¢ Y cémo se explica que
estos desafortunados esposos hayan muerto?

-Lord Hugh sabe mas de esto que yo. -El consejero real le hizo un gesto con la
mano al hombre del rincon.

-Tengo ciertos intereses, alteza. -Hugh de Beaucaire avanzé bajo la luz que
entraba a raudales por las ventanas de cristales adiamantados detras de la cabeza del
rey-. Lady Mallory, que ahora es... la viuda lady Mallory..., se casé a los dieciséis afios
con un hombre cuya primera esposa era una prima lejana de mi padre. Roger Needham
fue el primer esposo de lady Mallory. Hay unas tierras de por medio y yo las reclamo
para mi hijo. Lady Mallory no hace caso de esta peticion. Ella se ha quedado con el
ultimo penique y todas las hectareas de tierra de cada uno de sus esposos.

-Sin duda es una proeza -comento el consejero real-. Pero, por supuesto, tiene que
haber un padre..., un hermano..., un tio que la aconseje y le lleve los asuntos.

-No, sefior. La dama lleva sus propios asuntos.

-¢Como es posible? -Los ojos del rey brillaron en su rostro como si fueran dos
pasas insertadas en un bollo.

-Tiene considerables conocimientos sobre la ley de propiedades, alteza -contestd
lord Hugh-. Son conocimientos que la viuda afligida pone en préctica antes de
embarcarse en otra relacion.

-¢Ella redacta sus contratos de matrimonio? -El rey se mostraba incrédulo. Se
acaricio la barba y el enorme carbdnculo gue lucia en el dedo indice brill6 con fuerza.

-Exactamente, alteza.

-iDios mio!

-En cada uno de sus matrimonios, la mujer se ha asegurado de que, en caso de la
muerte de su esposo, ella lo heredaria absolutamente todo.

-Y los esposos han muerto todos... -murmurd el rey.

-Todos y cada uno de ellos.

-¢Hay herederos?

-Dos hijas pequefias, hijas de su segundo esposo, lord Hadlow.

El rey movio lentamente la cabeza en sentido negativo.

-Dios mio -repitio-. (No se pueden revisar esos contratos?

El consejero real, que tiempo atras habia sido abogado, alz6 un montén de papeles
del escritorio.



-He tenido abogados examinando cada documento con lupa, alteza. Estan
perfectamente redactados.

-¢Estamos con Hugh de Beaucaire en cuanto a su interés en estas tierras? -
pregunto Enrique.

-Cuando una mujer posee gran parte de un condado tan extenso y rico en recursos
como Derbyshire, el rey y su erario tienen cierto interés -respondio el consejero real-.
En ultimo caso, uno debe interesarse por el diezmo adecuado.

El rey permanecié un momento en silencio. Cuando hablo volvié a hacerlo en un
tono de voz muy bajo:

-Y, por supuesto, si se sospechara que hubo juego sucio en cualquiera de estas...,
mmm..., muertes prematuras, entonces no se permitiria que la autora del crimen siguiera
en posesion de sus ganancias mal adquiridas.

-O de su cabeza -murmurd el consejero real.

-Mmm...

-Por lo que tengo entendido, lord Mallory pertenecia a la Iglesia de Roma -
prosiguio el consejero real, acaricidndose el labio superior-. Tal vez pudiéramos
relacionarlo con la rebelién de Yorkshire que tuvo lugar el afio pasado. ¢Qué opina, lord
Hugh?

-¢Pretende que Mallory haga causa comun con Robert Aske y su Peregrinacion de
Gracia, lord Cromwell? -Lord Hugh lo mir6 con recelo.

-Hay muchas maneras de hacerlo -dijo el consejero real y se encogié de hombros-.
Es una opcidn..., confiscarle sus posesiones a esa mujer por la sospecha de que su
desaparecido esposo tuvo que ver con la rebelion de Aske en el norte. Es una traicion
cuestionar la decision de su alteza de suprimir los monasterios. Mas de un hombre ha
sido colgado por mucho menos, y muchas propiedades han sido confiscadas por el
erario real.

-Si -convino el rey-. Y también veré como cuelgan a Aske por ello. -Volvio a
mirar a lord Hugh-. Pero en cuanto a esta viuda... Me intriga. ¢ Sospechas que ha jugado
sucio, milord?

-Digamos que considero que las coincidencias son dificiles de creer. Un esposo
muere al caer de su caballo durante una caceria de ciervos. Ahora bien, le concedo a su
alteza que esto no es poco habitual. Pero el segundo fue alcanzado por la flecha de un
cazador, una flecha que ningun cazador presente reconocid como propia. El tercero
muri6 de una repentina y misteriosa enfermedad. Era un hombre muy enérgico y que
jamas habia estado enfermo. Y el cuarto se cae por una ventana, por la ventana de la
habitacion de su propia esposa, y se rompe el cuello.

Lord Hugh habia ido contando las muertes con los dedos mientras las enumeraba
en un tono de voz lleno de incredulidad.

-Si, resulta extrafio -coincidio el rey-. Lord Cromwell, considero que deberiamos
investigar estas muertes.

El consejero real asintié con un movimiento de cabeza.

-Si a su alteza no le importa, Hugh de Beaucaire ha accedido a encargarse de la
tarea.

-No tengo ninguna objecion. Despues de todo él tiene un interés particular en el
caso, pero... -El rey hizo una pausa y fruncié el cefio-. Hay algo que me intriga. ; Como
es posible que esa mujer haya sido capaz de persuadir a cuatro caballeros de buena
familia y con propiedades para que acepten sus condiciones de matrimonio?

-Con brujeria, alteza. -EIl obispo de Winchester, con su atuendo purpura, hablo por
primera vez-No puede haber otra explicacién. Se sabe que sus victimas estaban en plena
posesion de sus facultades cuando conocieron a lady Guinevere. Unicamente un hombre



hechizado accederia a aceptar los términos que ella les ofrecia. Considero que, sea lo
que sea lo que descubra lord Hugh, deberiamos traer aqui a esa mujer para interrogarla.

-¢Qué aspecto tiene la mujer? ;Lo sabemos?

-Aqui tengo un retrato que le fue realizado unos dos afios después de su
matrimonio con Roger Needham. Por supuesto, es posible que haya cambiado. -Hugh
entrego a su soberano una miniatura en un marco decorado con diamantes.

El rey examino el retrato.

-Es muy guapa -murmurd-. Tendria que haber cambiado mucho para que ahora no
resultara agradable. -Alzé la vista y cubrid el retrato con su enorme mano-. Tengo
mucho interés en conocer a esta preciosa bruja que, ademas, parece ser una buena
abogada. Sea 0 no una asesina, la veré.

-Sera un viaje de un par de meses, alteza. Saldré en seguida.

Hugh de Beaucaire hizo una reverencia, esperé un momento para ver si la enorme
mano del soberano soltaba el retrato y, cuando comprendio que lo habia perdido para
siempre, volvio a hacer una reverencia y abandond la habitacion.

En el bosque hacia calor y todo estaba muy tranquilo. Una profunda somnolencia
se habia apoderado de los caminos anchos y verdes bajo el dosel de enormes robles y
hayas. Incluso los pajaros estaban inmdviles y sus cantos parecian silenciados por el
calor. La partida de caza permanecia reunida en la arboleda, a la espera de oir el cuerno
de un ojeador indicandoles que la presa estaba a la vista.

-¢Habra un jabali, mama? -cuchiched una chiquilla montada encima de un poni
pinto. Luego se calld, impresionada por el enorme silencio que los envolvia. Llevaba un
arco pequefio con una flecha colocada en la cuerda.

Guinevere mir0 a su hija mayor y sonrio.

-Tiene que haberlo, Pen. Me he gastado mucho dinero para asegurarme de que
haya un jabali cuando queremos que aparezca.

-Sefiora, hace mucho calor. Los jabalies se esconden con el calor -se disculpé el
jefe de los cazadores, angustiado ante la posibilidad de decepcionar a la nifia.

-Pero es mi cumpleafios, Greene. Me prometiste que por mi cumpleafios le
dispararia a un jabali -protesté la nifia que seguia hablando en susurros.

-Greene no puede hacer milagros -dijo su madre. El tono de reproche hizo que la
nifia inmediatamente asintiera con un movimiento de cabeza y le dedicara una sonrisa al
cazador.

-Lo entiendo, Greene. Sélo es que... -titubed la nifia-. Es que le dije a mi hermana
que le dispararia a un jabali el dia de mi cumpleafios y tal vez no lo haga y luego ella
seguramente le disparara a uno el dia de su cumpleafios.

Conociendo a lady Philippa como la conocia, el cazador no tenia ninguna duda de
que ella lograria lo que su hermana quiza no, y le dispararia a su primer jabali el dia de
su decimo aniversario. Afortunadamente, el sonido de un cuerno, agudo e insistente,
evito que tuviera que responder. Se oyé un fuerte ruido procedente de los matorrales y
los perros tiraron de sus correas, ladrando con todas sus fuerzas, y los caballos se
revolvieron sobre el césped a la vez que olfateaban el aire, tensos y expectantes.

-No ha sido uno de nuestros cuernos -comento el cazador, asombrado.

-Pero si es nuestro jabali -afirmé lady Guinevere-. Vamos, Pen.

Le dio un codazo a su yegua, blanca como la nieve, para que avanzara al galope
por el claro del bosque en direccion a los arboles de donde procedia el ruido de los



matorrales. La nifia la siguié en su poni y Greene hizo sonar su cuerno. Los perros,
sueltos ya de sus correas, echaron a correr y los cazadores los siguieron.

Se abrieron camino entre los arboles por un sendero estrecho. El jabali, con sus
diminutos ojos muy brillantes, se mantuvo inmoévil. Grufié y bajo la cabeza mostrando
sus colmillos terriblemente afilados.

Pen levantd su arco y le temblaron los dedos por la emocion. El jabali se abalanzé
contra el poni de la nifia.

Guinevere también levantd su arco y dispard una flecha en el mismo instante en
que otra flecha salia disparada desde el lado contrario del sendero, enfrente de ellos. Esa
otra flecha alcanzé al jabali en la nuca. Pen, entre aterrorizada y excitada, disparo
demasiado tarde su flecha, que cayé sin fuerza al suelo. Su madre acert6 en la garganta
del animal enfurecido, que, a pesar de las dos flechas clavadas en su cuerpo, continuo
avanzando por el impulso de su ataque. Pen se estremecid cuando el jabali saltd con sus
horribles colmillos dirigidos contra el pecho del poni.

Acto seguido, otra flecha se clavo en la nuca del jabali y éste cayo al suelo, a los
pies del poni, que retrocedio aterrorizado y se desboco, con la nifia aferrada a las crines.

Un hombre a caballo surgi6 de los arboles y, al pasar el poni, lo sujetd de las
riendas. EI animal reculé de nuevo, con los ojos desorbitados y bufando, y el hombre
levanto a la cria de la silla justo antes de que se cayera al suelo.

El poni piafé y pated. De entre los arboles aparecieron mas hombres, que se
reunieron en el camino frente al grupo de Guinevere.

Pen mirdé al hombre, que la sostenia con él en su silla de montar, y pensé que
jamas habia visto unos ojos tan azules.

-¢ Estas bien? -le pregunto el hombre.

Ella afirmé con la cabeza, pues todavia estaba demasiado nerviosa y asustada para
hablar.

Guinevere corrid hacia ellos.

-Se lo agradezco mucho, sefior. -Mir6 a aquel hombre y a sus acompariantes con
un gesto amistosamente inquisitivo-. ¢Quién cabalga por las tierras de Mallory?

El hombre se inclind y dejé de nuevo a Pen en su poni, ya mas tranquilo. En vez
de contestar a la pregunta, dijo:

-Supongo que usted es lady Guinevere.

Habia un cierto aire desafiante en su mirada. Guinevere, igual que su hija, penso
gue jamas habia visto unos ojos tan azules, aunque también advirtié antagonismo en
ellos. Dejo de sonreir y levanto el mentdn en un gesto instintivo al responder:

-Si, aunque no sé como lo sabe. Esta en mis tierras, sefior. Y es mio el jabali que
ha matado.

-Me parecid que necesitaba usted ayuda para matarlo.

-Mi disparo era bueno -replic ella con furia en su mirada-. No necesitaba ayuda.
Y si la hubiera necesitado tengo a mis propios cazadores.

El hombre eché un vistazo a los hombres, agrupados detras de ella, y a los perros,
que habian sido atados de nuevo, y se encogio de hombros, como dando a entender que
no valia la pena tenerlos en cuenta.

Guinevere empez6 a enojarse.

-¢Quién osa pisar las tierras de Mallory? -le exigio.

El la mir6 con sus ojos azules, la observd detenidamente, recorri6 con la vista a
aquella mujer que se sentaba altiva en su silla de montar. Se fijo en la elegancia de la
capa de seda verde esmeralda y con un dibujo de hojas de vid doradas, en el cuello
rigido del vestido, que se alzaba por la nuca enmarcandole la cabeza, y en la capucha
verde oscuro y con ribete enjoyado, que llevaba retirada de la frente y dejaba ver unos



cabellos del color del trigo méas palido. Los ojos tenian el asombroso tono parpura de las
endrinas maduras. EI hombre pens6 que el retrato no le hacia justicia. O tal vez era la
madurez lo que acentuaba la gracia y la belleza de la joven que aparecia en la miniatura.

Mird entonces a la yegua blanca que la mujer montaba y vio que era de raza por la
inclinacion de las cuartillas y la curvatura del cuello. Se trataba de una mujer rica y
distinguida, no dejaba lugar a dudas.

-Hugh de Beaucaire -respondié casi con desgana.

De modo que habia acudido personalmente. Harto de reclamarle las tierras por
escrito, habia decidido acudir personalmente. Eso, desde luego, explicaba su
antagonismo. Guinevere se limité a mirarlo con una ceja levantada, en un gesto irénico,
y vio a un hombre en la plenitud de su vida, de complexion robusta, mandibula
cuadrada, cabello tupido, fuerte, gris y muy corto, y con un gorro plano y de terciopelo
y el cutis curtido de quien no se pasa el tiempo haraganeando con politiqueos por los
rincones y los pasillos de los palacios.

-Este es mi hijo Robin. -Hugh hizo un gesto y un chico se adelanté del grupo de
hombres que habia a su espalda y se coloco junto a su padre. El chico tenia los mismos
o0jos azules-. Reclamo para mi hijo las tierras entre Great Longstone y Wardlow.

-Y yo rechazo su peticion -contestd Guinevere-. Mi derecho legal sobre estas
tierras es indiscutible.

-Perdone, pero yo se lo discuto -replico él, en un tono amable.

-Ha entrado en una propiedad ajena, Hugh de Beaucaire. Ha ayudado a mi hija y
no me gustaria tener que echarle con la ayuda de los perros, pero lo haré si no se marcha
usted de mis tierras. -La mujer hizo un gesto para que los cazadores acercaran a los
perros, que tiraban furiosos de sus correas.

-Asi que me lanza el guante -dijo Hugh, pensativo.

-No necesito hacerlo. Ha entrado usted en propiedad privada. Eso es todo.

Pen se removio en su silla y su mirada se encontré con la de Robin, que parecia
tan incobmodo como ella ante aquel airado altercado entre sus padres.

-Greene, suelta los perros -orden6 Guinevere con frialdad. Hugh alz6 la mano para
detenerlos.

-Hablaremos de esto en otra ocasién, y en privado. -Agarrd las riendas de su
caballo dispuesto a dar media vuelta.

-No hay nada de que hablar. -La mujer también agarrd las riendas-. No puedo
evitar cuestionarme la cordura de un hombre que es capaz de recorrer a caballo tan larga
distancia para nada. -Sefial6 con la fusta el camino-. Si va hacia el oeste, saldrd de
Mallory en menos de una hora. Hasta hace unos meses hubiera podido descansar en el
monasterio de Arbor, pero lo suprimieron el pasado mes de febrero. Ahora los propios
monjes buscan un lugar donde refugiarse. -En su voz habia desprecio.

-¢Pone usted en tela de juicio la decision de su alteza de suprimir los monasterios,
sefiora? Pues yo cuestiono su cordura. Robert Aske es una compaiiia peligrosa.

-Me limito a sefialar la molestia que supone para los viajeros que tienen que hacer
noche -repuso ella en un tono amable-. Hasta la vista, Hugh de Beaucaire. Espero que
dentro de dos horas haya salido de las tierras de Mallory. -Le dio la vuelta a su caballo-.
Vamos, Pen. Greene, prepare el jabali para asarlo. Serd suficiente para la fiesta de
cumplearios de la sefiorita Pen.

-Pero no lo he matado yo, mama -protesté Pen con el tono de quien no quiere
atribuirse un mérito que no se merece.

Mir¢ fijamente a Robin. El chico le sonri6 y dijo:

-Pero le disparaste. Yo vi tu flecha. El jabali iba directo al cuello de tu poni. Fuiste
muy valiente.



-Felicidades por tu cumpleafios, sefiorita Penelope. -Hugh le dedicé una sonrisa a
la nifa.

Guinevere se par6 en seco. La sonrisa transformaba al hombre y hacia desaparecer
todo su antagonismo para mostrar Unicamente una cordialidad y un sentido del humor
que ella jamas hubiera sospechado bajo aquella conducta hosca de soldado. Si en los
ojos de Hugh brillaban antes el desafio y la antipatia, habia en ellos ahora regocijo y una
sorprendente amabilidad. Eso la desconcertd.

-Adios -volvio a despedirse con el mismo tono frio que habia utilizado
anteriormente-. Vamos, Pen. -Extendi6 el brazo, agarré las riendas del poni y le hizo
darse la vuelta.

Pen mird por encima del hombre al chico montado en el alazén castrado, le dedicé
una sonrisa y alzé timidamente la mano a modo de despedida.

Hugh observd a Guinevere y a su hija mientras se marchaban con sus
acompariantes. Los cazadores iban detras, y el jabali colgaba entre dos palos.

Volvié a pensar que la miniatura no le hacia justicia a aquella mujer. Esos
enormes o0jos de color pdrpura eran asombrosos, cautivadores. jY su cabello tenia la
palidez plateada de las cenizas! ;Como seria sin la toca ni la capucha?

-Padre...

Hugh se volvié al oir la voz dubitativa de Robin.

-¢ Te gusta esta chiquilla, Robin? -bromeo.

El chico enrojecio hasta las raices de su cabello castafio.

-No... Por supuesto que no, sefior. Me preguntaba si vamos a irnos de la tierra de
Mallory.

Hugh negd con la cabeza sonriendo con los ojos y con los labios, pero no era una
sonrisa demasiado agradable.

-jOh, no, hijo mio! Tenemos trabajo. Lady Mallory no ha hecho mas que
conocerme. Creo que dentro de pocas horas estard deseando no haber oido jamas el
nombre de Hugh de Beaucaire- contestd, y pico con la espuela a su caballo.

-¢Lo has matado tu? ¢Has matado tu al jabali, Pen?

Una nifia con trenzas y un vestido arrugado acudio corriendo por el puente para las
caballerias sobre el rio Wye mientras la partida de caza entraba en los jardines de
Mallory Hall por las enormes puertas de roble del edificio de piedra.

Pen mir6 a su madre, que se apresuro a responder:

-Tenemos un jabali para la fiesta, Pippa. Lo traen los hombres.

-¢Pero lo mataste td, Pen? -insistio la nifia, que no se apartaba del camino y no
dejaba de mirar a su hermana.

-Mi flecha no lo alcanz6 -contest6 Pen apenada.

Su hermana pequefia siempre conseguia que le dijera la verdad. No es que fuera
mala, sino que sentia la necesidad de saber cosas, incluso los minimos detalles.

-Bueno, no importa -dijo Pippa-. Yo si mataré un jabali el dia de mi cumplearios.

-No estes tan segura -intervino su madre, mientras se inclinaba para darle la mano-
. Sube.

Pippa le agarr6 la mano y se subi6 a la silla de montar.

-Ojala me hubieras dejado ir -protesto.

-Todavia eres pequefia para cazar jabalies. Y vas hecha una pena, hija. ¢(No has
estado estudiando con el tutor?
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-Si, pero se cansé y me dijo que podia irme a jugar -respondid la nifia, muy
contenta.

-Me pregunto por qué se ha cansado -comentd Guinevere de forma retérica.

Maese Howard, que habia sido también tutor suyo desde los ocho afios,
consideraba que las inacabables preguntas de Pippa eran agotadoras.

Entraron en el patio y Guinevere se ape6 del caballo y bajé a Pippa.

-Voy a ver como le arrancan la piel al jabali -anunci6 la nifia-. ¢ Vienes, Pen?

-No. Me da asco -rechaz6 su hermana.

Guinevere se rid y entro en la casa. EI mayordomo la saludd con una reverencia.

-Sefiora, todo esta listo para la fiesta, pero los cocineros quieren saber si deben
utilizar mazapan para el pastel de la sefiorita Pen. Después de lo que ocurri6 la dltima
Vez...

Guinevere lo pens6 un momento. La pasion de Pippa por el dulce y pegajoso
mazapan habia producido unos resultados desafortunados la ultima vez que se sirvio en
la mesa.

-No considero que haya ninguna razon por la que los deméas no puedan comerlo.
Después de todo es el pastel de la sefiorita Pen. Esperemos que Pippa haya aprendido
que debe moderarse, sefior Crowder.

Subi6 la escalera a toda prisa hasta su habitacion, encima de la entrada norte,
donde Tilly estaba colocando vestidos en el ropero.

-¢Ha ido bien la caza, querida? -pregunté la anciana en el tono informal que solia
utilizar, pues llevaba con lady Guinevere desde que ésta era una nifia.

-Eso depende de como se mire -contestd Guinevere, que se descalzé con el
sacabotas y luego se sentd en un arcon de madera y se levanto la falda para quitarse las
gruesas medias de lana que usaba para cabalgar-. Tenemos un jabali, pero la flecha de
Pen no lo alcanzo.

-Esperemos que Pippa no se lo recuerde demasiadas veces -comento Tilly.

Guinevere no dijo nada y fue descalza hasta la ventana que daba a la ondulacion
de valles de Derbyshire. Era una vista espléndida y una neblina calida relucia sobre las
colinas y los valles, entretejidos por las dos anchas cintas que suponian los rios Wye y
Dove. En invierno era desapacible y gris, con lluvias torrenciales y vientos frios,
conformando un paisaje muy distinto del de esa tarde de verano.

Su encuentro con Hugh de Beaucaire no habia terminado. Nadie haria un viaje
como ése para irse porque lo amenazaban con soltarle los perros. Mientras pensaba en
todo aquello, le llego el sonido de un cuerno desde el otro lado de la entrada a la casa.
Guinevere permanecié inmovil, con las manos en el alféizar. Conocia aquel sonido.

-Pasame las medias de seda, Tilly. Las de color marfil. Y los zapatos verdes de
cabritilla.

-¢ Visitas? ¢ Esperamos visitas? -pregunto la mujer.

-No, pero me parece que las vamos a tener.

Se puso las medias, ato las ligas y metio los pies en los zapatos. Llamaron a la
puerta y aparecio el sefior Crowder:

-Sefiora, lord Hugh de Beaucaire pide que le dejen entrar.

-Ya lo imagino. -Guinevere fruncio el cefio. Podia negarle la entrada. Era su tierra,
su casa. Pero estaba completamente convencida de que ese hombre no se iria, y ella no
queria que gente armada le sitiara las puertas-. Déjele entrar, sefior Crowder.

Cruzo la habitacion para ir a la ventana que daba al patio, la ventana por la que
habia caido Stephen. Vio al grupo de hombres a caballo entrando en el patio.

Hugh de Beaucaire desmontd y miro a su alrededor con los brazos en jarras.
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Guinevere penso que era un hombre rotundo y solido; pero no porque estuviera
gordo, sino porque tenia una presencia de lo mas firme. Alguien a quien, sin duda, habia
que tener en cuenta. Bueno, el encanto era probablemente su mejor arma. La habia
utilizado con éxito en muchas ocasiones anteriores y no habia razén alguna para pensar
que Hugh de Beaucaire fuera inmune.

Baj6 al patio. En la puerta del vestibulo se detuvo y, desde alli, dijo en un tono de
voz agradable:

-Lord Hugh, ¢ha venido a pedir hospitalidad?

Hugh recorrio las losas que lo separaban de ella, meti6é la mano en el jubén, sacé
un pergamino doblado y se lo tendié.

-Estoy aqui por mandato real. Tengo dérdenes del consejero real de investigar la
muerte de sus esposos, lady Guinevere. Eso y otros asuntos que llaman la atencién al

rey.
2

De modo que ya habia ocurrido. Se decia que no habia un solo lugar en todo el
reino de Enrique que los espias del consejero real no hubieran visitado. Guinevere habia
esperado contra toda logica que su situacion econémica no llamara la atencion del erario
real. Era sabido por todo el mundo que las tierras, sus custodias, los titulos y los
beneficios judiciales enriquecian las arcas del rey. Guinevere Mallory, una viuda rica y
sola, era un melocoton maduro al que hincarle el diente. Cualquier excusa seria buena.
La investigacion de Hugh de Beaucaire proporcionaria la excusa y él mismo se llevaria
su recompensa.

Una ola de furia y frustracion la invadio. Doblo6 los dedos y los cerrd sobre la
empufadura de la pequefia daga de plata que llevaba en la manga derecha.

Ante el poder y las intrigas del consejero real, Guinevere se encontraba indefensa,
pero podia descargar su ira sobre Hugh de Beaucaire. No estaba totalmente
desamparada. La empufiadura curva resultaba agradable y familiar entre sus dedos.
Guinevere se imagino la trayectoria del cuchillo. Qué sencillo resultaria clavar la punta
afilada en el cuello de aquel hombre odioso que permanecia altivo y confiado en un
patio que no le pertenecia, como si ya fuera del duefio de las piedras que pisaba con sus
pies. Era él quien con sus insistentes reclamaciones habia logrado que el consejero real
se fijara en ella.

Pero una colera fria ocup6 el lugar de su rabia. La ira no le serviria de nada en
aquel momento. Abrio los dedos y dejo caer el brazo a un costado. Debia concederse un
poco de tiempo, tiempo para pensar con claridad.

-¢Me va a arrestar? -pregunto, haciendo girar el pergamino entre sus manos y sin
mirarlo, con un tono de voz neutro, casi indiferente, sin mostrar furia ni temor.

-Todavia no. Estoy aqui para investigar y acompafiarla luego a Londres con lo que
descubra. Hay personas a las que les gustaria hablar con usted.

El hombre la miré con unos ojos muy brillantes. Era una mirada precavida y dura.
Habia visto el movimiento de sus dedos y leyd en sus ojos el deseo de asesinar, que
desaparecio tan rapidamente como habia aparecido, pero €l estuvo alerta para recibirla,
con todos los musculos en tension.

De modo que aquella farsa tenia un solo fin previsto y se la iban a llevar
independientemente de si era culpable o inocente, pensd Guinevere, consciente de que,
si llegaba a abandonar Mallory Hall y se iba a Londres escoltada por Hugh de
Beaucaire, no regresaria. En cuanto la tuvieran en sus garras no la dejarian marchar. Asi
pues, aqui estaba el campo de batalla, aqui estaba el enemigo. Si no era capaz de vencer
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a lord Hugh y sus investigaciones mientras éste se encontraba bajo su techo, estaria
perdida.

Lady Guinevere miré a los hombres montados en los caballos. Eran diez mas el
chico, Robin. ¢Serian capaces sus propios hombres de vencer a los de Hugh de
Beaucaire? Los de Beaucaire tenian el mismo porte recio y militar de su jefe. Guinevere
supuso que era gente entrenada en los campos de batalla al otro lado del canal durante
las dltimas guerras contra Francia y Espafa.

Los hombres de Mallory nada podrian contra aquellos guerreros. Pero tal vez por
la noche, cuando el enemigo hubiera bajado la guardia... En Londres tardarian meses en
enterarse de su desaparicion. Ella podia asegurar que jamas habian estado alli. En un
viaje tan largo y peligroso les podia ocurrir cualquier cosa por el camino.

-No es una buena idea -dijo Hugh en voz baja y mirandola con los ojos
entrecerrados, como si pretendiera penetrar en su cerebro.

-¢El qué?

-Lo que estaba usted pensando. -Le mostré un asomo de sonrisa que no tenia nada
de divertida-. Mis hombres son mucho mas fuertes de lo que imagina. Y yo soy
demasiado fuerte para esa pequefia daga que esconde debajo de la manga.

Guinevere, enojada consigo misma por mostrarse tan transparente, penso que era
evidente que debia mostrarse mas reservada cuando se encontrara en compafiia de ese
hombre.

-Mama..., mama... -La voz aguda de Pippa rompi6 aquel silencio tenso. La nifia
venia corriendo del patio de la cocina-. El sefior Crowder dice que tenemos visita. -
Lleg6 jadeando hasta su madre y observé al grupo de extrafios con interés.

Las nifias no debian asustarse, no debian enterarse de lo que estaba ocurriendo. Al
menos, de momento. Guinevere puso una mano encima del hombro de la nifia y la
presento en un tono tranquilo:

-Mi hija Philippa, sefior. Hazle una reverencia al sefior Hugh de Beaucaire, Pippa.

Pippa obedecio y de inmediato lanzo una bateria de preguntas:

-;Viene de muy lejos? ¢De dénde viene? ;Esos son sus hombres? ;Quién es ese
chico? ¢Es un halcon lo que hay en su escudo de armas? Yo tengo un halcén
peregrino... -Antes de que Hugh pudiera responder a todas aquellas preguntas, Pippa vio
salir a su hermana de la casa y la llamé excitada-: jOh, Pen...! Mira, tenemos visita. No
sé de dénde vienen, pero...

-Callate, Pippa -la regafio Guinevere.

Lord Hugh sonreia con la mirada y se le transformaba el semblante. Y, de nuevo,
ella se sinti0 desconcertada. Era practicamente imposible imaginarse clavandole una
daga a aquel hombre en el cuello. Su boca... A Guinevere le parecio que la veia por
primera vez. Era grande, sensual, divertida. Observo la profunda hendidura de la
barbilla y las arrugas que se formaban alrededor de los ojos al sonreir. Y cay0 en la
cuenta, con asombro, de que la expresion habitual de ese hombre no era la hostil,
desabrida y sarddnica que le dirigia a ella, que aquél no era el modo en que él miraba el
mundo y la vida en general, sino sélo el modo en que la miraba a ella, al parecer.

-Sélo queria saber si venian a la fiesta de Pen -se disculp6 Pippa-. Pen, pideles que
vengan a tu fiesta.

Pen mird a Robin. El le dedico una sonrisa y ella se la devolvio recordando que el
chico habia alabado su valentia cuando el jabali la ataco.

-Si, por favor, quédense -dijo-. Me encantaria que vinieran. El jabali es muy
grande, ¢no, mama?

-No querriamos abusar, sefiorita Pen -se excusO en seguida Hugh mirandola con
afecto, pero ese afecto desaparecio en cuanto volvié a mirar a Guinevere-. Sefiora, sera
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mejor que les dejemos con su fiesta. Acamparemos fuera y proseguiremos con nuestro
asunto mafana.

Guinevere pens6 que mostrarse hostil no la llevaria a ninguna parte. Habia llegado
el momento de probar otro método. Y el hombre de la boca graciosa y de las arrugas
alrededor de esos ojos azules tan vivos era un hombre al que seguramente podria
embelesar, y hasta seducir. ;En qué demonios estaba pensando? ¢Pretendia convertir a
su enemigo en un compafiero de cama? Un escalofrio le recorrié la espalda y sintié un
hormigueo en el cuero cabelludo.

-A mi hija le gustaria que usted y su hijo acudieran a su fiesta de cumpleafios,
sefior. En nuestra familia solemos conceder los deseos de la persona que celebra su
cumpleafios. -Guinevere hizo una reverencia y sonrié brevemente.

Hugh se sintié confundido, como si los sentimientos de su mente y los de su
cuerpo fueran en direcciones opuestas. Era una sonrisa de lo mas endemoniada. jY esos
ojos! Brillaban como luces de color parpura oscuro. Un momento antes estaban llenos
de ira, y ahora no veia en ellos mas que amabilidad. ;A qué demonios estaba jugando
aquella mujer?

Vio que Robin ya habia desmontado. Miré a las dos nifias y se dijo que parecia
razonable que su madre hubiera decidido no mostrarse hostil tanto como le fuera
posible. El no era capaz de echar a perder el cumpleafios de la cria. Pero ¢como iba él a
compartir una velada festiva y amistosa con una mujer a la que investigaba por
asesinato?

-jOh, si! Tienen que venir -se entusiasmo Pippa-. Pen quiere que asi sea y da muy
mala suerte negar un deseo de cumpleafios. Serian meses y meses de mala suerte, un
afio entero de mala suerte.

-No exageres, Pippa -la reprendié Pen, ruborizandose-. Oye, ¢por qué llevas el
vestido manchado de sangre?

-iOh! Es del jabali. Me he acercado mucho mientras le arrancaban la piel y me ha
salpicado. Greene se ha enfadado mucho -contestdo Pippa alegremente mientras se
frotaba las manchas de color rojo oscuro de su vestido de gasa-. Me Ilamé algo que me
parecié muy grosero, pero lo dijo en voz baja, asi que no lo entendi bien y €l no lo
repitid. Me dijo que me marchara. Entonces vendrén, ¢no? Usted y ese chico. -Pippa
sefialo a Robin.

Hugh sabia que no le quedaba otra opcién que ceder. Era consciente de que
Guinevere lo observaba con una sonrisa ironica y leyéndole los pensamientos con la
misma claridad con la que anteriormente él habia leido los suyos. Se dio por vencido.
Seria una velada incébmoda, pero en cuanto terminase no habria nada que interrumpiera
su investigacion.

-Estariamos encantados de celebrar el cumpleafios de tu hermana. Robin, ven y
preséntate.

Le dio un empujoncito a su hijo.

-¢Cuantos afios tienes? -preguntd Pippa inmediatamente-. Yo tengo ocho y Pen
tiene diez.

-Doce -contestd Robin con un cierto aire altivo-. Estoy de campafia con mi padre.

-iOh, qué bien! -exclamo Pippa sin importarle la altivez-. Me gustaria ser un chico
para ir de campafia. Pero ¢por qué estdis de campafa por aqui? ;Donde estan los
enemigos? -Mird a su alrededor con aire inquisitivo, como si esperara que fuese a surgir
un ejército del suelo.

-Pippa, ya esta bien -se impacientd Guinevere-. Entra y dile a Nell que te ayude a
cambiarte de vestido. No puedes asistir a la fiesta con ese vestido lleno de manchas de
sangre del jabali. jAh! Y pidele al sefior Crowder que salga, por favor.
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Pippa era féacil de contentar y se marchd saltando alegremente. Pen comentd muy
seria:

-A veces me gustaria que se mordiera la lengua.

-¢Siempre habla tanto? -le pregunté Robin.

-No se calla jamas -respondi6 Pen, y soltd un suspiro tipico de hermana mayor.

-¢.Me ha llamado, sefiora?

El mayordomo se acercd con su negra vestimenta ondeando a su alrededor.
Observo a los recién llegados con curiosidad.

-Lord Hugh esta aqui por un asunto relacionado con el rey. El y su hijo seran mis
invitados por unos dias -le instruyd Guinevere-. Enséfieles sus habitaciones del ala
oeste. Los hombres de lord Hugh pueden alojarse encima de los establos.

-Mis hombres acamparan fuera de la casa -dijo Hugh en un tono firme y con un
brillo burlén en sus ojos-. Asi no supondran una molestia para usted, sefiora.

-Como quiera, sefior -aceptd ella, encogiéndose de hombros.

El mayordomo hizo una reverencia.

-Si es tan amable, sefior...

Hugh asinti6 con la cabeza y se dirigi6 a sus hombres:

-Jack, que metan mi equipaje en la casa. -Le hizo una reverencia a Guinevere-. Le
agradezco mucho su hospitalidad, sefiora. Debemos cambiarnos de ropa para asistir a la
fiesta de su hija.

Habia algo de irreal en aquel intercambio formal de cumplidos, pero Guinevere se
limito a sonreir y dijo:

-Espero que se encuentren cdmodos en nuestras habitaciones para invitados, sefior.
La misa en la capilla es a las cinco.

Hugh volvié a hacer una reverencia, puso una mano en el hombro de su hijo y se
dirigieron hacia la casa detras del mayordomo.

-¢Quiénes son, mama? -pregunto Pen, agarrandola de la mano, un poco nerviosa.

-Vienen de parte del rey. Lord Hugh debe tratar un asunto de Estado conmigo. -
Guinevere le dedicé una sonrisa tranquilizadora a su hija-. Me gustaria que 0s ocuparais
de Robin, Pen. Yo tengo que atender a su padre.

-Intentaré evitar que Pippa lo moleste -se comprometio Pen.

-Entonces te deseo mucha suerte, querida. TU también deberias cambiarte de
vestido. Tienes que estar muy guapa para la fiesta.

Guinevere vio a su hija entrar corriendo en la casa. Los hombres de Beaucaire
estaban saliendo del patio. Evitaban asi un ataque sorpresa por la noche. jMaldito
hombre! Parecia ser capaz de leerle los pensamientos con tanta facilidad como si los
tuviera escritos en la frente.

¢Qué iba a hacer?

Era su vida la que estaba en juego. Si Hugh la encontraba culpable de asesinato,
seria decapitada. Peor aun, moriria en la hoguera. Asesinar al esposo se consideraba una
traicién de no poca importancia y se castigaba con la hoguera. Sus hijas quedarian bajo
la tutela del tribunal y pasarian a disposicion del rey. Confiscarian todas sus
propiedades, y sus rentas engrosarian el tesoro publico después de que la gente como
Hugh de Beaucaire recibiera su parte.

Y ella no podia hacer nada para detener ese proceso si ellos habian decidido que
asi fuera. Su culpabilidad o su inocencia eran irrelevantes. Le quitarian lo que quisieran
igual que habian hecho con muchos otros.

Por un momento, se sintié desesperada ante la inutilidad de enfrentarse al Estado.
Pero no podia rendirse sin luchar. No sélo estaba en juego su futuro, sino también el de
sus hijas. Por ellas no debia aceptar lo inevitable sin antes defenderse.
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Se dio la vuelta y, lentamente, entrd en la casa y subié a su habitacion. Tenia la
mandibula muy tensa y le brillaban los ojos por la determinacion.

Lucharia contra ellos con todas las armas que tuviera a su disposicion. Ellos
tendrian que atenerse de algin modo a la ley, tendrian que encontrar pruebas de los
supuestos crimenes. Y tendrian que juzgarla por los cargos de los que la acusaran.
Inventarian pruebas, conseguirian testigos... Pero ella conocia la ley, y mejor que
muchos abogados. Era capaz de defenderse a si misma incluso ante los miembros de la
arbitraria Camara Estrellada. No habia pruebas de que ella deseara la muerte de sus
esposos. ¢Cémo iba a haberlas? Su tobillo se dobl6 por voluntad propia. Su pie adquirio
vida propia la noche en que murié Stephen Mallory, pero eso era algo que Unicamente
ella sabia.

No podia luchar contra ellos con medios fisicos, pero podia utilizar la cabeza, sus
conocimientos.

Guinevere permanecio con el cefio fruncido en el centro de su dormitorio, oyendo
el graznido de los grajos en los dlamos que flanqueaban el rio. Pensé en lord Hugh, en
lo que habia detectado en él bajo su aspecto de tipo duro. Tal vez ella odiara y
despreciara a un hombre capaz de imputarle cargos a alguien por su propia codicia, pero
es0 no evitaria que Guinevere utilizara las otras armas de las que disponia como mujer.

Pensativa, abrid el ropero y saco un vestido italiano de terciopelo de color ambar y
bordado con lazos negros en un disefio de lo mas complejo. El cuello del vestido era
cuadrado y estaba tachonado de azabaches, y el vestido se abria sobre unas enaguas de
seda negra bordada con hilo dorado. Lo examind frunciendo los labios y asintio
lentamente con la cabeza. Le serviria perfectamente para sus propdsitos.

-Querida, menudo jaleo. -Tilly irrumpid en la habitacion-. jOh! Este es el vestido
que vas a ponerte, ;no? Bueno, es muy bonito. ;Quiénes son esas visitas que merecen
que te pongas un vestido como ése?

-Vienen de parte del rey -contesté Guinevere mientras dejaba el vestido encima de
la cama.

-iDe parte del rey! -exclamd Tilly-. ; Qué tenemos que ver nosotros con el rey?

-Es una buena pregunta -dijo Guinevere malhumorada-. Ayudame a
desabrocharme, Ttlly.

Se volvio para que Tilly la ayudara con sus habiles dedos.

Hugh echo un vistazo a la grande y bien amueblada habitacién del ala oeste. Las
contraventanas estaban abiertas y del jardin subia el aroma de las rosas.

Robin se habia arrodillado en el alféizar de la ventana.

-Hay un maravilloso jardin de setos con formas de animales, sefior. Pavos reales,
serpientes y ciervos. Jamas habia visto nada igual.

Hugh se reunié con su hijo y apoy6 una mano en el hombro del chico. Més alla del
jardin se veia el rio, que fluia tranquilamente por un prado salpicado de ovejas. Todo en
Mallory Hall parecia prospero y disciplinado.

-¢Por qué reclamamos la tierra de lady Mallory, sefior? -Robin mir6 a su padre,
con esos 0jos suyos que eran una réplica de los de Hugh-. Quiero decir que si ella posee
las escrituras...

-Posee las escrituras, pero no tiene derecho a poseerlas, hijo mio. La tierra no era
de Roger Needham. Pertenecia a su primera esposa, una prima lejana nuestra. Lady
Mallory se las ingeni6 para persuadir a Needham de que le cediera la tierra en caso de
morir. Pero él no podia disponer de esa tierra. Pertenecia a la familia de su primera
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esposa Yy, por lo tanto, deberia habérseles devuelto. -Se apartd de su hijo y volvio al
centro de la habitacion-. Las tierras por las que se disputa son particularmente ricas en
plomo. Comprensiblemente, lady Mallory no va a rendirse, puesto que las ha explotado
durante afios. Supondria el principio de una fortuna considerable para ti, Robin.

El chico bajé del alféizar.

-¢Serd facil recuperarlas?

Hugh se ri6 al recordar la expresion que el consejero real habia utilizado.

-Por lo que he conocido de lady Mallory, imagino que resultara muy dificil. Pero
hay muchas formas de intentarlo. -Abri6 el arcon de madera y hierro que le habian
subido-. Y ahora... ;{qué debemos ponernos para la fiesta de Pen?

-Es muy guapa -dijo Robin-. ¢(No crees?

-¢Quién? ;Pen? -Hugh alzé la vista y sonrid.

-Si... Si que lo es, aunque estaba pensando en lady Mallory.

-Ah... -Hugh asintié con un movimiento de cabeza y volvi6 a concentrarse en el
contenido del arcon-. Guapa no es la palabra que yo hubiera utilizado. ¢Te pondrias el
jubén azul con el traje plateado? ¢O el amarillo y rojo?

-El azul. -Robin tomo las prendas que su padre le pasaba y se quito el traje corto
de lana y el jubdn de lino que habia llevado para montar a caballo-. ;Qué te pondras tu?

-Todavia no lo he decidido.

Hugh se quito el jubon, la camisa y las medias. Fue al lavabo y se moj6 la cara.

-Tendrés que cambiarte también de camisa y de medias.

Robin se mir6 la camisa, dudando, y dijo:

-No esta muy sucia. Me la cambié hace una semana.

-Y desde entonces has montado mucho a caballo. Apestas, hijo mio. Y si lo que
quieres es impresionar a esas sefioritas serd mejor que huelas bien. Un poco de agua no
te ird nada mal. -Le lanz6 una toalla.

El chico, ruborizado, la agarr6. Hugh se ri0 y se sentd en la cama para ponerse
unas medias limpias. Desde que el chico cumplio cinco afios y siempre que Hugh no se
encontraba en alguna misién militar para el rey, se habia dedicado a cuidar de su hijo.
La madre de Robin muri6 durante el parto de un nifio que nacié muerto y Hugh habia
ahogado su dolor cuidando de su hijo. Robin se parecia mucho a su madre. A veces una
expresion y otras veces un gesto bastaban para recordarle tanto a Sarah que Hugh se
quedaba sin aliento y el dolor por su pérdida volvia a ser tan fuerte como lo habia sido
siempre.

Ahora gue el chico practicamente era un adulto podia acompafar a su padre en las
campafas. Ese largo viaje hasta Derbyshire era la primera campafia en la que
participaban juntos y los habia unido mas adn.

Se atd las ligas a la altura de las rodillas mientras observaba los preparativos de su
hijo. Habia notado que Guinevere sentia por sus hijas el mismo amor apasionado que él
sentia por Robin. ;Acaso también ellas le recordaban a su compariero ya muerto? ;/Era
posible que Guinevere hubiera amado a lord Hadlow tanto como él habia amado a
Sarah?

Hadlow habia sido victima de la flecha de un cazador, una flecha misteriosa que
no pertenecia a nadie. No habia ninguna sefial en la flecha que la identificara como de
alguno de los cazadores presentes en la caceria. Casi todas las flechas llevaban la marca
de su propietario, con el fin de que no hubiera dudas para determinar quién se habia
cobrado la pieza. Una flecha sin marca acabé con la vida de lord Hadlow y dejo a su
esposa en posesion de todas las tierras entre Matlock y Chesterfield, una tierra rica en
carbén y en hierro. Un bosque bien provisto de caza rodeaba la casa solariega de
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Hadlow en Matlock. Esa mujer poseia ya en el condado tantos feudos y bosques para la
caza que podia ir de uno a otro sin repetir una visita en seis meses.

Hugh fue a la ventana y se abrochd la camisa mientras volvia a contemplar los
jardines y los prados regados por el rio. Al admirar la suavidad de la piedra del edificio
y los floridos arriates, Hugh comprendi6 por qué Guinevere debia de preferir Mallory
Hall a las otras casas. ¢Se habria casado con Stephen Mallory sélo para hacerse con esa
propiedad?

¢Qué clase de hombres habrian sido sus esposos? Sabia muy poco de ellos, ni
siquiera del primero, con quien tenia algun parentesco gracias al matrimonio del padre
de Hugh. Roger Needham como minimo le doblaba la edad a su esposa de dieciséis
afios. A ella tal vez la habian obligado a casarse y no tuvo la posibilidad de decir nada
sobre el asunto. Pero nadie podia haberla obligado a casarse con ninguno de sus otros
tres esposos. Se habia casado con ellos por voluntad propia. Y ella misma redact6 los
contratos de matrimonio. No era raro que una mujer noble fuese culta. La hija bastarda
del rey, lady Mary, era una reconocida latinista, y se decia que su hermana de cuatro
afios, lady Elizabeth, estaba siendo educada con mucho rigor. Pero Hugh sabia que una
mente con conocimientos legales era algo muy distinto.

Debia de haber sirvientes, antiguos criados, que la conocieran desde hacia muchos
afos y que, con suerte, hubiesen estado con ella desde su primer matrimonio. El
mayordomo, por ejemplo. El jefe de los cazadores. Tal vez un tutor. Tal vez alguna
mujer. Por la mafiana echaria las redes para ver lo que conseguia.

Se puso un jubon de terciopelo rojo y se até un cinturon de piel en la cintura en el
mismo instante en que la campana de la capilla avisaba para las visperas.

-VVamos, Robin. Ya son las cinco. No debemos hacer esperar a nuestra anfitriona.

Se puso rapidamente un traje ancho y holgado de seda roja y azul y metié la daga
en la funda de la cintura. Echo un vistazo a su hijo, le quité una mota de polvo del
hombro y le indicd con un gesto que saliera de la habitacién.

Robin olié con gusto el sabroso aroma a carne asada que salia de las cocinas
mientras se dirigian a la capilla, donde la campana no dejaba de sonar.

Los miembros méas ancianos del servicio estaban reunidos en los largos bancos de
madera de la capilla ubicada en el patio superior. Cuando Hugh y Robin entraron en la
oscura estancia de techo abovedado, todos los miraron.

-Ese chico tiene que sentarse con nosotras -anuncio Pippa en su habitual tono de
voz agudo desde uno de los bancos aislados en el prebisterio-. Chico, ven aqui -lo llamo
en un tono de voz imperativo.

-iPippa, no grites! -susurrd Pen escandalizada-. jEstas en la capilla! Y se llama
Robin.

-jOh! Se me habia olvidado. -Pippa se cubrio la boca con una mano mientras le
hacia sefias al chico con la otra.

Hugh no vio a lady Guinevere en ninguno de los bancos reservados mientras
avanzaban por el pasillo hacia el presbiterio. Pens6 que tal vez su mala conciencia la
mantenia alejada de las oraciones.

-Ven y siéntate a mi lado -cuchiched Pippa haciéndose a un lado en el banco sin
preocuparse de que se le arrugara el vestido de seda verde al dejar espacio para que
Robin pudiera sentarse.

Hugh contuvo una sonrisa. Sabia que Robin hubiera preferido sentarse junto a la
hermana mayor, que le ofrecia su invitacion con una sonrisa timida. Hugh le indic6 con
un gesto a Robin que se sentara en el banco con las chicas y él se dio la vuelta para ir a
uno al otro lado del pasillo. Se oy6 un revuelo en la puerta de la capilla y Hugh se
volvio.
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Lo que vio lo dejo sin aliento. Lady Guinevere, luciendo un vestido de terciopelo
ambar tachonado de azabaches, avanzaba por el pasillo hacia él. En la cintura llevaba
una cadena de oro de la que colgaban una cajita de perfumes, dorada y esmaltada, y un
diminuto reloj tachonado de diamantes. Sobre el pecho exhibia un colgante de
diamantes, y el tocado también estaba tachonado de diamantes y lo llevaba hacia atrés,
de modo que se veia el cabello en la frente. A la luz de las velas, el tono palido del pelo
parecia relucir bajo el brillo fulgurante de los diamantes.

-Lord Hugh, perdone que le haya hecho esperar. Tuve que discutir algunas cosas
con los masicos. Pen tiene unos bailes preferidos y queria asegurarme de que estaban
incluidos en el repertorio. -Su voz era suave y musical, y de nuevo esa endemoniada
sonrisa. jEstaba llena de calidas promesas! jEra embrujadora!

Hugh recordd el comentario del obispo de Winchester acerca de que la mujer
debia de haber utilizado algin tipo de brujeria para someter a tantos hombres.
Normalmente, Hugh no perdia el tiempo en tonterias de esa clase, pero en aquel
momento se sentia dispuesto a creerlas.

Guinevere miré a los nifios y Robin se puso de pie de inmediato e hizo una
reverencia. Ella le sonrid y dijo:

-Buenas tardes, Robin. Pippa, ven a sentarte a mi lado, no quiero que te pases la
misa charlando.

Sacé de alli con suavidad a su hija pequefia, sin hacer caso de sus protestas, y la
metio en el extremo opuesto del banco de enfrente y entré ella luego.

-Lord Hugh... Hay espacio para los tres.

El se sento, todavia algo incomodo. La fragancia que ella desprendia lo envolvio.
Era un aroma a verbena, limén y agua de rosas. A Hugh no le gustaban los perfumes
fuertes que muchas mujeres utilizaban en la corte para enmascarar los hedores que
desprendian las maultiples prendas de ropa que llevaban encima, pero ésta era una
fragancia delicada que le mareaba los sentidos. Se alegr6 de haberse tomado la molestia
de asearse y vestirse con ropa limpia. Y ese pensamiento lo disgustd. EI no se
encontraba alli para que lo sedujera Guinevere Mallory.

El capellan inicio la misa, una férmula que todos los presentes conocian de
memoria. Guinevere pronuncid las respuestas rituales mientras su mente divagaba. El
efecto de su aspecto en lord Hugh habia sido tal y como ella lo esperara.

Por mucho que él hubiera intentado disimularlo, Guinevere habia reconocido en su
mirada la verdadera respuesta masculina cuando ella avanzaba por el pasillo. Y notaba
esa misma respuesta en lo rigido que permanecia el hombre a su lado en el banco. Lord
Hugh se encontraba cautivado completamente por la presencia de la mujer.

Guinevere eshozé una timida sonrisa de satisfaccion al tiempo que agachaba la
cabeza para la bendicion.

Las campanas sonaron con alegria en honor de Pen mientras la familia y los
invitados abandonaban la capilla. Los miembros del servicio felicitaban a la nifia y le
entregaban flores y pequefios detalles que habian confeccionado expresamente para ella.
Pen sonreia y se mostraba complacida, mientras Pippa no dejaba de comentarle a Robin
cada uno de los regalos que su hermana recibia y la personalidad de quien se lo
entregaba.

-¢Has visto qué cajita de fragancias tan bonita? Se la ha regalado la despensera.
Espero que la haya rellenado con todo tipo de hierbas olorosas... ;Crees que la protegera
de la plaga, chico?

-En esta zona no hay ninguna plaga -replicé Robin-. Y me llamo Robin.
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-iOh! Me esforzaré por recordarlo -dijo Pippa, despreocupada-. Se me olvida
porgue no solemos ver a muchos chicos por aqui, al menos no como tu. Sirvientes,
mozos Yy gente asi, pero no chicos de verdad. Asi que por eso te llamo, chico.

-¢Cdémo te soportan? -se quejo Robin en un tono de voz muy bajo-. {Nunca estas
callada?

A Robin le hubiera gustado regalarle algo a Pen y tratd de recordar qué habia en el
interior del arcén que compartia con su padre, preguntandose si algo serviria como
regalo.

Se dio cuenta de que Pippa, extrafiamente, se habia callado. La mir6 y vio que
parecia molesta.

-iOh! No he querido ser grosero -se disculpé-. Estaba pensando en algo y me has
interrumpido.

Pippa inmediatamente se mostrd encantada:

-Ya sé que hablo mucho. Todos me lo dicen. Pero es que hay tantas cosas que
decir... ¢ No estas de acuerdo?

Robin negé con la cabeza.

-No del todo.

Guinevere, que iba justo detras de los nifios, oy6 el comentario y, sin pretenderlo,
mird a su acompafiante, que de nuevo mostraba una expresion calida y alegre, con las
arrugas muy marcadas alrededor de los 0jos.

-¢Esta pequefia nacié hablando? -comenté Hugh con su voz grave y melodiosa y
conteniendo la risa.

-Desde luego, nacio sonriendo -contestd Guinevere, sin poder evitar mostrarse un
poco alegre-. Tiene un caracter muy risuefio.

Un hombre mayor, que llevaba un atuendo de pieles, lo cual indicaba su condicion
de erudito, y con las cintas de su sombrero negro bien atadas bajo la barbilla
puntiaguda, se aproximo a ellos a toda prisa.

-Querida, querida, queria ser uno de los primeros en felicitar a Pen, pero el sefior
Grice me ha entretenido en la capilla hablando sobre la redaccion de un texto devoto y
ahora seré practicamente el ultimo en hacerlo -murmuré-. No querria que la nifia
pensara que soy un irresponsable.

-Estoy segura de que no lo piensa, maese Howard -lo tranquilizdé Guinevere-. Lord
Hugh, permitame que le presente a maese Howard. Es el tutor de las nifias. Y también lo
fue mio. -Cuando sus miradas se cruzaron, a Guinevere le brillaron los ojos-. Imagino
que querra hablar con él en el transcurso de su... -Guinevere dudé un segundo y fruncio
el cefio, como si buscara la palabra correcta-. Su...

-Mi investigacion -concluy6 él en un tono amable-. Creo que es la palabra que
estaba usted buscando, lady Guinevere. -Hugh saludo con una amistosa inclinacion de
cabeza al hombre.

-jOh, Dios mio! -exclamé el tutor-. ; Qué esta investigando, sefior?

-No es un asunto adecuado para tratarlo en una celebracion como ésta -respondié
Hugh en el mismo tono amable mientras se hacia a un lado para permitir que Guinevere
entrara en la casa antes que él.

La siguié hasta el salon de la fiesta tras atravesar la abertura en el tabique
cincelado que separaba el salén del pasillo.

La larga mesa colocada sobre la tarima estaba cubierta por un mantel blanco de
damasco en honor de la ocasion. Los masicos tocaban sobre el estrado una tonada
alegre, y unos pajes permanecian de pie detras de las sillas de los familiares y los
invitados con una servilleta blanca y una jarra de vino para llenar las copas que aquella
tarde adornaban la mesa en vez de los habituales cuernos.
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Los sirvientes salian a paso rapido de la cocina con las bandejas de humeante
carne asada, y en la mesa de trinchar, a un lado de la sala, un cocinero cortaba en
rodajas la carne y la ponia en el plato que le presentaba un sirviente. El sabroso jugo se
deslizaba hasta el canalito que bordeaba la mesa y caia luego en un cuenco.

En el centro de la mesa instalada debajo de la tarima y en perpendicular a ella,
habia un enorme salero. Los miembros de la casa ocupaban cada uno su sitio de
costumbre, situdndose los de menor rango en el extremo opuesto a la mesa principal.

Guinevere se dirigié al centro de la mesa superior e invité a lord Hugh a que se
sentara a su derecha.

Pen, por ser la hija mayor de la casa, se disponia a sentarse a la izquierda de su
madre cuando comprendié que, entonces, solamente le quedaria espacio libre al otro
lado.

Pippa esperaria ocupar aquel asiento. Siempre lo hacia y, en un cumpleafios, se
trataba de un asiento importante. Pen mir6 a su hermana. Luego, mir6 a Robin. Sabia
que no podia reemplazar a su hermana por Robin, aunque fuera su cumpleafios. Pippa se
sentiria muy ofendida y no lo entenderia.

-Robin, por favor, siéntate a mi izquierda -acudi6 en su ayuda Guinevere,
comprendiendo de inmediato la situacion-. Pen, no te importa cederle tu sitio a nuestro
invitado, ¢verdad? Puedes sentarte entre Robin y Pippa.

Fue una manera de resolver el dilema de Pen y, de paso, separaria a Hugh y a
Robin de la proximidad de la charla de Pippa. Momentaneamente, Pippa se mostrd
desconsolada al verse distanciada de la novedosa compafiia del chico, pero se trataba del
cumpleafios de su hermana y no protesto.

Tomaron asiento y los demés invitados hicieron lo mismo. El ruido de los
cuchillos y el murmullo de las voces ahog6 pronto el sonido de la mdsica. Guinevere se
fijo en las manos de su invitado y vio que estaban cuidadas y bien hechas. No tenian
nada de aristocrata decadente aquellos gruesos nudillos, las fuertes mufiecas y los largos
dedos. Llevaba un anillo de sello, de oro y con un enorme zafiro muy brillante. Esa
sortija y un rubi en la visera de su sombrero de terciopelo negro eran los Gnicos adornos
que lucia. Su magnifica vestimenta no necesitaba joyas para resaltar. Guinevere tuvo la
sensacion de que se sentia incbmodo con aquellas prendas o que, al menos, las llevaba
con menos agrado que su habitual atuendo militar de montar a caballo.

-¢Le interesa algo? -preguntd él, en un tono burldn y con una ceja levantada-. Me
siento halagado. -Volvia a ser el Hugh de Beaucaire que no ocultaba su hostilidad hacia
ella.

-Pues no tiene por qué -replicé ella, y levantd su copa. Era un vino tinto de
Aquitania. Guinevere mir0 a su compafiero, esperando a que él también bebiera de su
copa. Pero Hugh tomo la de Guinevere en cuanto ella la dejo encima de la mesa y bebio
deliberadamente.

Cuando el paje que tenia detras se inclino para servirle la carne en el plato, Hugh
le indico con la mano que se apartara.

Guinevere lo miro fijamente, desconcertada. Hugh le dedicd una sonrisa fria y
desagradable y tomd otro sorbo de vino.

-Bebemos de una sola copa, sefiora, y comemos de un solo plato.

-¢A qué se refiere?

Empuj6 la copa hacia ella y, mirandola a los ojos, dijo:

-Los hombres que estan con usted mueren.

3
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Guinevere crispd los dedos alrededor del fino pie de la copa. Por un momento
tuvo miedo de que el delicado cristal veneciano se le partiera entre los dedos mientras
trataba de recobrar la compostura. Tenia que mostrarse indiferente y no parecer
vulnerable a los insultos de Hugh. Hizo caso omiso del comentario y le pregunté en un
tono sereno:

-¢Qué le parece este vino, sefior? -Volvio a llevarse la copa a los labios.

-Tan bueno como todos los de esta zona -contesto él-. Olvidaba que usted heredo
unos vifiedos en Aquitania de su... -Hugh fruncio el cefio, como si estuviera pensando-.
Su tercer esposo, ¢no es cierto? -Se inclind y pincho con el tenedor un trozo de carne de
jabali asado del plato de Guinevere, con una mirada, en su palido rostro, tan sarcastica
como habia sido el tono de su voz.

-Si, me dejo los vifiedos, entre otras propiedades -admitié Guinevere, con calmay
mirandolo a los ojos.

-¢Y de qué murid exactamente su tercer esposo? Lo he olvidado. -Hugh masticé el
trozo de carne, lo tragd y tomd otro sorbo de la copa de vino.

-La fiebre que mato a tantas personas en Londres, sefior, afectd al norte algunos
meses mas tarde -contesté Guinevere, que, después del dia de caza, estaba hambrienta,
pero cuyo apetito ya habia desaparecido, y la carne de su plato no le parecia buena y
suculenta, sino méas bien anodina y grasienta, y para ella el vino habia adquirido un
sabor metalico.

Hugh permanecio un momento en silencio y se reclind en la silla mientras el paje
rellenaba la copa compartida con Guinevere y servia en el plato una cucharada de fritura
de chirivias y un montén de salchichas pequefias.

En efecto, la fiebre habia azotado todo el pais el afio en que lord Kirk
supuestamente murié de una enfermedad que lo consumi6. Hugh miré de reojo a la
viuda.

Guinevere volvid en ese momento la cabeza y sus miradas se cruzaron. Esbozé
una fria sonrisa al preguntar, con una ceja ligeramente alzada:

-Sefior, ¢se esta preguntando si acabé con la vida de mi tercer esposo con la
excusa de la epidemia?

Hugh se encogi6 de hombros, lo que hizo ondularse la seda roja y azul de su traje.

-Estoy aqui para buscar respuestas, sefiora. -Pinchd una salchicha con el cuchillo y
se la llevo a la boca.

-¢Respuestas y no pruebas? -preguntd ella, con una sonrisa tensa, pero con la
mirada clara y aparentemente tranquila.

-¢Acaso hay alguna diferencia?

-Creo que si. -De pronto, a pesar de su desesperacion oculta, Guinevere descubrio
que empezaba a divertirse con aquella batalla de agudezas y juegos de palabras. Ella
siempre se habia divertido con los comentarios ingeniosos. Maese Howard entraba en
discusiones legales y logicas como un puro ejercicio mental, pero Unicamente su
segundo esposo, el padre de las nifias, habia disfrutado con el dar y recibir de una
discusion de doble filo. Timothy Hadlow habia sido un hombre muy poco comun, ya
gue no consideraba indigno perder en una discusion con una mujer-. Las pruebas suelen
implicar que se ha cometido alguna infraccion. Las respuestas simplemente buscan
explicar un enigma. En las muertes de mis esposos no hay enigmas que solucionar.
Cada una de ellas tiene una explicacion sencilla.

Volvia a tener apetito, asi que le indicé a un camarero que le sirviera de una
bandeja de becadas. Partié el ave con los dedos y mordisqued uno de los crujientes
muslitos mirando a su rival mientras éste consideraba la respuesta.

Hugh dijo en un tono de voz mesurado:
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-Entonces, es cierto que busco pruebas de circunstancias sospechosas en esas
cuatro muertes tan convenientes.

Guinevere tomd un sorbo de vino antes de decir:

-Digame una cosa, lord Hugh, ¢estd aqui para encontrar esas pruebas, 0 para
asegurarse de que las encuentra?

Hugh no contesto en seguida, pero luego se enfadd un poco:

-Pone en duda mi honor, sefiora.

Finalmente lo habia herido. Lo sabia por el leve rubor visible bajo el tono
bronceado de su piel curtida y por la rigidez de la boca y de las mandibulas.

-¢En serio? -lo provoco ella en un tono de voz dulce. Dej6 el hueso ya limpio y se
lamio6 delicadamente los dedos uno a uno.

Hugh vio atraida su atencion de pronto por la punta de la lengua de Guinevere
entre los célidos y rojos labios en contraste con la blancura de los dientes. Pens6 que
jamas habia visto un gesto tan sensual y, por un momento, le desaparecié su enfado por
el insulto.

-Mama..., mama...

La voz aguda de Pippa rompié el tenso silencio que mantenian, y, sin darse
cuenta, los dos se relajaron al ser invadida su intimidad.

-¢Qué ocurre? -Guinevere le sonri6 a su hija, cuya carita resplandecia de
entusiasmo bajo el cabello rubio trenzado.

-¢Puedo pedirle al chico que baile conmigo? Estan tocando una gallarda y esta
marfiana he estado practicando los pasos.

Guinevere se percatd del rostro disgustado de Pen y del repentino rubor de Robin
al darse cuenta de que estaba tan ocupado en satisfacer su apetito que habia descuidado
los deberes sociales para con su anfitriona, por no hablar de la oportunidad que acababa
de perder.

-Es el cumpleafios de Pen, Pippa. Ella es quien debe abrir el baile -soluciono
Guinevere el descuido con discrecion.

Robin tosid, se limpid la boca con la servilleta y dijo en un tono de voz ronco, tras
levantarse de un salto:

-Lady Pen, ;me permite...? -Se restregd la mano en el pantalén, por si quedaba
algun resto de grasa, antes de extendersela a Pen a modo de invitacion.

Pen se ruborizé un poco, se levantd de su asiento y le dio la mano a Robin. El la
ayudo a bajar de la tarima mientras se oia un fuerte aplauso por parte de los invitados,
gue se levantaron en parejas para unirse a ellos en el baile.

Pippa se mordio el labio y, esbozando una sonrisa, se unio a los aplausos. Hugh
dejo su servilleta a un lado y se levanto.

-Ven, pequeiia, enséfiame lo bien que has aprendido a bailar la gallarda. -Le
ofrecio su mano con una céalida y alegre sonrisa y Pippa se levant6 de un salto.

-jOh! Lo hago muy bien, mi profesor de baile me lo ha dicho. En realidad bailo
mejor que Pen -le confid en susurros-. Tengo mas ritmo y muevo los pies con mas
ligereza. Me pregunto si ese chico se dara cuenta.

-Tu hermana baila muy bien. Tendrias que ser muy buena para hacerlo mejor que
ella.

-iOh! Lo hago mejor -le asegurd Pippa, completamente inconsciente de cualquier
desaire y mientras daba saltitos junto a él.

Guinevere apoy6 la cabeza contra el respaldo tallado de la silla y cerrd los 0jos un
momento. Se sentia extrafiamente agotada, tan cansada como si hubiera participado en
alguna especie de lucha. Luego, se incorpord, tomé un sorbo de vino y observo el baile.
Pen y Robin parecian muy serios; él estaba pendiente de los pasos, y ella se mordia el
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labio inferior, lo que demostraba su concentracion. Guinevere pensd, sonriente, que no
les seria posible mantener conversacion alguna en esas condiciones. Mirando a los
chicos, por lo menos se olvidaba en parte de su desesperacién y su fatiga.

Pippa daba brincos como si fuera una pequefia mariposa verde revoloteando
alrededor de su alta pareja de baile. A pesar de su complexion robusta y de su aspecto
de soldado, Hugh de Beaucaire se movia con gracia y no parecia encontrar nada
incongruente en su diminuta y exultante pareja de baile. Pippa, a diferencia de su
hermana, no paraba de hablar, y Guinevere advirtié que Hugh respondia s6lo en algunas
ocasiones. Supuso que se trataba de un hombre al que no le gustaba desperdiciar
energias en trivialidades. Hugh seguia sonriente y su mirada era calida y divertida
mientras se agachaba una y otra vez para responder a Pippa. De nuevo, Guinevere se
pregunt6 como dos personalidades tan diferentes podian convivir en un mismo cuerpo.

Fue consciente del extrafio hormigueo que le recorria la piel y de la inesperada ola
de calor que le ruborizaba las mejillas. La ultima vez que se sintié asi fue aquella Noche
de reyes, cuando quien reina es lord de Misrule y nada esta prohibido, en que conocié a
Timothy Hadlow. Se miraron y ocurri6 el flechazo. Guinevere todavia sentia la mano de
Timothy agarrada a la suya cuando la llevé en silencio a aquel cuartito, poco mayor que
un armario, donde se tumbaron en el suelo y se revolcaron y se arrancaron la ropa uno a
otro en un glorioso estallido de pasion. Aun veia en su mente la viveza de esos 0jos de
color avellana sonriendole cuando se subié encima de ella, y mientras se movia dentro
de ella, calculando su creciente excitacion, hasta el momento en que...

iPor el amor de Dios! Sinti0 que se le humedecia la entrepierna, que le latia la
sangre en el vientre, que se le encendia la piel, que la sacudia la pasién. Ningun otro
hombre ni antes ni después deTimothy le habia hecho sentir aquel deseo. Hasta ahora...
iNo, era absurdo! Hugh de Beaucaire era su enemigo y estaba empefiado en condenarla
a morir, en robarle a ella y robarles a sus hijas. No era un hombre por el que sentir un
deseo apasionado.

El baile termind y Pippa se apartd de Hugh y echd a correr hacia Robin, gritandole
por encima de la musica y del murmullo de las voces de la sala:

-¢Me has visto bailar con tu padre, chico? Quiero decir, Robin. ;No crees que
bailo muy bien? ;Ahora bailaras conmigo? Es un baile campestre. Podemos bailar todos
juntos..., ta, Pen y yo.-Los agarro de la mano y los arrastro de nuevo a la pista de baile.

Hugh regresd a la mesa. Muy sonriente, subié con agilidad los escalones de la
tarima de dos en dos.

-iEs un terremoto! -Cuando el camarero retiro la silla de la mesa, se sentd. Tomo
la copa y dio un largo trago-. Oirla me da sed.

Guinevere sonrié débilmente, pues la proximidad de Hugh le removid las
sensaciones. El cabello le olia un poco a lavanda y a algo de romero cuando Hugh se
inclind a un lado para tomar un trozo de pan de la cesta que habia encima de la mesa.
Un hombre que se preocupaba de su higiene no era demasiado habitual; sobre todo
cuando llevaba tanto tiempo viajando.

Para pensar en otra cosa, Guinevere se reclino en la sillay le indico al paje que le
dijera al personal de la cocina que llevaran la tarta de cumplearios.

-Sefiora, creo que le pediré a Pen que me conceda un baile -gritd maese Howard
desde su asiento-. Si es que no le importa bailar con un anciano torpe. -Sonrid
mostrando su boca desdentada y asintiendo con la cabeza, con lo que el sombrero negro
se le movia como una corneja y la barbita canosa se le agitaba.

-Estara encantada, maese -le aseguré Guinevere, pues sabia que Pen, pensara lo
que pensara, se limitaria a mostrarle una sonrisa de respeto a su tutor.
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-Y la pequefia Pippa todavia estard mas encantada de tener a ese «chico» para si
sola -murmurd Hugh.

Guinevere se rio. Era imposible no responder a su tono alegre.

-No por mucho tiempo. Maese no es tan agil con sus pies como solia serlo aunque
su cerebro sigue estando en plena forma. De todos modos, pronto el pastel atraera la
atencion de Pippa.

-¢La madre baila tan bien como sus hijas? -pregunt6 Hugh-. ;O tal vez todavia
esta de luto?

-No he llevado luto por Stephen Mallory -contesté en voz baja-. Y no pretendo
hacerlo.

Hugh la miré atentamente, con una curiosa expresion en los ojos. Una de las
Ilamas de las altas velas que se consumian en el centro de la mesa vacilé por una
repentina corriente de aire, y fue como si los ojos color purpura de Guinevere
capturaran la llama y la reflejaran sobre Hugh, quien, con lentitud y de una forma
deliberada, dijo:

-En ese caso, sefiora, ¢me permite un baile? -Le ofrecidé una mano, con una mirada
retadora en sus 0jos azules.

Casi sin darse cuenta, Guinevere acepto su mano y se puso de pie con un elegante
revuelo de su vestido de terciopelo &mbar. Los diamantes que llevaba sobre el pecho y
encima del alto arco del tocado refulgieron con la luz de las antorchas de los
candelabros de la pared. La larga capa de seda negra le llegaba hasta los talones y, con
los movimientos del baile, se arremolinaba sobre la falda de terciopelo.

Ella le sonrié del mismo modo que lo hiciera antes en la capilla, y Hugh volvio a
sentir la sensacion desconcertante de perder el equilibrio. Estaba absolutamente
convencido de que Guinevere era culpable, de la mision que lo habia llevado hasta alli,
de su decision de recuperar lo que le pertenecia; pero en ese momento, ante aquella
sonrisa, toda conviccion y toda determinacion se deshacian como la mantequilla bajo el
sol. ¢Era brujeria? ¢Intentaba Guinevere hechizarlo igual que habia hechizado a sus
cuatro esposos? Hugh no podia hacer otra cosa que luchar consigo mismo para
mantener las distancias.

-iMama esta bailando...! jMira, Pen! jMama esta bailando! -exclam6 Pippa desde
el otro extremo de la pista, donde bailaba con Robin, que habia tenido que cederle su
pareja al tutor-. Esta bailando con tu padre, chico Robin.

-Ya lo veo. No sé por qué te pones asi. Me voy a la mesa. ¢Vienes, o prefieres
bailar sola?

Pippa pareci6 momentaneamente alicaida, pero lo siguid por la pista hacia la
mesa.

-Hacia mucho tiempo que no veia bailar a mama -le confesd Pippa-. Con lord
Mallory no bailaba nunca. Ni siquiera por Navidad ni en la Noche de reyes. -Un leve
fruncir de cefio unié sus cejas-. Era un hombre asqueroso. Solia gritar y lanzar las cosas
por el aire. Todos lo odiaban. En una ocasion oi que Crowder le decia a Greene que lord
Mallory era un borracho muy bruto.

Robin, que Unicamente sabia que su padre habia acudido alli para reclamar sus
propiedades, se asombrd al oir aquella confidencia de Pippa.

-No deberias escuchar detras de las puertas. Algun dia oiras algo que preferirias no
haber oido.

-iOh! No lo hago a proposito -le asegurd Pippa-. Es que a veces la gente no sabe
que estoy alli.

-¢Cémo es posible? -se extrafid Robin con los ojos muy abiertos-. ;Me estas
diciendo que a veces no hablas?
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-iEres un maleducado! -se enfad6 Pippa-. Me voy a hablar con Greene.

Se bajo de su asiento y se dirigio al lugar donde el jefe de cazadores se encontraba
bebiendo de una copa de cuerno y charlando muy animado con el ujier de armas.
Greene vio la precipitada llegada de la nifia con un gesto de simulada consternacion,
pero se corrié un poco en el largo banco para hacerle un sitio a su lado.

Ella puso un codo encima de la mesa y apoyd la barbilla en la palma de la mano,
mirandolo muy seria.

-¢De qué hablabais?

-De nada que pueda interesarte, pequefia -contestd Greene.

-Pero parecia muy importante -insistio Pippa.

-Si, y lo es -reconocid él, y le dio un largo trago a su copa. Greene le guifié un ojo
al ujier y éste sonrio. Pippa era la favorita de todos, pero no podia formar parte de su
anterior conversacion. Habian estado hablando de lord Hugh de Beaucaire y de sus
hombres. El ujier estaba en la corte cuando Hugh de Beaucaire anuncié su mision, y
Greene estuvo presente cuando el primer encuentro en el bosque durante la caza. A
pesar de que ninguno de los dos sabia exactamente lo que ocurria, ambos miembros
veteranos al servicio de lady Mallory sabian perfectamente que algo iba mal. Y no les
gustaba nada la idea de que hombres armados acamparan al otro lado de las puertas.

-¢Hablabais de la caza? -volvio a la carga Pippa.

-Si -respondi6é Greene-. ESo es.

-¢Es cierto que el jabali ataco al poni de Pen? ;Y ella se puso a chillar?

-Supongo que si. ¢Por eso la flecha no alcanzé al jabali?

Robin, solo en la tarima, empez0 a sentirse incomodo y deseaba no haber sido tan
maleducado con Pippa cuando un bullicio procedente del pasillo, al otro lado del
tabique, y el toque ceremonioso de una trompeta interrumpieron el baile. Una comitiva
de personas con antorchas entrd en la sala y, en el centro del cortejo, iba el cocinero con
una enorme tarta cuadrada, en cuya superficie habia una réplica espléndida de la casa de
los Mallory, con los jardines, la entrada e incluso los setos con formas de animales.
También aparecia un poni en miniatura con una diminuta figura que representaba a Pen
cabalgando por el puente para las caballerias, con el rio verde y marron debajo.

Pen, ruborizada y muy contenta, dejo a su pareja de baile y se fue corriendo a la
mesa, con maese Howard jadeando detras.

-iOh, sefior Gilbert, qué bonito! -exclamé mientras el cocinero depositaba el pastel
delante de ella con mucho cuidado-. No puedo cortarlo. No podemos comérnoslo.

-iPor supuesto que podemos, Pen! -protestd Pippa a su lado-. Seria una lastima si
no lo hiciéramos. Es mazapan, sefior Gilbert. Me encanta el mazapan.

-Todos lo sabemos a nuestro pesar -comentd Guinevere, medio sonriendo-. Sefior
Gilbert, es usted un verdadero artista.

El cocinero agradecio las alabanzas y le dio un cuchillo a Pen.

-Cortelo por el centro, sefiorita Pen. Yo hareé el resto.

-Tienes que pedir un deseo... jPide un deseo! -grité Pippa, que se puso de puntillas
para no perderse aquel momento tan magico-. Tienes que pensar en algo maravilloso.
iOh! ¢Por qué no pides un poni nuevo? O... ;O que se te rice el pelo? ;O que en la
proxima caceria mates al jabali? O...

-Sé pedir un deseo solita. Gracias -replico Pen.

-Tienes que cerrar los 0jos y desearlo con todas tus fuerzas -la avisé Pippa, que no
se habia ofendido en absoluto y vigilaba a su hermana con una mirada critica para
asegurarse de que seguia sus instrucciones.

Hugh se echd a reir con ganas, y Guinevere sintié a su lado moverse los hombros
masculinos. Pen mir6 a Robin y éste le sefialo:
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-Si cortas por aqui no estropearas el dibujo.

Pen asintio con la cabeza y agarr6 el cuchillo. Lo colocé con cuidado encima del
pastel, cerrd los ojos con fuerza y lo corto.

-¢Qué has pedido...? ;Qué has pedido, Pen?

-No puedo decirtelo. Si te lo digo no se cumplira -la regafié Pen, que mird luego
de reojo a Robin y él, a su vez, le dedic6 una sonrisa.

-Bueno, pues espero que fuera algo muy maravilloso -proclamé Pippa-, porque un
pastel como éste se merece un deseo muy especial, ¢verdad, mama?

-Por supuesto que si -contestd Guinevere-. Pero tu, hija mia, te comeras un trozo
muy pequefio. Puedes comerte uno de estos arbolitos de mazapan, pero nada mas.

Miré al sefior Gilbert, que asintié con un movimiento de cabeza, sonrié y dijo:

-Me aseguraré de ello, sefiora. -Alz0 la tarta y se la llevo para servirla.

-¢Le digo al botillero que traiga el vino del Rin, sefiora? -pregunt6 el sefior
Crowder, apareciendo en la tarima de pronto con su atuendo negro.

-Por supuesto. Yo lo prefiero con un plato dulce. -Guinevere miré a lord Hugh con
intencion y le dijo en voz baja-: Tal vez no le importaria abrir la botella y servirse usted
mismo, sefior. De este modo estaria seguro de que no corre peligro alguno.

Hugh, que no habia pretendido antes otra cosa que ser sarcastico, contesté en un
tono amable y también en voz baja:

-He disfrutado de la intimidad que he compartido con usted, sefiora. Ha sido un
placer afiadido a la fiesta, asi que ahora no podria soportar tener que beber solo.

Guinevere sinti0 que se ruborizaba mientras su indignacion resurgia con
sensaciones tormentosas y contradictorias. Hugh habia recogido su guante y, por
supuesto, ella no esperaba menos, pero el poco disimulado sarcasmo dejaba al
descubierto la confusion en que ella se encontraba y, de pronto, Guinevere decidid
permanecer en silencio. ¢Sentiria él lo mismo?, se preguntd sorprendida.

Habia percibido la reaccion de Hugh cuando la vio entrar en la capilla y sabia qué
efectos podian causar su sonrisa y su tono de voz melodioso. Eran las Unicas armas de
su arsenal, y constituian un arsenal bastante patético comparado con el de Hugh de
Beaucaire. Pero, al utilizar esas armas con aquel hombre, ella parecia olvidar por qué las
estaba utilizando.

Luego, cuando ambos se tranquilizaban, como habia sucedido mientras bailaban,
cuando Guinevere bajaba la guardia y era intensamente consciente de que se encontraba
ante un hombre calido, alegre y muy atractivo, la fiera hostilidad y la desconfianza
mutuas surgian como un maremoto y arrasaban con todo inicio de acercamiento.

Se limit6 a bajar la cabeza, regresé a su asiento y vigilé que Pippa no comiera
demasiado mazapan ni tarta. Con mucha ceremonia, el botillero abrio la botella de vino
del Riny llen6 solemnemente las copas limpias.

Esta vez, Hugh no tapd su copa. Se reclind en su silla y contempl6 el chorro de
vino dorado brillando a la luz de las velas al ser vertido en el interior del delicado
cristal. En aquella mesa habia cristal veneciano suficiente para construir y fortificar un
pequefio castillo. Echdé un vistazo alrededor de la sala. Los tapices que cubrian las
paredes eran suntuosos y sus tonos verdes, azules, carmesies, dorados y plateados
resplandecian con la luz de las antorchas.

Las velas que habia encima de la mesa eran de cera y no de sebo, y el aire estaba
perfumado con hierbabuena y otras hierbas aromaéticas, diseminadas por el suelo de
madera.

La corte del rey Enrique era célebre por su ostentacion, pues los nobles competian
entre si para demostrar su riqueza y su categoria y se arruinaban decorando sus casas
con los mejores adornos. Exhibian sus posesiones con una aparente indiferencia por su

26



27

valor, que ellos consideraban afiadido a la importancia de su persona. Hugh habia visto
a mas de un noble intentando ocultar su estremecimiento cuando por orden suya se
arrojaba al suelo una botella de cristal veneciano de incalculable valor.

Guinevere Mallory probablemente era tan rica como el consejero real, pero la
exhibicion de lujo que veia Hugh no era ostentacion, sino que formaba parte de aquella
mujer, era algo que ella aceptaba como natural. No pretendia impresionarlo.

Hugh mir6é a Robin, que estaba comiendo tarta y mazapan con la dedicacién
propia del adolescente, siempre creciendo y, por lo tanto, siempre hambriento. Robin
heredaria una pequefia propiedad en Kent, la dote de su madre. El propio Hugh, el hijo
menor de una familia de varones, no poseia demasiadas cosas. Por sus servicios
prestados al rey le habian cedido las tierras de Beaucaire en la Bretafia francesa. Eran
unas tierras fértiles, aunque no demasiado extensas. Hugh tenia dinero, pues el rey se
mostraba generoso cuando se acordaba de serlo, pero Hugh no habia tenido tiempo de
hacer mejoras ni en Kent ni en las tierras francesas y, por supuesto, no disponia del
dinero necesario para adquirir lo que acompafia a la riqueza, lo que aquella noche estaba
viendo a su alrededor. Comparado con lady Guinevere, Hugh de Beaucaire era un
pobretdn.

Bebio un poco de vino y sabored su calidad. ;Cudl de los cuatro esposos habria
guardado aquel vino en las bodegas?

-¢Le gusta, lord Hugh?

-Es estupendo. Me preguntaba cudl de sus esposos fue el responsable de esta
adquisicion. -Sus ojos eran como rendijas azules en el rostro bronceado.

Guinevere dud6é un momento antes de contestar:

-Lord Hadlow tenia representantes en Borgofia, en Burdeos y en las regiones
vinicolas del Rin. Me instruy6 en el tema y yo les compro a esos mismos agentes que le
servian a él.

-Pues han elegido bien.

-No, sefior, ellos me aconsejaron. Yo fui quien los eligio.

-Comprendo.

Hugh no estaba seguro de si debia creer lo que Guinevere le decia. Las mujeres no
entendian mucho de esas cosas, pero tampoco solian redactar sus contratos de
matrimonio ni sabian de herencias de tierras ni de ganado ni de otras cosas de sus
esposos fallecidos. Se tocd los labios con la punta de los dedos, muy pensativo.

-¢Ninguno de sus esposos tiene familia que pudiera reclamar alguna parte de sus
propiedades?

-Sefior, me encantaria responder a todas sus preguntas...,, o colaborar en su
investigacion, si prefiere utilizar estos términos. Pero no el dia del cumpleafios de mi
hija. -Guinevere dijo esto en un tono de voz cortante.

- Y mas tarde?

-Cuando los nifios se hayan acostado, venga usted, si quiere, a mis aposentos y
haré todo lo que pueda para que se quede mas tranquilo.

-Sefiora, dudo que eso esté en sus manos.

-Depende de si ha cerrado definitivamente usted su mente a oir la verdad -replicd
ella en voz baja.

-Mi mente siempre esta dispuesta a conocer la verdad.

Guinevere lo mir6 directamente a los ojos, con burla por la defensa patética que
habia hecho Hugh para quedarse en la casa.

-¢Esta seguro, lord Hugh?

Se salvo de la necesidad de contestar gracias a un nuevo toque de las trompetas.
Pippa se levant6 de un salto inmediatamente antes que su hermana.
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-iPen, es tu procesion! Ya empieza. Chico Robin, tienes que ponerte a su lado
porque eres un invitado de honor y a ella le gustas... ¢verdad que si, Pen? -Tuvo un
momento de duda y, acto seguido, continué-: Y yo iré detras de vosotros. Mama vendra
detras con... -Dudd otra vez y miré a Hugh.

-Yo iré detras de tu madre -le confirmo él.

-Y todos los demas iran donde les toque -afiadié Pippa muy contenta.

La procesion, precedida de trompetas y hombres con antorchas, abandono la sala,
atraveso el patio bajo y sali6 de la casa. Pasaron por el puente de las caballerias,
cruzaron el prado iluminado por las estrellas y regresaron por la rosaleda que rodeaba
los muros de la casa.

Cuando volvieron al patio, Guinevere se despidio de sus hijas con un beso y de los
sirvientes con una sonrisa de agradecimiento y le entreg6 una bolsa con dinero al sefior
Crowder para que lo repartiera como creyera conveniente.

Guinevere alzo la vista y miré a la media luna amarilla, que parecia un gajo de
limoén colgando en el luminoso cielo nocturno. Le llegaba el olor del humo de la madera
y la brea, procedente de los hombres acampados al otro lado de las puertas de la casa.
Lentamente se volvid hacia Hugh, que permanecia a su espalda tan inmévil como ella, y
comento:

-Hace una noche preciosa.

-Si.

-Es una pena echarla a perder. -Suspirdé y, con los dedos de la mano derecha,
jugueteo con los anillos que llevaba en la izquierda-. Pero asi es como debe ser. Voy a
echar un vistazo a las nifias y luego le espero en mi habitacion. Se encuentra encima de
la entrada norte.

Se volvio sin afadir nada mas y Hugh vio su alta y esbelta silueta, con la falda
moviéndose elegantemente a su alrededor, cruzar el patio y entrar en la casa. El aroma
de su perfume permanecio en el aire, pero Hugh se pregunto si tal vez no se trataba de la
fragancia de la rosaleda.

No se dio cuenta de que €l también suspird mientras se dirigia a visitar a sus
hombres al otro lado de las puertas.

4

El reloj de la torre de la capilla dio las diez cuando Hugh cruzaba de vuelta el
patio. Mir6 la entrada norte, hacia la ventana que daba al patio. Las contraventanas de
madera estaban cerradas y la tenue luz de una vela iluminaba el interior de la habitacion.
Una sombra cruzo ante la ventana, una sombra alta y esbelta.

Entrd en la casa por el portillo de la puerta grande. De las cocinas procedian unos
ruidos a la izquierda del pasillo; seguramente, los sirvientes estaban limpiando lo
utilizado en la fiesta. Se desvid y entro en la sala del banquete. No quedaba nada de la
festividad de la tarde. Habian quitado el mantel de la mesa de la tarima, y los caballetes
de la mesa larga estaban doblados y apartados a un lado junto con los bancos. El suelo
aparecia completamente limpio y las antorchas se encontraban apagadas, a excepcion de
dos que iluminaban la escalera en el otro extremo de la sala.

Subi6 por la escalera y tomo el largo pasillo que conducia hasta la habitacion de
lady Guinevere. Se detuvo ante la maciza puerta de roble por si oia voces.
Probablemente Guinevere se encontraba con su ayudante. Pero no oy6 nada, asi que
levantd la mano y Ilamd.

-Adelante, lord Hugh.
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Hugh alzé el pestillo y abrid. Guinevere estaba sentada ante una mesa sobre la que
colgaba un espejito italiano de cristal plateado y con un marco de madera
cuidadosamente tallado y pintado. Encima de la mesa habia una vela alta y encendida a
cada lado del espejo. Las mechas eran perfumadas, de modo que el aire se impregnaba
del delicado aroma de la verbena.

Guinevere se levantd, se volvid y le dedicé una sonrisa a Hugh, que permanecia en
el umbral.

-Cierre la puerta, por favor.

Hugh echd una mano atrds y empujé la puerta con suavidad hasta cerrarla.
Guinevere exhibia de nuevo esa endemoniada sonrisa suya y le brillaban mucho los
o0jos. Su piel aparecia cremosa y resplandeciente a la luz de las velas, y la boca se veia
calida, carnosa y sensual.

La habitacion era amplia y en ella reinaba la quietud, y la Unica luz provenia de las
dos velas. Las paredes estaban forradas de roble claro y el techo lo adornaban molduras
doradas. Involuntariamente, Hugh dirigié la mirada hacia la enorme cama, cuyos pilares
estaban cincelados con lineas sinuosas. Las colgaduras y la colcha eran un tapiz de un
espléndido color turquesa y estaban bordadas con unos enormes soles amarillos. Las
almohadas y el embozo de la sabana eran del linbn més blanco. La chimenea estaba
apagada, pero una jarrita de cobre con caléndulas doradas proporcionaba a la habitacién
los aromas veraniegos.

-Siéntese si lo desea. -Guinevere le sefiald un asiento de madera que habia junto a
la chimenea.

Pero Hugh se sent6 en el alféizar de piedra de la ventana que daba al campo. Su
V0z sono tensa, y enmascaraba su tormento interior:

-De modo que Stephen Mallory se cayé por una ventana.

-Si. Por ésta. -Guinevere sefiald la ventana que daba al patio-. Estaba borracho,
como le puede corroborar todo el mundo. -Se sentd de nuevo ante el espejo y empez6 a
quitarse los anillos y a colgarlos de las ramas de una filigrana plateada y con forma de
naranjo que habia encima de la mesa. No le temblaban las manos.

Hugh se levanto y fue a la ventana opuesta. Se quedo de pie mirando a los
adoquines del patio.

-No comprendo como puede nadie tropezar en este alféizar. Es muy ancho.

Miré de reojo a la mujer, que seguia sentada ante el espejo. Guinevere encogio sus
esbeltos hombros.

-Era un hombre grande y pesado, y entorpecido por el alcohol. -El tono de voz fue
indiferente, como si no le importara si Hugh la creia o no.

Abrid una caja plateada que habia encima de la mesa, se llevé una mano a la nuca
y desabrochd la cadena de la que pendia el diamante que colgaba entre sus pechos. Puso
la joya sobre el terciopelo negro del interior de la caja, centelleando a la luz de las velas.

Hugh la miraba fascinado, amparado por la tenue luz de la habitacion y con todas
sus preguntas detenidas en los labios. Ella aflojé la diadema tachonada de diamantes
que llevaba a modo de tocado y la dejo sobre la mesa. Sus movimientos eran languidos
y deliberados, como si formaran parte de un elaborado ritual en el que cada paso era
sagrado.

Desprendi6 el estuche de los perfumes y el diminuto reloj de la cadena que
colgaba de su cintura y los metio en la caja junto al colgante. Se levanté y, muy
lentamente, abrid la cadena dorada, se la quit6 y la enrollé delicadamente en la palma de
su mano.

El sinti6 que empezaba a perder el sentido de la realidad, como si el propdsito que
lo habia llevado a aquella habitacion perfumada e iluminada por una débil luz se hubiera
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convertido en algo irrelevante. Se abrié paso por entre los zarcillos de la red que ella
estaba tejiendo y apart6 de si el ensuefio de aquel momento.

-¢QUué cree que esté haciendo?

La voz de Hugh sond chirriante en la quietud de la habitacién. Lo que no se
esperaba era una respuesta literal:

-Es tarde, sefior, y me gustaria deshacer el peinado. -Volvio6 a sentarse junto a la
mesa-. No deje que le distraiga de su investigacion. -Fijé la vista en el espejo, donde
captd la mirada de Hugh a su espalda, y pensdé que por un momento lo habia
conseguido, por un momento habia logrado que dejara de preguntarle por la caida de
Stephen; pero ¢volveria a la carga?

Agacho la cabeza y se quitd la capucha de seda negra para retirar los largos
alfileres dorados que sujetaban su cofia blanca.

Eso fue demasiado para Hugh.

-iDios bendito! ;Donde esta su ayudante?

-En la habitacion contigua -contestd ella, sefialando una puerta en la pared
opuesta-. Crei que preferiria que hablaramos en privado. Estoy segura de que querra
hablar también con Tilly. Supuse que no le gustaria que sus palabras se vieran
influenciadas por nuestra charla, ¢no es cierto, sefior? -Desdoblé los pliegues de la cofia
y la colocé estirada sobre un taburete a su lado.

Hugh se vio incapaz de objetar nada. Guinevere llevaba el cabello trenzado por
detras de las orejas y recogido en la nuca. Unos pelillos ensortijados se le escapaban de
las trenzas por encima de las orejas y le caian con gracia sobre la frente.

Con los mismos movimientos lentos, se fue quitando los alfileres que mantenian
las trenzas en su sitio, siempre mirandolo a él por el espejo, mientras le preguntaba,
levantando una ceja con un poco de burla:

-¢Habia visto antes a alguna mujer deshacerse el peinado, sefior?

Esta vez, Hugh si fue capaz de hablar:

-Hay ocasiones en las que esta intimidad en el dormitorio es adecuada y ocasiones
en las que no, sefiora. Yo considero que ésta no lo es.

Guinevere se rio con suavidad.

-Tal vez sea como usted dice, lord Hugh. Ahora preginteme lo que quiera.
Supongo que querra interrogar a los miembros a mi servicio y ellos se veran obligados a
contestarle, pero le voy a dar la oportunidad de escucharme.

Las trenzas quedaron sueltas, hasta mas abajo de los hombros, y Guinevere se
puso a deshacerlas entremetiendo con destreza sus largos dedos en los cabellos, casi
blancos de tan palidos como eran. Sacudié la cabeza y la melena relucié al agitarse a su
alrededor. Tomo un cepillo con el dorso de marfil y empez6 a pasarselo por el pelo.

Hugh no pudo contenerse. Le agarrd la mufieca y, reflejados en el espejo, sus
dedos curtidos contrastaron con la piel blanca de Guinevere, que entonces aflojo su
mano sobre el cepillo. El se lo quitd y se puso a peinarla, de arriba abajo, con
movimientos suaves y ritmicos. Se miraban a través del espejo y permanecieron en
silencio varios minutos, un silencio interrumpido solo por el roce del cepillo y el
ocasional chasquido que producia la electricidad estatica del cabello.

-Podria usted trabajar como ayudante, sefior -rompid Guinevere el silencio,
hablando en voz baja y con voz ronca, mientras agachaba la cabeza con cada caricia del
cepillo.

-Han pasado muchos afios desde la Gltima vez que hice esto con una mujer -
confesd Hugh, también en voz baja.

-¢La madre de Robin?

El asinti6 con la cabeza.
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-Debia de quererla mucho -afiadio ella.

Hugh dejo de peinar. Observé el rostro en el espejo y entonces vio el rostro de
Sarah, un rostro redondo y lleno de pecas, con nariz respingona y alegres 0jos castafios,
muy distinto de la belleza escultural del de lady Guinevere.

Nunca habia oido bromear a Sarah, tampoco decir un sarcasmo y ni siquiera algo
desagradable. No era una mujer instruida, excepto en lo referente a ser amable y buena
madre, y a lo Unico que le habian ensefiado era a llevar la casa; pero él la habia amado.

Solté el cepillo y éste produjo un fuerte ruido al caer sobre la mesa. Hugh volvié a
ver la habitacion donde se encontraba y recordd el motivo de su visita y quién era
aquella mujer. Se dio la vuelta y se apart6 de ella, de ese rostro embrujador y precioso,
de esos ojos brillantes e inteligentes.

-De modo que Stephen Mallory cayd por esta ventana. ;Ddnde se encontraba
usted cuando ocurrié?

Guinevere se gir6 lentamente en su silla y le vio alejarse de ella. ;Qué era lo que
habia roto la conexién entre los dos? Habia sido tan fuerte, tan real... Pero ahora él la
miraba con el antiguo antagonismo y con una verdadera y personal hostilidad.

-En el excusado -respondi6 lentamente, consciente de que tenia humedas las
palmas de las manos y de que su serenidad era ya s6lo pura fachada.

-¢No le vio caer?

-No.

Guinevere casi habia llegado a creérselo, pero al mentir se le crispo el pie igual
que cuando Stephen la atacd. Le escocia el tobillo como después de que Stephen
tropezara con él. Tuvo que esforzarse para no agacharse a frotarselo.

-¢Le vio alguien caerse?

Guinevere negd con la cabeza.

-Por lo que sé, no. Los hombres de las antorchas acudieron a toda prisa al oirle
gritar, pero ya se encontraba en el suelo cuando llegaron.

-¢Estaba borracho?

-Stephen siempre estaba borracho, muy borracho. -Lo dijo con naturalidad, pero
no pudo ocultar la amargura en su tono de voz.

-¢Por eso no ha llevado luto por é1?

-Entre otras razones. -Volvié a mirarlo por el espejo, al tiempo que dejaba
descansar las manos en el regazo, porque le resultaba mas llevadero que mirarlo
directamente.

-Y qué me dice de sus otros esposos? ¢Llevo luto por ellos, o tampoco le
merecieron ese respeto?

-¢Considera que mis sentimientos hacia mis esposos son relevantes para su
investigacion, sefior?

-Estoy investigando las circunstancias de las muertes. Sus sentimientos pueden
proporcionar el motivo -expuso en un tono de voz carente de emocion y con los
hombros apoyados en la pared que habia detrds de Guinevere y las manos en los
bolsillos de la ropa. Hugh volvia a ser duefio de si mismo y mostraba una expresion fria
y tensa.

-El motivo de lo que usted pretende demostrar -sefiald6 Guinevere-. Si descubre
gue no amé a mis esposos lo suficiente, eso supondra un motivo y no tendra que seguir
investigando. ¢Asi es como usted y sus jefes razonan, sefior?

-Dudo mucho que sus motivos fueran tan simples como eso del poco amor,
sefiora. Imagino que fueron mas materialistas.

-Lo dice como si mi culpabilidad fuera un hecho. Todavia no hemos hablado de la
muerte de dos de mis esposos. -Guinevere hablaba en un tono de voz tan dulce como el
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mazapan de la tarta de cumpleafios de Pen, pero su mirada era fria y dura-. ;No le
gustaria preguntarme acerca de esas muertes, 0 es que no merece la pena indagar sobre
mis motivos porque ya ha tomado una decision? -Permanecia de espaldas a Hugh y con
las manos en el regazo.

-Seré justo y escucharé lo que usted tenga que decir.

Guinevere negd con la cabeza.

-Sé cdmo son las cosas, sefior. Si el consejero real quiere considerarme culpable
por su propio beneficio lo hard. Ya supongo que usted no es mas que su instrumento...

Guinevere habia dado en el clavo. Con los ojos encendidos, Hugh se apart6 de la
pared. Por un momento, ella pensé que iba a agredirla, pero Hugh, con grandes pasos,
fue hasta la ventana que daba al patio, puso un pie en el alféizar, apoy6 un brazo en la
rodilla y hablé con tranquila frialdad:

-Vaya con cuidado, sefiora. Lo que dice es traicion. Esas afirmaciones sobre el
consejero real impugnan al rey mismo. Si llegaran a oidos de lord Cromwell, pediria su
cabeza.

Guinevere se encogio de hombros.

-Si él quiere hacerlo, sefior, ya encontrara algun pretexto. -Se gir6 a un lado de la
silla 'y lo mir6 directamente a los ojos-. De todas formas, sélo hay una forma de que se
entere el consejero real. Unicamente me ha oido una persona. ¢Va a chivarse usted,
Hugh de Beaucaire?

De algun modo, Guinevere habia llegado a olvidar, debido a la estimulante
satisfaccion de vencerlo, que lo que ella pretendia con este encuentro era turbar a su
adversario a base de encanto, hacer confusas sus reacciones para con ella. Y en un
principio habia actuado en esa direccion; pero, una vez més, el antagonismo habia
terminado por truncar la fragil armonia. Sélo que a ella eso ya no le importaba, pues la
ira podia causar tanta turbacion como la sensualidad tentadora.

Pero Hugh no estaba dispuesto a dejarse tentar otra vez. Con un regocijo burlon,
comento:

-Tiene usted una lengua viperina, sefiora. Yo diria que con el veneno suficiente
para aniquilar el amor propio de cualquier esposo. No obstante, si acepta un consejo,
cuando la interroguen en Londres, sera mejor que no utilice ese veneno. No le
beneficiara en nada, se lo aseguro.

-¢Acerca de qué me van a interrogar? -preguntd Guinevere, esforzandose por
mantener su simulada indiferencia a pesar del miedo que le recorrid la espina dorsal
ante la mencién de ese viaje que tenia pendiente si no encontraba algin medio de
evitarlo. Estaban muy bien los juegos de palabras y la alegria de acertar con un dardo
bien lanzado, pero eso no dejaba de ser un triunfo indtil y pueril frente al verdadero
peligro que la esperaba.

-Eso lo decidiran ellos.

-¢ Y quién esta interesado en interrogarme?

-El rey es uno. El obispo de Winchester es otro. Y el consejero real, otro.

Guinevere se rio por lo bajo y sin ganas.

-iPor el amor de Dios! jCuanta distincion y cuanto interés augusto por una simple
viuda de las regiones salvajes del norte!

-Una viuda muy rica -puntualizé Hugh en voz baja-. Una mujer que ha enviudado
en cuatro ocasiones, y que ha enviudado con mucho provecho.

-Y usted viene de parte del consejero real -repitio Guinevere, esta vez con una
amargura imbuida de desesperaciéon y temor-. ;Se encuentra aqui para encontrar las
pruebas que apoyen los hechos que a usted le convienen? ;Cree que conseguira los
derechos de mis tierras por estos medios? jDios mio! ¢Es tanta su codicia que seria
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capaz de inventarse acusaciones falsas contra mi y condenarme a morir para conseguir
una tierra que no le pertenece?

Desaparecio el regocijo burlon y ahora el semblante de Hugh mostré una
expresion hosca.

-Mi hijo tiene derechos legitimos sobre esas tierras. Si usted es inocente de la
muerte de sus esposos, demostraré su inocencia. Pero, si usted es culpable, créame que
descubriré su culpabilidad.

-Usted me considerara culpable porque le interesa que asi sea -insistio ella, en su
mismo tono de voz bajo y furioso-. ;Cree que no sé qué clase de hombre es, Hugh de
Beaucaire?

Una fria brisa, procedente de los montes de Derbyshire, hizo vacilar la llama de
una de las velas. Guinevere se inclin6 y puso una mano delante de la Ilama para que no
se apagara. Le temblaban ligeramente los dedos.

-Lord Hadlow murié con una flecha que no estaba marcada -dijo Hugh tras un
breve silencio-. (| Puede explicar esa circunstancia, sefiora?

Guinevere siguio protegiendo con la mano la llama de la vela.

-Habia campesinos que cazaban por los bosques aquel dia. El primer miércoles de
cada mes, Tim... -Se le quebré la voz. Luego, prosiguio-: Lord Hadlow permitia ese dia
que sus arrendatarios se llevaran a casa todo lo que cazaban. El, Greene y yo supimos
que uno de ellos dispar6 una flecha por error. Nadie hubiera matado a proposito a lord
Hadlow. Todos los arrendatarios lo querian mucho. Pero, cuando dos dias después
murid, no se habia presentado ninguno. Supongo que coincidird conmigo, lord Hugh, en
que la justicia es implacable.

Era cierto que el castigo por matar a un duefio y sefior, fuera 0 no
intencionadamente, era despiadado. Pero a Hugh la explicacién le parecié demasiado
simple, demasiado sencilla para creerla sin una corroboraciéon. Tendria que ir a las
tierras de Hadlow y preguntar a los propios arrendatarios.

-Mi primer esposo se cay6 del caballo durante una caza de venado -prosiguio
Guinevere en un tono inexpresivo-. Dudo que estuviera sobrio cuando ocurrid. Yo aquel
dia estaba en cama. Habia dado a luz un nifio que naci6 muerto -afiadi6 sin inflexion
alguna-. Supongo que ni siquiera el consejero real podria cargarme también esa muerte,
a menos que, por supuesto, me acusen de brujeria.

Como Hugh permanecio en silencio, en seguida Guinevere se gir6 del todo en su
silla'y lo mir¢ aterrorizada.

-¢ También me acusaran de eso, sefior?

-El obispo de Winchester esté interesado en hablar de esos temas con usted.

Hugh vio el miedo en la mirada de Guinevere y, a pesar de su hostilidad, sintio
lastima de ella. Habia pocas acusaciones mas dificiles de refutar que ésa y pocos delitos
que se castigaran con tanta severidad.

-Comprendo -dijo ella en voz baja y se volvi6 de espaldas de nuevo-. Parece que
el asesinato no es suficiente. -Alz6 las manos de su regazo y volvio a dejarlas caer-.
Buenas noches, Hugh de Beaucaire. No tengo nada mas que afadir.

-Si es inocente lo descubriré -repitio él. Guinevere no dijo nada mas y se limito a
permanecer inmavil en su silla frente al espejo, asi que Hugh dio media vuelta y
abandono la habitacion.

Guinevere se cubrid la cara con las manos vy, luego, por entre los dedos mird
fijamente su imagen en el espejo, como si pudiera perderse en ella. ;Como iba a luchar
contra ellos?

Acto seguido, levanto la cabeza y se puso de pie lentamente. Lucharia contra ellos.
Encontraria el modo de hacerlo.
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En ese momento se abri6 la puerta que daba a la habitacion contigua y entrd Tilly.
Iba en camison.

-Querida, crei que jamas terminariais. Menudas ganas de hablar a estas horas de la
noche. Venga, que te ayudo a desvestirte.

Guinevere se dejo hacer por las diestras manos de Tilly antes de meterse en la
cama.

-Tréeme una taza de hipocras, Tilly. Si no, no dormiré.

-¢Qué es lo que quieren? -La mirada de Tilly era clara, a pesar de su edad-. Esos
hombres armados en la puerta... Ese Hugh de Beaucaire... ;,Qué buscan, querida?

-Quieren demostrar que mis esposos murieron prematuramente porque yo los maté
-respondi6 Guinevere, encogiéndose de hombros.

Tilly parecié dudar un segundo, pero fue rotunda al decir:

-iQué tonteria! Ahora mismo te traigo esa taza.

Se fue a toda prisa a hacer el recado, aunque con el cefio fruncido de
preocupacioén. Sin duda alguna, perder a cuatro esposos accidentalmente suponia una
situacion embarazosa. Era ridiculo imaginar que lady Guinevere hubiera tenido algo que
ver con aquellas muertes, pero de todas formas resultaba extrafio. Y pocos hombres se
merecian la muerte tanto como lord Stephen. No habia seguramente un solo miembro al
servicio de lady Guinevere que no se hubiera alegrado en su interior de la muerte de
aquel tirano borracho y violento. Y nadie que hubiera servido a lady Guinevere desde
que era una nifia le haria demasiadas preguntas sobre lo que ocurrié aquel dia en su
habitacion.

Hugh se dirigio pensativo a la habitacion de los invitados del ala oeste. La casa
estaba silenciosa, pero cuando se detuvo ante una ventana del pasillo para mirar al patio
vio el resplandor de las antorchas en los dos extremos del patio. La noche en que murid
Stephen Mallory debia de haber hombres con antorchas en esas mismas posiciones.
Segun Guinevere fueron los primeros que vieron el cuerpo de Mallory. Las ventanas de
la habitacion se encontraban abiertas aquella noche y estarian bien iluminadas por la luz
de las velas.

Un impulso le hizo volver sobre sus pasos y atravesar de nuevo la sala del
banquete. Cruzé el patio hasta donde se encontraba el hombre de la antorcha de la
esquina mas al sur. EI hombre se sobresaltd. Se puso firme y se cuadro.

-¢Puedo ayudarle en algo, sefior?

Hugh neg6 con la cabeza.

-No, gracias. Descanse.

De espaldas a la pared mir6 hacia la ventana de la habitacion que habia encima de
la entrada. Las contraventanas seguian abiertas y la luz de las velas iluminaba el interior
de la habitacion. Si hubiera habido alguien junto a la ventana, el hombre de la antorcha
de aquella esquina lo veria.

Fue luego a la esquina noroeste, y el vigilante de alli lo mirdé absolutamente
perplejo. La habitacion de Guinevere quedaba justo encima del lugar que ocupaba el
hombre, por lo que no se veia la ventana, pero alejandose del muro sélo unos pasos si se
veia perfectamente. EI hombre de la antorcha habria ido corriendo hasta el cuerpo
tumbado en el suelo, miraria hacia arriba desde alli y veria perfectamente la ventana.
Mientras Hugh permanecia pensativo con el cefio fruncido, la luz de la habitacion de
Guinevere desaparecio.

Tras despedirse del vigilante, Hugh regreso a la casa y se dirigi6 al ala oeste.
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En la habitacion de los invitados habia una vela encendida sobre el manto encima
de la chimenea. Robin estaba dormido en la cama auxiliar a los pies de la cama grande,
pero al entrar su padre se removid y se dio la vuelta.

-¢Es usted, sefior?

-Si. -Hugh se inclind y le revolvié el pelo-. Vuelve a dormirte, hijo.

-¢Donde estaba? -Robin junto los brazos por detras de la cabeza-. Le esperé, pero
me he quedado dormido.

-He hablado con Jack y luego con lady Mallory.

-iOh! Yo estuve buscando algo para regalarle por su cumpleafios a Pen. He
pensado que tal vez esto sirva. -Se incorpord, metié la mano debajo de la almohada y
saco un pafiuelo de seda de tonos verdes y dorados-. Es el que usted me trajo de Espafia,
pero he pensado que si no le importa... -Miraba nervioso a su padre.

Hugh se echo a reir.

-Claro que no. Creo que servira. Le quedara muy bien a Pen.

-Si, los colores haran juego con sus 0jos -asegurd Robin, en un tono de voz algo
sofiador.

El primer amor, pens6 Hugh, jamas resultaba facil, pero en aquellas circunstancias
estaba destinado a ser un verdadero infierno.

-Entonces ¢te has divertido en la fiesta? -Se quito el traje y lo colgo en el ropero.

-Si, pero esa Pippa... -Robin puso los ojos en blanco.

Hugh volvi6 a reirse.

-Si, una cotorra. Pero es muy dulce.

-Habla demasiado. Y no tiene en cuenta lo que dice. Me dijo que su padrastro era
un bestia que siempre se emborrachaba, que se lo oy6 decir a los sirvientes. Deberia
andarse con cuidado antes de contar esas cosas, sobre todo a un extrafio -concluyo
Robin desde la superioridad de sus doce afos.

-Dudo que Pippa considere a nadie un extrafio -observo Hugh mientras se desataba
el jubdn-. ;Cuél de sus dos padrastros era el borracho? ;Te lo dijo?

-jOh, si! Lord Mallory. Solia tirar cosas y gritar. Dijo que todos lo odiaban. -
Bostez0 y se tapd de nuevo con la ropa de cama-. ;Cuanto tiempo nos quedaremos?

-Unos dias.

-¢S0lo unos dias? -Robin no pudo ocultar su decepcion.

Hugh no contestd. No estaba preparado para decirle a Robin que lady Mallory y
sus hijas los acompariarian hasta Londres. Era Guinevere la que debia explicarselo a sus
hijas y a los sirvientes cuando ella lo considerara oportuno. Durante cudnto tiempo
podrian ocultarles a los nifios el motivo del viaje no lo sabia, pero no iba a ser él quien
lo revelara.

Se quitd las medias y la camisa y se metio desnudo en la cama. Las sabanas frias y
limpias le resultaron muy suaves al contacto con la piel. Hacia muchas semanas que no
dormia en una cama. Cerrd los ojos y la imagen de Guinevere se le col6 de rondén en el
pensamiento, su rostro expresivo, su figura elegante, su agudo ingenio. Sintio el tacto de
la melena entre las manos mientras la peinaba, con ese tono rubio tan péalido
resplandeciendo a la luz de las velas, y vio la hendidura entre los pechos, con la blanca
suavidad de la piel resaltando bajo la camisa, que asomaba por encima del cuello del
vestido.

Y el cuerpo de Hugh se estremecié como no le ocurria desde hacia muchos meses.
Tuvo la sensacion de que las sabanas estaban impregnadas del olor de esa mujer, que
estaban calentadas por la piel de esa mujer. Casi la sentia tumbada a su lado, todas las
redondeces de ese cuerpo al alcance de la mano.

35



36

¢Habria embrujado a sus cuatro esposos? Pero Hugh recordd el terror en su mirada
al mencionar la palabra brujeria, como se le habia ensombrecido el rostro, despojado de
todo color. Era la primera vez que veia miedo en ella, traspasando su frio coraje hasta la
desesperacion oculta bajo la aparente serenidad, bajo el veloz antagonismo con que
respondia a las pullas de Hugh con una suya.

Por supuesto, Guinevere sabia el peligro que corria. Se puso de lado y se tapo
hasta las orejas. Si Guinevere Mallory se habia hecho su propia cama, que se acostara
en ella.

5

-Esto pinta mal, sefior Crowder -opind Tilly mientras tamizaba el agua de cebada
de una cacerola llena sobre una jarra de barro-. ;Qué tienen que ver esos tipos de
Londres con gente como nosotros? Andan preguntando y fisgoneando por ahi. Ese tal
Jack esta en las cocinas preguntando de todo sobre lord Mallory, qué clase de hombre
era.

Crowder estaba contando los cubiertos de plata utilizados en la fiesta de Pen y los
iba colocando en el enorme arcon donde se guardaban mientras no hubiera
celebraciones solemnes.

-Y yo diria que le estan calentando la cabeza -comento-. jAdios y buen viaje! Eso
es lo que yo digo.

-Si, pero serd mejor que no lo diga muy alto -le aconsejo Greene desde el otro
extremo de la larga mesa, donde se encontraba destripando conejos para deleite de los
halcones en las caballerizas.

-¢Qué quiere decir eso? -Tilly, visiblemente molesta, levanté bruscamente su
cabeza enfundada en una cofia blanca.

-Ya sabe lo que significa, sefiora Tilly -dijo Crowder, que sostenia un cucharén en
lo alto, junto a la luz, por si tenia manchas-. Cuatro esposos son muchos en sélo doce
afios. No es normal.

-No estard insinuando...

-No, no, por supuesto que no. Usted sabe muy bien que trabajé para el padre de
lady Guinevere y para su tio después, igual que usted y que Greene. Conozco a la sefiora
desde que era un bebé. Seria incapaz de matar una mosca.

-A menos que esa mosca estuviera a punto de hacerle dafio a una de sus hijas... -
murmuré Greene-. A veces le he visto cara de querer asesinarlo cuando lord Mallory les
levantaba la mano a las nifias.

-Si les hubiera puesto la mano encima yo misma le hubiera golpeado con una
sartén -asegurd Tilly, dando un golpe con la jarra llena de agua de cebada al dejarla
sobre una repisa-. Ya era suficiente con lo que le hacia a la pobre sefiora cuando estaba
borracho. Algunas veces, cuando yo la veia por la mafiana, le hubiera echado veneno
para ratas en la cerveza de haber tenido ocasion.

-¢A quién habria envenenado, sefiora Tilly? -preguntd una voz jovial desde la
puerta que separaba la despensa de la bodega.

Jack Stedman, el lugarteniente de lord Hugh, observaba los presentes en la
despensa con un aire engafiosamente benévolo.

-No le interesa para nada, sefior -le espetd Tilly, que se habia puesto colorada-.
Seria mejor que usted y sus hombres regresaran a su lugar de origen y dejaran a las
personas respetables en paz.
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-Pero estamos cumpliendo drdenes del rey -arguy6 Jack mientras entraba del todo
en la habitacién. Planté su corpachon delante del hogar, con un pie sobre el caballete de
hierro y contemplando con cordialidad a sus acompariantes-. Son los deseos del rey.

-¢ Y qué tiene que ver el rey con nuestra sefiora? -le pregunto Greene.

Jack se encogi6 de hombros.

-Eso no lo sé. Yo sélo hago lo que me pide mi sefior. Y le interesa mucho hablar
de venenos y cosas asi.

-iOh, no haga caso de una vieja loca! -exclamd Crowder-. La sefiora Tilly hace
tiempo que no sabe lo que dice. ¢No es cierto, Greene?

-Si -asegurd Greene mientras llenaba un cazo con las tripas sanguinolentas-. La
pobre parece que tiene un lefio en la cabeza. -Le guifié un ojo a Tilly y empujé un poco
a Jack al salir de la despensa.

-No me lo creo, sefiora Tilly. -Jack le sonri¢ abiertamente.

-Normalmente no sé lo que me digo -confirmo Tilly, y recogio la jarra de agua de
cebada-. Ahora quitese de mi camino. La sefiora me esta esperando.

Jack se hizo a un lado para que Tilly saliera. Luego se aproximé a la mesa, donde
Crowder seguia ocupado con la cuberteria de plata.

-Esto vale un dineral -asegurd-. En las mesas del palacio real de Hampton no
tienen una cuberteria como ésta.

Crowder subi6 fugazmente la vista.

-¢Me esta diciendo que se ha sentado en la mesa del rey? -le pregunté con desdén.

-Mi sefior si. Yo he visto lo que he visto.

Como el mayordomo permanecia en silencio, poco después Jack afiadié, en un
tono intrascendente:

- Y usted qué ha visto, sefior Crowder? Por lo que he oido, ese lord Mallory era
un bestia. ¢Que decian acerca de un veneno para ratas?

-Para las ratas del patio de la cocina -contesté Crowder-. Estamos invadidos. Los
perros y los gatos no pueden con tantas.

-, Y creen ustedes que envenenandoles la cerveza se solucionara el problema? -
Solté una carcajada sonora-. Jaméas he oido hablar de una cerveza raticida. Pero, por lo
que dice la gente, aqui ocurren cosas muy extrafias. -Mir6 al mayordomo con malicia.

-¢Eso cree, sefior Stedman? -Crowder cerré el arcon con la llave que colgaba de su
cuello y mir6 a Jack con franca antipatia-. Mire, no nos gustan los fisgones, aunque
vengan de parte del rey. -Se sacudio la piel de zorro que ribeteaba su traje, con un gesto
melindroso, como si quitara algo desagradable, y sali6 de la despensa.

Jack se qued6 mirando pensativo. Si no tenian nada que ocultar, ¢por qué actuaban
de aquel modo?

Tilly, con la jarra llena de agua de cebada que Guinevere utilizaba como tonico
para el cutis, sali6 murmurando de la despensa y se dio de frente con lord Hugh, que se
encontraba de pie, con las manos hundidas en los bolsillos de su traje corto de
terciopelo gris y adornado de marta, mirando con aire distraido el pequefio patio que
comunicaba las cocinas con la bodega y la despensa. Por su actitud despreocupada,
nadie hubiera dicho gque tenia sus razones para estar alli. Cualquiera podia enterarse de
muchos detalles interesantes simplemente paseando por las zonas donde los miembros
del servicio charlaban libremente unos con otros. La conversacion que acababa de oir en
la despensa era uno de estos casos. La reaccion de los sirvientes al aparecer Jack habia
sido particularmente reveladora.
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-Buenos dias, sefiora Tilly. -Salud6 a la mujer con una sonrisa-. ¢Podria dedicarme
un minuto?

Tilly parecia nerviosa. Se coloco la jarra en la cadera y se seco la frente con la otra
mano.

Lady Guinevere les habia indicado a los miembros del servicio que cooperaran
con lord Hugh y sus hombres si les formulaban preguntas, pero Tilly se sinti6 muy
inquieta ante aquella mirada de ojos azules y aparentemente amables.

Hugh, todavia sonriente, agrego:

-Me preguntaba si alguien vio caer a lord Mallory de la ventana. Tengo entendido
gue en aquel momento usted no se encontraba en la habitacion con lady Guinevere.

Tilly intent6 ir mas alla de la pregunta. ¢ A qué se referia?

-¢Quién le ha dicho eso? -preguntdé en un tono mas bien agresivo. Hugh se
encogi6 de hombros.

-Nadie -contestd muy tranquilo-. Supuse que lady Guinevere se encontraba a solas
CON SU esposo.

-No sé por qué razon tiene que pensar eso, sefior. Soy su ayudante. Siempre
atiendo a la sefiora cuando se retira por la noche. -Apart6 su vista de la intensa mirada
de lord Hugh.

-Comprendo. Entonces ¢se encontraba alli cuando lord Mallory se cay6? Tengo
entendido que lady Guinevere estaba en el excusado.

-Si, es verdad -contesto, aliviada de poder confirmar eso. Ella la habia visto salir
de alli después de que se cayera el sefior-. Estaba en el excusado. -Asintié con fuerza
para dar énfasis.

-Y usted se encontraba en la habitacion... ¢tal vez guardando la ropa de la sefiora?
-Levantd una ceja de un modo inquisitivo-. Tal vez estaba atareada en el ropero... de
espaldas a la ventana...

-Si.

No era una mentira dejar que creyera algo que no era cierto. En realidad, ella no
habia dicho que se encontrara en la habitacién cuando ocurrié aquello, pero, desde
luego, parecia mas oportuno si lord Hugh creia que la sefiora no se encontraba a solas
CON SU esposo.

-Es extrafio -murmuro6 lord Hugh-. Cuando hablé con lady Guinevere acerca de
aquella tarde, ella no mencion6 que usted se encontrara alli. -Miré atentamente a Tilly.

-Tal vez se le olvido. Ella estaba en el excusado.

-Si, en eso si que han coincidido. Bueno, muchas gracias sefiora Tilly. No quiero
entretenerla.

Tilly hizo una reverencia de cortesia y se marchd a toda prisa. El corazon le latia
muy deprisa. Casi podia notar la mirada de lord Hugh en su espalda, perforandola como
si quisiera sonsacarle la verdad. Ella no habia hecho nada malo, se dijo. Pero era mejor
para todos que creyeran que la sefiora no se encontraba sola cuando ocurrio el accidente.

Hugh se dio la vuelta al oir a su espalda el sonido de unas botas sobre los
adoquines. Jack Stedman, que salia de la despensa, dio una palmada como si hubiera
realizado un buen trabajo.

-Bueno, ese lord Mallory parece ser que era una buena joya -comentd-. Los
miembros del servicio dicen que solia maltratar a la sefiora. Nadie derramé una sola
lagrima cuando murid.

-Eso parece.

-Pero hay algo mas, algo que no dicen, sefior. Estoy seguro.

-Unos hablan poco y otros hablan demasiado -sentencié Hugh, pensativo-. Me
gustaria que hablaras con los hombres de las antorchas que estaban de guardia en el
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patio la noche en que murié Mallory. Preglntales lo que estaban haciendo antes de que
su sefior se cayera por la ventana. ¢ Vigilaban, o echaban una cabezadita apoyados en el
muro? ;/Miraron a la ventana de la habitacion de la sefiora? ;Habia luz alli? A ver si
consigues que recuerden exactamente lo que vieron. Y luego habla con sus comparieros
y con los mozos de cuadra. Duermen todos en el mismo sitio y es probable que hubiera
comentarios, chismorreos..., conjeturas. A ver qué consigues.

-Muy bien, sefior. -Jack saludé y se fue deprisa del patio.

Hugh cruzo el patio superior hacia la puerta del ala sur, que daba a los jardines que
rodeaban los altos muros almenados de la casa. Estaban muy bien cuidados y unos
senderos de grava se abrian paso entre los lechos de flores y bajo los enrejados cubiertos
de rosas. Justo al borde de los jardines, el terreno descendia hacia las margenes del rio
Wye y los fértiles prados verdes.

Se quedo alli, contemplando el verdor de aquellos campos. Hasta donde alcanzaba
la vista, todo era propiedad de Mallory, y mas alla del valle estarian las tierras ricas en
plomo entre Great Longstone y Wardlow, unas tierras que pertenecian a Robin por
derecho de nacimiento.

El no era abogado, pero los abogados con los que habia consultado en Londres
coincidian en que el contrato de matrimonio entre Guinevere y Roger Needham y su
apéndice, donde él le cedia a ella el titulo de propiedad de la tierra disputada, eran
inequivocos siempre y cuando las tierras hubieran constado en la dote de Roger
Needham. Si se demostrara que no le habian pertenecido a él, entonces Hugh tenia
derecho legitimo a reclamar.

Pero era dificil de demostrar. No parecia haber documentos que apoyasen la
reclamacion de Hugh de que esas tierras pertenecian a la familia de su padre. Pero, del
mismo modo, no se habian presentado documentos que demostraran que pertenecian a
Needham. Era una competicion entre dos reclamaciones aparentemente indemostrables.
Sélo que si la posesion constituia el noventa por ciento de la ley, entonces lady
Guinevere jugaba con ventaja. jComo bien sabia él! Esa mujer no habia dejado ni una
sola laguna en sus impecablemente legalistas documentos.

Si queria arrebatarle aquella tierra a lady Guinevere, tendria que encontrar un
modo que no los llevara a juicio.

Hizo una mueca al recordar cuando lo acusO de pretender inventarse pruebas
contra ella en beneficio propio. jComo si €l fuera capaz de un acto tan deshonroso!
Pero, detras de su ira ante un insulto como ése, asomaba el incomodo conocimiento de
gue ya no necesitaba hacer nada mas que llevarla a Londres. El consejero real haria el
resto. Hugh habia iniciado el proceso al darles a conocer la riqueza de Guinevere al rey
y a su ayudante. La rueda giraria sin su ayuda, y a él le recompensarian cuando se
repartiera el botin.

Hugh se restreg6 la barbilla, con la vista fija en las curvas, entre el marrén vy el
verde, del rio a sus pies. En ningdn momento se le ocurrié pensar que estuviese
haciendo nada malo cuando empezé todo aquello. Creia en su derecho a recuperar la
propiedad, del modo en que fuese, de una ladrona codiciosa que habia conseguido su
enorme riqueza por medios sospechosos. Pero entonces todavia no conocia a Guinevere,
todavia no la habia visto con sus hijas ni habia considerado las consecuencias humanas
que para las tres tendrian las acciones que emprendiese. Era mucho mas sencillo
deshacerse de unos nombres escritos en una hoja de papel que de unas personas de
carne y hueso.

Pero, si encontraba alguna prueba indiscutible de que Guinevere habia asesinado
por lo menos a uno de sus esposos, la conciencia de Hugh quedaria tranquila. Y, dijera
ella lo que dijese, Guinevere tenia buenos motivos para enviudar. Si se habia librado de

39



40

Stephen Mallory, al parecer ningin miembro del servicio estaba dispuesto a culparla.
Pero Hugh habia detectado algo en el tono de voz de Guinevere cuando hablo de
Timothy Hadlow, algo que parecia indicar que Guinevere tenia sentimientos muy
distintos para con él. Habia hablado de lord Hadlow con pesar y admiracion, e incluso
con amor. Hugh se habia preguntado anteriormente si Guinevere habria amado al padre
de sus hijas. El vinculo de Guinevere con sus hijas parecia tan poderoso y profundo que
tendria sentido que también lo hubiera tenido con el hombre que las habia engendrado.
Pero no podia negarse que la de Hadlow era otra muerte envuelta en el misterio. Una
flecha no marcada, desconocida.

Los miembros del servicio de Guinevere realmente se comportaban como si
ocultaran algo. Tilly no se encontraba en la habitacion cuando Mallory cay6 de la
ventana y encontro la muerte. Guinevere lo hubiera mencionado. Por lo tanto, ;qué era
lo que esa sefiora pretendia ocultar?

Impulsivamente, abandono la vision de aquel paisaje, dio media vuelta y empezo a
recorrer el camino que bordeaba los muros de la casa y conducia a las caballerizas. Le
resultaba mas facil pensar cuando se mantenia activo. Le hubiera agradado contar con la
compafiia de Robin, pero por la mafiana le habia asignado varias tareas en el
campamento. Presumiblemente, el chico le habria entregado a Pen su regalo de
cumpleafios antes de empezar a trabajar. Hugh sonreia levemente cuando entr6 en los
establos y le pidié a un mozo que le llevara su caballo.

Esperaba junto al abrevadero, dandose distraidamente golpecitos en una pierna
con la fusta, cuando de una esquina del edificio surgio de pronto un estrépito de
grufiidos, ladridos y carreras veloces. Junto con los ladridos se oyeron los chillidos de
Pippa y, entre el torbellino blanco y gris que formaban los perros peleandose, Hugh vio
el fragmento de una falda roja. El corazén se le subi¢ a la garganta.

Agarré el cubo lleno que habia junto al abrevadero, eché a correr y arrojé el agua
a la refriega. Los tres perros retrocedieron, temblorosos y babeando. Hugh los golped
con la fusta y se escabulleron aullando y con el rabo entre las piernas.

Pippa se levantd del suelo. Tenia medio deshecha su trenza rubia, desgarrada una
manga Yy sucio de barro el vestido. Estaba empapada y parecia a punto de echarse a
llorar.

-Iban a matarlo. Siempre se meten con €l -se lamentd sorbiendo por la nariz y
restregandosela con el dorso de la mano, asi que se manché la mejilla de barro-. Era el
méas pequefio de la camada y los otros siempre lo molestaban. Greene no me dejé
Ilevarmelo a casa porgue es un perro de caza, pero le diré a mama que me deje.

A Hugh no le interesaban las explicaciones. EI miedo dio paso al enfado por la
imprudencia de la nifia:

-¢Te has vuelto loca, pequefia? -Se agacho junto a Pippa, empapada y llena de
lagrimas-. ¢Nadie te ha dicho nunca que no debes meterte en las peleas de perros o de
gatos? Podrian haberte hecho pedazos. -Le levantd el brazo y examind la piel bajo la
manga rota.

-Rolly no me habria hecho dafio -protestdo ella, pero se mir6 el brazo
desconcertada, asi que Hugh supo que ya le habia ocurrido en alguna ocasion.

-Ni siquiera sabria que te lo estaba haciendo -le explicé Hugh en el mismo tono
severo que habia utilizado antes-. jCrei que tenias mas sentido comun, Pippa! -Le aparto
la manga para que no le cubriera la herida y, al no ver ninguna perforacion, se le paso el
miedo-. Es sélo un rasgufio, pero hay que curarlo. Te merecias que hubieran tenido que
cauterizartelo.

Pippa se puso la mano sobre el rasgufio y miré con miedo a Hugh.

-Pero no hace falta, ¢ verdad?
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-Eso tendra que decidirlo tu madre. Tienes que quitarte la ropa mojada. Ven. -La
agarrd de la mano y le grité al mozo que habia sacado su caballo-: Desensillalo. No lo
VOy a usar.

Pippa levanto el brazo del rasgufio y lo miré de cerca.

-¢Verdad que no hay que cauterizarlo?

Hugh contesté mientras entraban en el patio de abajo:

-No creo.

A Pippa se le ilumino la carita, toda sucia.

-iOh, qué bien! Una vez tuvieron que cauterizarme porque me mordi6 una ardilla
mientras jugaba con ella. Me dolié mucho y se me quemd la piel. Yo no hacia méas que
llorar. -Pippa dio un salto y sus zapatos chapotearon.

Hugh se detuvo. Parecia que la nifia estaba a punto de olvidar su reciente
experiencia del mismo modo que habia olvidado otras anteriores. Hugh habia visto
muertes horribles producidas por mordiscos de perros y, ante la despreocupacion de la
nifia, se aterrorizd, tanto como si se tratara de Robin. Se inclind y la levanto a la altura
de sus 0jos.

-Pippa, ¢comprendes que el mordisco de un animal puede matarte? ;Lo entiendes?
-La sacudi6 suavemente para poner mas énfasis.

-Pero ¢y si lo cauterizan?

-Eso no siempre detiene el veneno. -La agarraba firmemente y los grandes ojos
color avellana de la nifia no eludian su mirada.

-¢Por qué? ¢Por qué es veneno? ;Y por qué no vale si lo queman? -quiso saber
Pippa.

La nifia le hacia unas preguntas para las que Hugh no tenia respuesta. Hugh volvio
a dejarla en el suelo.

-No lo sé. Solo sé que es asi.

Ella arrug0 la nariz.

-Me gusta saber el porqué de las cosas.

Sin venir al caso, Hugh pensé que, probablemente, Guinevere también fue una
nifia muy curiosa.

-A todos nos gusta -dijo, al tiempo que buscaba un pafiuelo en su bolsillo-. {Has
entendido lo que te he dicho? -Le limpid la suciedad de la nariz con cierta energia-. El
mordisco de un animal puede matarte. ¢Esta claro?

Pippa asintio con cara de desconsuelo y frotandose la punta enrojecida de la nariz
con la palma de la mano.

-Pero no sé qué hacer con el pobre Rolly.

-Pippa, carifio, ¢por qué estas tan mojada?

-Mam4, mama... -Pippa se solt6 de las manos de Hugh y corrié hacia su madre,
que acababa de salir de la casa-. Rolly estaba peleandose con los otros perros y yo
queria salvarlo.

-Por el amor de Dios, Pippa, ¢cuantas veces te he dicho que no te metas en medio
cuando hay una pelea entre perros? Deja que te vea el brazo. -Guinevere se lo levanto-.
¢Jaméas aprenderas? -El enfado de su madre, poco habitual y muy real, provocé que
Pippa volviera a llorar.

-Ya hemos hablado de ello -dijo Hugh en un tono de voz pausado-. Espero haberla
asustado lo suficiente. Aunque creo que en esta ocasion solo se ha llevado un rasgufio.

Guinevere mir6 a Hugh asombrada. El le sonri6 como si no tuviese nada de
extraio que reprendiera a su hija. Por supuesto, Hugh no sabia lo celosa que era
Guinevere respecto a su papel de madre. A ninguno de los padrastros de sus hijas les
habia permitido nunca interferir en su educacion.
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Para su sorpresa, Guinevere se dio cuenta de que no la molestaba que Hugh
hubiera intervenido. Y eso le parecié de lo mas extrafio, pues era su enemigo y, no
obstante, confiaba en él en lo referente a lo més valioso del mundo para ella: sus hijas.
Sélo fue capaz de decir:

-Comprendo. Bueno, no suele servir de mucho. ¢Por qué estds tan mojada, Pippa?

-Lord Hugh me ha echado agua -contesto, todavia con voz sumisa.

-Se la eché a los perros -le corrigio Hugh-. Tu estabas en la linea de fuego.

Guinevere estuvo a punto de reirse, pero lo que hizo fue enderezarse y decirle a
Pippa:

-Vete a ensefarle el brazo a Tilly. Ella decidird qué hay que hacer. Y dile a Nell
que te cambie de vestido antes de que te resfries. Por cierto, ¢por qué no estas en clase
con Pen y maese Howard?

-Pen es tonta porque discutié con el chico Robin de algo y el tutor quiso animarla
leyéndonos un poco de la Odlisea, pero yo no entiendo el griego..., y Pen tampoco lo
entiende o s6lo un poco, pero dice que si lo entiende, asi que el tutor me dijo que me
fuera a por cuatro clases diferentes de flores salvajes y buscara sus nombres en latin, y
yo estaba buscando las flores cuando Rolly se pele6 con los otros perros. -Solté toda esa
explicacion llena de detalles sin darse un respiro.

-¢De qué discutieron Pen y Robin?

-No lo sé. Yo no estaba y Pen no ha querido decirmelo. -Pippa parecia indignada.

-Ve y sécate.

Guinevere le indico con la mano que se fuera y Pippa obedecid, aunque no se
marché alegremente, como solia hacerlo, sino con el brazo apoyado contra el pecho. Su
madre se quedd mirandola con una leve sonrisa en los labios.

-¢Le recuerda a su padre? -le pregunté Hugh de pronto. Dio la impresion de que se
pensaba la respuesta:

-Un poco. Tal vez por su buen caracter. Creo que Pen se parece mas a Timothy.
Tiene los pies bien puestos en el suelo. -Sacudio la cabeza, sonriendo mas abiertamente-
. En realidad, Pippa me recuerda a mi misma de nifia. Siempre andaba revoloteando de
una cosa a otra en cuanto algo me Illamaba la atencion. Aunque yo no estaba tan
mimada, asi que me veia obligada a autodisciplinarme mucho méas que Pippa.

-Todavia es muy pequeria.

-Si. -Guinevere se encogié de hombros-. Pero debo admitir que a su edad yo ya
traducia la Odisea para maese Howard bastante bien. Mis hijas no parecen estar tan
interesadas en su educacién. -El tono en que lo dijo parecia dar a entender que eso la
desconcertaba. Volvid a encogerse de hombros-. Pippa siempre estd haciendo
travesuras. Debo darle las gracias por su oportuna intervencion, lord Hugh. Estoy en
deuda con usted.

Se produjo un silencio y, luego, él dijo:

-Lo dudo, lady Guinevere.

Hugh seguia sonriendo tanto con los ojos como con los labios, pero; algo parecia
haberla detenido alli. Guinevere sintio que ella misma dejaba de sonreir y rdpidamente
cambio de tema.

-¢Por qué habran discutido los nifios?

-Creo que pronto lo sabremos.

-Si, supongo que si. -Guinevere dudé un momento y afiadio-: El almuerzo es en el
comedor que hay detrés de la sala del banquete. Espero que usted y Robin se reinan con
nosotros.

Hugh fruncié el cefio.
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-Anoche acepté su invitacion a la fiesta de cumpleafios de Pen, pero no quiero
abusar de su hospitalidad. Mientras dure la investigacion, Robin y yo acamparemos con
mis hombres.

Y eso privaria a Guinevere de cualquier oportunidad de influenciarlo a favor de
ella, a la vez que le impediria estar al tanto de como y por dénde avanzaba la
investigacion.

Guinevere abandono su aire distante y se apresuré a decir, en un tono jovial:

-iVamos, sefior! No ira a privar a Pen y a Robin de la posibilidad de que hagan las
paces, ¢verdad? Ademas, ;no cree que me debe la oportunidad de poder conocerme?
¢Cbémo va a juzgar mi caracter correctamente si no pasa algin tiempo conmigo? Antes
de acusarme, tendra que asegurarse de que soy capaz de cometer un asesinato. -Sonrio
una vez mas con aquella endemoniada invitacion bailandole en los ojos, lo que volvio a
provocar en Hugh la ya familiar confusion ante los rumbos divergentes que tomaban su
mente y sus sensaciones fisicas-. ¢Tiene miedo de que, por alguna razén, conocerme
ponga en peligro su investigacion? -le pregunté en voz baja al ver que Hugh dudaba-.
¢Es que teme que utilice la brujeria, sefior?

Era evidente el reto burlon implicito en aquella pregunta formulada con dulzura.
Hugh sintio el calor del sol en la nuca. EI aroma a romero y a lavanda perfumaba el aire.
El broche de zafiro que Guinevere llevaba sobre el escote cuadrado, alli donde asomaba
la blancura de la camisa, despedia destellos azules. EI manto era de la misma seda de
color marfil que las mangas abombadas del vestido de terciopelo rosa.

-Quizé si -respondi6 Hugh, casi contra su voluntad-. Pero dudo que yo llegue a ser
victima de ella, sefiora.

-¢Como lo sabrd si se esconde usted detras de las puertas? -La risa de Guinevere
fue suave y melodiosa, mientras su mirada seguia retandolo al mismo tiempo que lo
invitaba-. Encuentro francamente ridiculo que cuando un hombre le teme a una mujer la
Ilame bruja.

No era un reto al que Hugh de Beaucaire pudiera resistirse, pues lo aguijoneaba y,
simultaneamente, lo seducia.

-Aceptaré su hospitalidad, sefiora, Gnicamente para demostrarle que puedo llevar a
cabo mi investigacion sin prejuicios.

Guinevere volvio a reirse y no ocult6 su incredulidad.

-Sefior, ha venido con muchos prejuicios y me debe la oportunidad de hacerle
cambiar de opinidn.

Hugh la mir6 con los ojos entrecerrados.

-No impediré que lo intente, sefiora. -Le hizo una reverencia.

-Entonces, hacemos un trato. -Extendio la mano y los anillos que llevaba en los
finos y delgados dedos brillaron bajo la luz del sol.

El recordd cmo se quitaba los anillos la noche anterior, uno a uno, y los colgaba
en las ramas del pequefio naranjo plateado que habia encima de la mesa. Lo hizo con
toda la sensualidad languida de una mujer desvistiéndose ante un hombre.

Se le puso la piel de gallina. Si lady Guinevere queria jugar a ese juego,
descubriria que tenia ante si a un buen adversario. Tomd su mano, se la llevé a los
labios y, mirandola a los 0jos, le beso los dedos con parsimonia.

Y Guinevere, que se habia sentido segura hasta ese momento, se dio cuenta de
pronto de que estaba perdiendo el control de la situacion. Emitié una risita breve antes
de decir:

-Resulta deliciosamente... provocativo, si se puede decir asi, ofrecerle hospitalidad
al enemigo, ¢no esta de acuerdo, lord Hugh?
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-Y no lo es menos aceptarla, sefiora -contestd €l-. Exclseme, pero he de ver a
Robin antes del almuerzo. Debia realizar algunas tareas esta mafiana y quiero
asegurarme de que las ha hecho.

-Por supuesto. Nos veremos al mediodia.

Guinevere se despidié con una reverencia de cortesia y su falda de terciopelo rosa
revoloteo a su alrededor. Dio media vuelta y regresoé a la casa.

Hugh permanecié inmévil unos segundos. Por supuesto que no le tenia miedo a
lady Guinevere. El temor no era una respuesta racional para tratar con una mujer tan
distinta de cualquier otra que hubiera conocido, una mujer que entendia la vida de un
modo similar a como la entendian los hombres, una mujer que tomaba posesion de lo
que le pertenecia, y, si Hugh no se equivocaba, también de lo que no le pertenecia, con
la misma habilidad con que lo hacia el consejero real. No, no le daba miedo.

Pero si lo excitaba.

Era algo que preferia no tener que reconocer. Sacudio bruscamente la cabeza y se
fue al campamento a buscar a su hijo.

Robin se encontraba sentado en el suelo, delante de la tienda de campafia de Hugh,
limpiando concienzudamente un peto. Levantd la vista y sonrid un poco tenso a su
padre cuando lo vio entrar en el pequefio campamento.

-¢Qué pasa, Robin? -le dijo Hugh en un tono animado-. Tienes aspecto de que te
debieran algo y no te lo pagasen.

-Nada, sefior. -Robin frotd con fuerza el metal opaco.

-¢No le ha gustado a Pen el regalo de cumpleafios? -Sacé el tema indirectamente
porgue no queria que su hijo supiera que su discusion con Pen era de dominio publico.
Se sentd en un taburete de lona a su lado.

-Le ha gustado... O al menos eso ha dicho -murmurd Robin. Dejo el peto a un lado
y tomo el pesado cinturon de la espada de Hugh, con su gran hebilla de plata-. ¢ Debo
encerar la piel, sefior?

Hugh estiro las piernas y se puso las manos en los muslos.

-Si lo consideras necesario, si. Pero ¢;por qué estas tan serio, hijo?

Robin se encogié de hombros.

-Pen dice que la tierra que reclamamos no nos pertenece. Dice que es de su madre.

De modo que se trataba de eso. Ya suponia Hugh que tarde o temprano ocurriria.

-Bueno, no me sorprende. Ella defiende a su madre. Pero mis diferencias con lady
Guinevere no tienen por qué provocar una discusion entre vosotros.

-Pues hemos discutido -dijo sencillamente Robin mientras mojaba un trapo en un
recipiente con cera de abeja-. Yo le defiendo a usted y ella defiende a su madre. Es
I6gico, ¢no?

-iOh! -Hugh se tiré del 16bulo de la oreja, pensativo-. Es muy loable por vuestra
parte y bastante comprensible. Deberiais hablar de ello durante el almuerzo. Seguro que
sois capaces de llegar a un acuerdo acerca de los caprichos de vuestros padres.

Robin levantd la vista de su tarea, con un gesto sereno, y pregunt6 sorprendido:

-¢Vamos a almorzar en la casa? ¢jAunque lady Guinevere y usted estén
enfrentados?

-Lady Guinevere nos ha invitado. -Extendio el brazo y le revolvio los rizos
castafios-. Incluso cuando dos personas estan enfrentadas se puede actuar de forma
civilizada. Sin duda, Pen y tl sabréis hacerlo. No veo por qué tenemos que dormir en el
suelo cuando nos han ofrecido una buena cama. Ya nos hartaremos de dormir en la
tienda cuando regresemos a Londres. -Se puso de pie-. Termina con el cinturén y luego
aséate para el almuerzo. Si hemos de compartir mesa con esas sefioras tenemos que
hacer un esfuerzo para estar presentables.

44



45

6

-Maese Howard, ¢le importaria darles la tarde libre a las nifias? Necesito que me
aconseje. -Guinevere habl6é en un tono bajo desde la puerta de la pequefia habitacion
que utilizaban como aula.

El tutor levantd la vista del libro que estaba leyendo.

-Por supuesto gque no, sefiora. Mis conocimientos siempre estan a su disposicion.

Guinevere asintio con la cabeza.

-Si, maese. Sus conocimientos y su buen juicio. Actualmente necesito las dos
cosas. -Le sonri6 a Pen, que se encontraba sentada frente al profesor-. Es un pafiuelo
muy bonito, Pen. No recuerdo haberlo visto antes.

La nifia se ruboriz6 y se tocé el pafiuelo, que llevaba prendido en la manga.

-Es un regalo, mama. El regalo de cumpleafios de Robin.

-Pues es muy bonito. Parece que el chico tiene buen gusto.

Pen se ruboriz6 todavia mas y evit6 mirar a su madre, que la contemplaba
sonriente.

-Pippa me ha dicho que Robin y tu habéis discutido -afiadié Guinevere-. Es casi
mediodia y tal vez deberiamos hablar de ello antes de que Robin y su padre se sienten a
la mesa con nosotras.

-¢Los has vuelto a invitar, maméa? -pregunt6 Pen, poniéndose en pie de un salto-.
Anoche tuve la culpa yo. Los invité porque no sabia por qué habian venido. Pero no
quiero volver a hablar con él.

Maese Howard se levant6 de la mesa y abandond la habitacion con un libro debajo
del brazo.

Distraida, Guinevere se puso a afilar la pluma que habia junto al tintero con el
cuchillito que el tutor empleaba en esos casos.

-Es incomodo, carifio, pero debemos mostrarnos corteses. Serd mejor para
nosotras.

Pen pregunto, acalorada:

-¢Por qué reclaman nuestra tierra?

-Porque consideran que les pertenece -contestd su madre.

-Pero no es asi.

Guinevere percibi6 en la afirmacion de su hija una vacilacion inesperada, un tono
interrogativo.

-Actualmente no esta claro, Pen. Cuando mi primer esposo me la cedid, él creia,
igual que yo, que estaba en su dote. Pero hasta ahora no he podido demostrarlo. Ahora
bien, no veo la razon para entregarla sin luchar, sélo porque lord Hugh aparezca de
repente y la reclame.

-¢Pero es nuestra?

Guinevere repitio:

-Carifio, de momento no he descubierto un modo legal de demostrar a quién
pertenece. Pero lo estoy intentando.

Pen seguia de pie, mirandola fijamente con sus ojos de color avellana. Pensar que
las dos nifias habian heredado el color de ojos de su padre le recordaba siempre a
Guinevere su pena por la pérdida.

-¢ Y por qué no se la das, mama? Tu tienes muchas tierras -le planted la nifia.

-¢Por qué se la voy a dar, Pen? ;Simplemente porque vienen tocando unas
enormes trompetas y con las armas en la mano? ;Por eso debo renunciar a algo que
legalmente puede ser tan suyo como mio?
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Pen se mordid el labio inferior y Guinevere advirtio6 que llevaba horas
mordiéndoselo.

-Maese Howard sabe mucho de leyes -dijo finalmente Pen.

-Si. El me ensefi6 todo lo que yo sé.

-iOjala no lo hubiera hecho!

Empujé el asiento a un lado y salio corriendo de la habitacion rozando a su madre,
que seguia con el cuchillo y la pluma en la mano.

Guinevere los dejo sobre la mesa. No podia culpar a la nifia. Sélo tenia diez afios
aungue, en muchos aspectos, pareciera mayor. Pen sabia, a diferencia de Pippa, el
infierno que su madre habia vivido con Stephen Mallory. La mayor era la victima
preferida de Stephen, pues la pequefia siempre lograba esquivarlo. Guinevere habia
protegido a su hija y sabia que Pen era consciente de ello, por mucho que su madre
hubiera intentado evitar que se enterase.

Tal vez la nifia pensaba que, si su madre se hubiera sometido a lord Mallory, si se
hubiera comportado como se supone que deben comportarse las mujeres, no habrian ido
tan mal las cosas como fueron.

Guinevere suspird. Ella, y solo ella, habia escogido a Stephen Mallory como
cuarto esposo, asi que la responsabilidad era suya y s6lo suya. De haber sabido el tipo
de hombre que era, Guinevere jamas hubiera aceptado que la cortejara.

Pero ahora tenia Mallory Hall. Al final, tenia Mallory Hall. Pen acabaria
comprendiendo que una mujer podia cuidar de si misma.

Y entonces se preguntd como podia olvidar, ni por un momento, que estaba a
punto de perder todo por lo que habia luchado; que, si no hacia nada, sus hijas perderian
a su madre, las dejarian sin herencia y quedarian a disposicion de la voluntad del rey.
¢Y para qué tanto estudiar, tanta determinacion, tanta voluntad de pelear por lo suyo?
Hugh de Beaucaire conseguiria la tierra de un modo u otro. Pero no, ella no podia
rendirse sin luchar. Encontraria un modo de reclamar legalmente para que si Hugh
conseguia la tierra supiera que la habia robado. La mala conciencia de haber vencido
con malas artes disminuiria su sensacion de triunfo.

-Ese lord Hugh y sus hombres han estado husmeando y haciendo preguntas,
sefiora -le informd6 Tilly cuando Guinevere entrd en el dormitorio al cabo de unos
minutos.

-Ya te avisé que lo harian. -Guinevere vertié un poco de agua de cebada de la jarra
en un cuenco poco profundo-. Debes limitarte a decir la verdad, Tilly. -Humedeci6 un
pafio con agua de cebada y se lo llevd a las mejillas. Estaba fria y resultaba muy
refrescante y era un poco astringente.

-Si -murmur6 Tilly, y agaché la cabeza sobre la costura.

-¢Ocurre algo?

Guinevere, con los ojos cubiertos por el pafio, se volvié hacia la mujer. Tilly, que
no parecia tan serena como solia mostrarse habitualmente, sacudi6 la cabeza y
murmuro:

-No sé qué haremos con Pippa.

-iOh, Pippa! -Guinevere asinti¢ varias veces con la cabeza para indicar que
coincidia con su preocupacion-. ¢Le has curado el brazo?

-Si, le he puesto una cataplasma de malvas y se lo he vendado. Si pensara que
sirve de algo se lo hubiera cauterizado para que aprendiera a no acercarse a los perros.

-No, no hubieras sido capaz -dijo Guinevere, sonriente.
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Dejo el pafio dentro del cuenco, fue al espejo, acerco el rostro y lo examind. Tenia
los ojos cansados y un poco apagado el rostro, lo que no era nada extrafio dadas las
circunstancias.

Se enderez0 v, casi sin darse cuenta, suspir6. Se le ocurria un modo de salvarse y
salvar a las nifias, pero era demasiado desesperado y Unicamente lo consideraria como
ultima opcion.

El reloj de la capilla dio las doce cuando Guinevere se dirigia a la puerta.

-Esta tarde trabajaré con maese Howard, Tilly. ¢ Te ocuparas de vigilar a Pippa por
mi? Que se quede bordando. No quiero que ande corriendo por ahi con ese brazo, por si
se le hincha.

-Si, aunque dudo que quiera estarse quieta -le contesto Tilly.

-Ya te apafiaras para convencerla.

Guinevere se ri0 y salid de la habitacion, pero al cerrar la puerta se puso seria.
Tilly no habia sido sincera. No estaba preocupada simplemente por Pippa, pues la mujer
siempre se tomaba las travesuras de las nifias con buen humor. ;Tendria que ver con
Hugh y sus preguntas? Era comprensible que el servicio estuviera molesto con esos
extrafios y su presencia innegablemente amenazadora. Una investigacion de aquellas
caracteristicas tendria como objetivo provocar consternacion y miedo.

Absorta en sus pensamientos, tuvo que forzar una sonrisa para saludar a Hugh y a
Robin al final de la escalera, que entraban en ese momento en la casa.

Robin hizo una reverencia y Hugh se hizo a un lado para que Guinevere pasara
delante al entrar en el salon de banquetes.

-El pafiuelo que le has regalado a Pen por su cumplearios es precioso, Robin -dijo
Guinevere-. Tiene unos colores hermosos.

Robin se ruborizo.

-Espero que a ella le guste, sefiora.

-Lo llevaba puesto cuando la vi hace unos minutos.

Guinevere abrio6 la puerta que daba al comedor familiar y mas intimo, en la parte
trasera del gran saldn. Era una habitacion ovalada, forrada de caoba con una enorme
ventana al jardin. Hugh eché un vistazo al techo, cuyo artesonado estaba pintado con
flores de intensos colores. Aunque Stephen Mallory fuera un bruto, desde luego tenia
buen gusto. A menos que la decoracién se debiese a su viuda, cosa que parecia mas
probable.

Se fijo entonces en la esbelta espalda de Guinevere, que caminaba delante de él
con su elegante falda de terciopelo moviéndose a su alrededor. Se dio cuenta por
primera vez de que Guinevere tenia un cuello muy largo y, de pronto, se imagin6 aquel
largo cuello blanco en el cadalso de Tower Hill..., el hacha alzada... Se le empapé la
frente de sudor y cerrd los ojos para evitar aquella imagen.

Pen y Pippa ya se encontraban sentadas a la mesa, junto con el tutor, el capellan y
el sefior Crowder, que siempre comia con la familia.

Pen no mird a Robin, pero sus mejillas estaban sonrosadas. Le dedico una mirada
angustiosa a su madre, queriendo disculparse por lo que habia ocurrido antes, aunque
sin querer decirlo delante de los deméas. Guinevere sonrio y le asintié levemente con la
cabeza. Pen se mostré mas relajada.

Pippa levanto el brazo vendado.

-Mira lo que me ha ocurrido, chico Robin. Me ha herido un perro y tu padre me ha
echado agua encima.

-Habia motivos para hacerlo -la reconvino Hugh-. No obstante, no parece haberte
molestado demasiado. ¢ Te duele?
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Pippa examind con el cefio fruncido su brazo, como si estuviera pensando la
respuesta:

-S6lo un poco, pero yo creo que es porque Tilly me lo ha vendado muy fuerte.

-Esta tarde te quedards sentada con Tilly -le anuncid6 Guinevere mientras se
colocaba junto a la silla que encabezaba la mesa. Invité a Hugh a que tomara asiento a
su lado-. Robin, siéntate al lado de Pen. Sefior Grice, bendiga la mesa.

A Hugh le parecié una oracion excesivamente larga, pero asi le dio tiempo a
pensar que el destino de Guinevere no estaba en sus manos. Si habia matado a Stephen
Mallory, debia pagar por ello. La ley que ella habia manipulado para sus fines era una
espada de doble filo.

Pen mir6 a Robin de reojo mientras éste se sentaba a su lado cuando hubo
terminado la inacabable oracion.

-¢ Todavia estais enfadados? -preguntd Pippa muy interesada-. ;Por qué os habéis
enfadado?

-No te interesa para nada -replico Pen.

-No -la secundo Robin, presentando un frente unido contra la inquisitiva Pippa.

Le ofreci6 a Pen una sonrisa vacilante y ella se la devolvid con timidez mientras
movia el brazo para que los vivos colores del pafiuelo se iluminaran bajo la luz del sol,
gue entraba sesgada por la ventana abierta.

-Ademas ya esta olvidado -zanjé Guinevere con firmeza la cuestion al ver que
Pippa abria la boca para protestar-. Sefior Crowder, puesto que tenemos invitados
abriremos una botella de vino de Borgofia.

-Yo no tomaré vino, sefiora -rechazé Hugh-. Esta tarde necesito tener la mente
muy clara.

Guinevere se acordo del aspecto preocupado de Tilly y mird a Hugh con evidente
sarcasmo Yy una sonrisa serena en los labios.

-Por supuesto, se debe estar en plenas condiciones para interrogar a las criadas y a
los pinches de cocina. Yo, en cambio, tomaré vino, sefior Crowder. Debo estar en plenas
condiciones esta tarde, pero considero que un poco de vino agudizard mi ingenio.

El ambiente se volvid tenso. Pen y Robin se miraron, y Hugh sonrié amablemente
al decir:

-Somos muy distintos, sefiora. Mejor asi, ¢no cree? -Levantd una ceja.

-Desde luego, contribuye a que la vida sea mas interesante -contesté Guinevere, y
tomo su servilleta.

Los criados sirvieron las bebidas y la comida, y la tensién desaparecid. Era una
comida mucho maés sencilla que la de la noche anterior, pero seguia siendo espléndida
en la variedad y en el nimero de platos.

-¢A quién tiene intencion de interrogar esta tarde, sefior? -preguntd Guinevere en
voz baja. Tomo un sorbo de vino y sonrio.

-No tengo intencion de interrogar a nadie -respondié él, también en voz baja y
mientras se servia varias tajadas de cordero-. Lo que quiero es hablar con varias
personas. Ya he mantenido una pequefa charla con la sefiora Tilly, pero me gustaria
hablar otra vez con ella mas tarde.

Hugh miré a Guinevere, por si notaba algin signo de preocupacion, de
incomodidad, pero ella no parecié inmutarse.

De modo que habia interrogado a Tilly y alguna de sus preguntas habia disgustado
a la mujer, Guinevere continué sonriendo placidamente. Tilly se encontraba en algun
otro sitio de la casa cuando Stephen Mallory cayé por la ventana. No tuvo nada que ver
con lo ocurrido. Nada de lo que le dijera a lord Hugh seria relevante para la
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investigacion. La mujer creia que Guinevere se encontraba en el excusado, pues de alli
la vio salir. Nadie sospecharia que lord Mallory habia tropezado con ella.

Pero ¢le puso el pie a propésito? Era una pregunta que la atormentaba desde
aquella noche. Y no era capaz de encontrar una respuesta sincera.

Hugh prosiguio:

-Me gustaria hablar con el sefior Crowder, si es posible. -Mir¢ al otro extremo de
la mesa, donde se encontraba el mayordomo, sorbiendo caldo ruidosamente. Hugh alzé
un poco la voz-: ;Podria dedicarme unos minutos, sefior Crowder?

El mayordomo dejo el cuenco en la mesa. De inmediato se mostro cauteloso:

-No imagino en qué puedo ayudarle, sefior.

-Yo si -replicé Hugh con frialdad-. Y con el tutor también. Creo que esta tarde esta
libre, ¢no es cierto, maese Howard?

-Tengo trabajo con la sefiora, sefior -respondid, evaluandolo incisivamente con sus
ojos castafios-. Cuando termine estaré disponible.

-Entonces serd después de anochecer -accedié Hugh con una sonrisa amable-. Si
no le importa a lady Guinevere...

Ella sonrié forzadamente, consciente de la inquietud en la mirada de Pen.

-Es usted quien tiene el mandato real, sefior, no yo.

-Cierto -convino Hugh.

-¢Qué es el mandato real? -quiso saber Pippa, con los ojos llenos de curiosidad.

Su hermana también miraba atentamente a su madre, que dudd en como contestar
a la pregunta sin asustar a las nifias.

-La autoridad del rey. Lord Hugh ha venido con la autoridad del rey. Podria
decirse que le ha ordenado que venga.

-¢Le ha dicho el rey que nos quite las tierras? -pregunto6 Pen.

-No, Pen. La tierra en cuestion es simplemente un asunto de disputa legal entre tu
madre y yo -respondio Hugh-. Estas disputas son habituales. Es algo que no debe
preocuparos ni a ti ni a Robin ni a Pippa. ¢No es asi, lady Guinevere?

-Si, por supuesto -coincidio Guinevere, y se preguntd cémo podia mostrarse tan
sensible con las inquietudes de las nifias y al mismo tiempo considerar friamente la
posibilidad de arrebatarles a su madre, la casa y el futuro.

Aquel hombre era un enigma, una confusa mezcla de paradojas, un individuo frio
y calculador con una calida y alegre sonrisa, un maravilloso sentido del humor y mucha
sensibilidad con los nifios. (Cémo un hombre, que amaba a los nifios de forma tan
evidente y en quien éstos a su vez confiaban plenamente, podia ser el brazo cruel del
despiadado consejero real?

¢Como era posible que un hombre como aquél provocara que se le erizaran los
pelos de la nuca y le latiera el pulso en el vientre cuando sus miradas se cruzaban?
¢Como podia un hombre como aquél recordarle los buenos momentos que ella habia
compartido con Timothy Hadlow?

Dejo su copa de vino y le temblaba un poco la mano.

-Debo pedirle que me excuse, lord Hugh. Tengo muchas cosas que hacer esta
tarde. -Se levantd de la mesa y, automaticamente, todos se pusieron de pie-. Por favor,
continlen. Maese, estaré en mi camara privada cuando esté listo. Pippa, en cuanto
termines de comer te vas con Tilly.

Abandono el comedor lentamente, sin hacer caso de la incipiente protesta de su
hija menor, y se dirigio a sus aposentos sabiendo que, como siempre, encontraria paz y
distraccion en la lectura. Acelerd el paso al ritmo de sus pensamientos, animada por la
perspectiva de encontrar la respuesta legal a su problema.
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La cdmara privada era donde trabajaba, una habitacion con pocos muebles y una
larga mesa llena de libros, algunos forrados de piel y otros con cubiertas de madera y
cantoneras doradas o plateadas. También habia folletos, impresos por lo general en
inglés. De todas las pertenencias de Guinevere, los libros eran la prueba mas poderosa
de su riqueza y la fuente de los conocimientos legales que equipaban esa riqueza.

Se inclind para buscar un tomo que contenia el Estatuto de Usufructos.

Alguien llam0d a la puerta y, sin levantar la vista, Guinevere dijo:

-Entre, por favor, maese.

El tutor entré frotdndose las manos, y su piel reseca producia un sonido como de
papel de lija.

-¢En qué puedo ayudarla, sefiora?

-Se me ha ocurrido algo -explicé ella, algo distraida-. Si la propiedad de las tierras
de Roger Needham, que me cedié una vez casados, aparece en el registro publico, nadie
puede quitarmela. ;No es asi, maese?

-Eso es. -El tutor se aproximé a la mesa-. Pero no esté registrada, sefiora. Si lo
estuviese, lord Hugh no podria reclamar.

-Si, ya lo sé, pero si puedo argumentar con el Estatuto de Usufructos que la
intencion era ésa... jAh! Aqui esta.

Tomo el pesado libro y lo llevo al alto atril de lectura que se encontraba junto a la
ventana. El tutor fue detras y juntos buscaron en el tomo.

-Mire... Aqui dice: Si las circunstancias evitaron el registro, pero la intencion de
registro puede demostrarse, entonces la cesion se considerara, conforme al Estatuto de
Usufructos, legalmente vinculante para todas las partes. Mire. -La ufia perfectamente
arreglada de Guinevere sefialo el texto en latin-. ¢ Lo he leido bien?

Maese Howard examino el texto moviendo los labios mientras leia en silencio. Un
momento después dijo:

-Parece ser que si, sefiora.

-Bien. Roger Needham obtuvo la tierra a través de su primera esposa, que era una
prima lejana de la misma rama familiar que el padre de lord Hugh. Cuando ella murio,
la tierra pas6 a manos del conyuge superviviente, su viudo. Lord Hugh reclama la tierra
porque asegura que el viudo sélo podia hacer uso de la tierra mientras viviera. No tenia
derecho a cederla a una segunda esposa. Ahora bien, si la tierra que lord Hugh reclama
se menciona en los contratos prematrimoniales entre Roger Needham y su primera
esposa y no hay articulos que estipulen nada sobre su disposicion, ello implicaria
intencion de que esa tierra perteneciera a Roger Needham a perpetuidad, y el Estatuto
de Usufructos le otorga el derecho a disponer de ella segtin su voluntad.

Maese Howard se ajustd los cordones que sujetaban su gorro negro encima de la
cabeza. Apretd los labios y considerd el razonamiento hundiendo las mejillas de modo
que parecia una carpa gigante, algo que hacia que sus alumnos tuvieran que esforzarse
por evitar una carcajada. Incluso a Guinevere le costaba contener la risa, pero respetaba
mucho a aquel hombre, por sus conocimientos y su inteligencia.

-Podria servir, sefiora -dijo el tutor, finalmente.

-Bien. Ahora lo Unico que tenemos que hacer es mirar el contrato prematrimonial
y rogar para que se mencione la tierra.

Guinevere fue hasta un arcon reforzado con hierro, que habia en la pared opuesta,
y se arrodill6 para abrirlo.
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Hugh se apoyé en la repisa de la chimenea del despachito del mayordomo, situado
detras de la despensa.

-Gracias por concederme su tiempo, sefior Crowder.

-La sefiora dijo que debiamos colaborar, sefior.

-Hizo arrastrar los pies con impaciencia y mird intencionadamente el reloj de
encima de la repisa.

-No le entretendré demasiado. Tengo que hacerle s6lo una pregunta esta vez.
¢Dodnde se encontraba usted cuando Stephen Mallory se cayd por la ventana?

Crowder fruncid el cefio. Parecia una pregunta bastante inofensiva.

-¢Por qué? Estaba aqui con la sefiora Tilly.

-¢La sefiora Tilly se encontraba con usted? -pregunté Hugh, muy tranquilo.

-Si. Estuvimos hablando de como habia ido la velada. Hubo invitados a la hora de
la cena y bebieron mucho. Lord Stephen habia estado... -Se le ensombrecio el rostro y
se encogio de hombros-. No hay que hablar mal de los muertos.

-Supongo que no. Aunque ésta no parece ser la actitud general. Por lo visto, todo
el mundo sabe que el esposo de lady Guinevere no la trataba con el respeto y la
consideracion debidos.

-Es cierto. -Los pomulos angulosos de Crowder enrojecieron-. Ella es una santa.
Lo soportaba todo como una santa. Conozco a la sefiora desde que era un bebé. Cuando
el sefior y la sefiora Ashbourne murieron y ella quedo huérfana, su tio, lord Raglan, fue
nombrado su tutor legal y ella tuvo que mudarse a su casa. Yo fui con ella, y también
Greene y la sefiora Tilly. Estuvimos a su servicio en el castillo de lord Raglan y, cuando
a maese Howard lo nombraron su maestro, se unié a nosotros. Ocupabamos un ala del
castillo y lord Raglan, que era viudo, nos dejaba trabajar a nuestro aire. Dudo que la
sefiora viera a su tio mas de dos veces al afio, por su cumpleafios y por Navidad. Cuando
lady Guinevere se casé con el sefior Roger, todos nosotros la acompafiamos.

-Comprendo. -Hugh asintié con la cabeza y abandon6 su postura relajada.
Crowder habia hecho una descripcion sombria de la infancia solitaria de lady
Guinevere. No era de extrafiar que se hubiera consolado aprendiendo y en compafiia de
sus libros-. De modo que cuando lord Mallory se cayo por la ventana, usted y la sefiora
Tilly se encontraban aqui. ¢Oy0 algo?

-Si. Oimos el grito -asegurd Crowder-. Tilly dijo: «jEs la sefiora!», y eché a correr
a su habitacion. Aquella noche, lord Mallory estaba furioso y tan borracho como
siempre. La sefiora le hizo enfadar durante la cena y todos temiamos lo que él pudiera
hacer.

-¢Solia hacerle enfadar?

-Ella no le tenia miedo ni permitia que les pusiera una mano encima a las nifias.
No permitia que se acercara a ellas -insistio Crowder, con énfasis.

-Parece que con razoén.

-Oh, si. -EIl hombre afirmé varias veces con fuerza.

Sond la campana de la capilla avisando para visperas y Hugh asintié con la cabeza
y dijo:

-Le agradezco mucho su tiempo, sefior Crowder.

-No encontrara a nadie por aqui que diga una sola palabra en contra de la sefiora -
le advirtié Crowder mientras se envolvia en su manto negro-. Ni aunque los torture.

Hugh alz6 las manos en un gesto de negacion.

-Confio en que no crea que he venido con esas intenciones.

Crowder lo mir6 con recelo.
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-No nos gustan los fisgones, sefior, y ese hombre suyo se ha pasado la tarde
preguntando en los establos. No voy a decir que tenga cuidado por la noche, pero no
esta haciendo amigos. -Tras decir aquello, el sefior Crowder salié por la puerta.

Hugh inspird con fuerza. Amenazar a un caballero que cumplia 6rdenes del rey se
consideraba traicion. O aquellas gentes de Derbyshire desconocian el poder y el alcance
de la autoridad del rey, o el amor por su sefiora les otorgaba mucho coraje.

De todos modos, Crowder habia confirmado la sospecha de Hugh. La sefiora Tilly
habia mentido acerca de aquella noche. Pero ¢por qué? Si la muerte de Stephen Mallory
habia sido el accidente de un borracho, ¢por qué esa mujer creia que debia fingir que
Guinevere no estaba sola con su esposo cuando ocurrig?

Salié del despacho y se dirigié sin prisas a la capilla mientras las campanas
seguian tocando.

-Sefior... -le gritdé Jack Stedman al aparecer corriendo por el arco de entrada al
patio bajo.

Hugh se detuvo.

-¢Qué ocurre, Jack?

Jack parecia tener noticias. Corrio hasta Hugh, jadeando.

-Informacién, sefior. Informacion importante.

Hugh echd un vistazo por encima de su hombro hacia la capilla. Las campanas ya
no sonaban. Con la oracion del mediodia, Hugh habia tenido suficiente religion por
aquel dia, pero a un joven le vendria bien una segunda tanda, asi que Robin tendria que
asistir representandolo a él esa tarde. Asintié para si y se dijo que la edad concedia
ciertos privilegios.

-Vayamos al campamento. Sera mejor que me lo digas en privado.

Sali6 de la casa con Jack. Caminaban demasiado deprisa para poder conversar
mientras cruzaban el puente de las caballerias y dejaban atras la garita de la guardia. El
olor de los fuegos encendidos impregnaba el aire del anochecer.

Bajo una haya habia una mesa dispuesta para la cena, y Hugh bebi6 de una jarra
de cerveza antes de decir:

-¢De qué se trata, Jack?

-He hablado con los hombres de las antorchas que estaban en el patio la noche en
que el sefior cayo por la ventana. A uno de ellos se le ha escapado que vio a alguien en
la ventana poco antes de que el sefior cayera y que luego vio una sombra.

-¢Dijo de quién se trataba?

-No, en cuanto le pregunté no quiso decir nada mas. Dijo que podia tratarse de un
error.

Hugh hizo una mueca y fruncio el cefio.

-¢DOnde estaba ese hombre?

-En la esquina suroeste, sefior.

Esa era la esquina donde estuvo Hugh y mird hacia la ventana de Guinevere. Se
veia perfectamente la ventana iluminada.

-Ve a buscar a ese hombre, Jack. Quiero hablar con él. Tal vez podamos
persuadirlo si se ve sometido a un interrogatorio.

-Me llevaré un par de hombres para que parezca mas oficial -dijo Jack.

Hugh se sent6 en un arbol caido y extendié las piernas. El cuadro empezaba a
completarse. Guinevere habia dicho que se encontraba en el excusado cuando su esposo
entrd en la habitacion. Si se demostraba que habia mentido, que en realidad se
encontraba con su esposo junto a la ventana, Hugh tendria motivos suficientes para
Ilevarla a Londres a responder de la acusacion de asesinato.
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Jack y sus hombres aparecieron al cabo de veinte minutos junto con un joven
asustado y vestido con ropa tosca y casera.

-Este es Arthur -lo present6 Jack-. ;Ddnde quiere que se coloque, sefior?

-Llévenlo a mi tienda.

-Yo no he hecho nada -protesto el joven.

-Nadie ha dicho lo contrario -le espeté Hugh-. Solo quiero hacerte algunas
preguntas. Contéstalas con sinceridad y te dejaremos en paz. Pero si mientes lo sabré, de
modo que ni lo intentes -afiadié con una expresion furiosa y el cefio fruncido-. Mentir a
un enviado del rey es traicion y, con suerte, conseguiras que te cuelguen por ello.

El joven empezé a temblar. Estaba livido. Parpadeaba repetidamente y miraba a
Hugh como un animal acorralado. La pena por traicion, para cualquier persona que no
fuera un noble, suponia la horrible amputacion de las manos.

Hugh hizo un gesto para indicar el camino hacia su tienda y los dos hombres
agarraron al joven por los codos y se lo llevaron. Hugh detestaba tener que utilizar
métodos intimidatorios para lograr sus objetivos, pero cuando era necesario no dudaba
en usarlos. Fue detras de sus hombres y del prisionero.

-Dime exactamente lo que viste la noche en que muri6 lord Mallory. Estabas de
guardia en la esquina suroeste del jardin, ¢es correcto?

-Si, sefior. -El joven asintié con la cabeza como si fuera una marioneta en manos
de un titiritero loco.

-¢Miraste hacia la habitacion de lady Guinevere?

El joven volvio a asentir con la cabeza.

-Y... -lo apremid Hugh, cruzandose de brazos y mirandolo fijamente.

-Bueno, vi algo en la ventana.

-¢Algo, o alguien?

-Una sombra.

-¢De qué?

Hubo un largo silencio y Hugh sinti¢ lastima del joven.

-VVamos -le instd en un tono de voz aspero-. ¢Alguien te ha dicho que no me digas
lo que viste?

Arthur primero neg06 con la cabeza; luego, asintio y, después, volviod a negar.

-No me aclaro -le solté Hugh de malos modos-. ¢ Es si, 0 es no?

-Creo que vi a la sefiora en la ventana -contestd Arthur atropelladamente-. Era su
silueta. No me sorprendio porque muchas veces se ponia alli por las tardes. Y luego,
después de que el sefior se cayera, vi que la cortina se movia y volvi a ver la silueta de
la sefiora. Creo que fue eso, pero no puedo asegurarlo. -Miré atemorizado a su
interrogador-. Greene me dijo que lo olvidara..., que yo no habia visto nada.

Greene, el otro miembro al servicio de Guinevere que la conocia desde pequefia,
habia cerrado filas en torno a su sefiora. Y de nuevo surgié la pregunta de por qué, si fue
un accidente, creaban ese entramado de mentiras.

-Muy bien, Arthur. Puedes irte.

El joven se marchd a toda prisa, con los hombros y la cabeza agachados.

Hugh fue a la puerta de la tienda y permanecio alli observando el campamento.
Sus hombres estaban sentados a la mesa y de pronto decidié unirse a ellos. Habia
llegado el momento de enfrentarse a Guinevere con sus conclusiones y no estaba
dispuesto, como hizo Judas, a compartir mesa con ella.

7
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Robin se preguntaba donde se encontraba su padre. EchOé un vistazo
disimuladamente por encima del hombro a los bancos traseros de la capilla por si lord
Hugh hubiera llegado cuando el servicio ya habia empezado. Pero no lo vio.

Se sinti¢ intranquilo. Su padre siempre lo avisaba si cambiaba de planes o si tenia
previsto retrasarse y, en aquella ocasion, no habia vuelto a verlo desde la comida.

Robin habia pasado la tarde terminando sus tareas con la armadura y luego, como
Pen estaba libre de su tutor y Pippa se encontraba bajo la vigilancia de Tilly, estuvo
paseando con Pen en silencio por la orilla del rio. Reunio para ella un ramo de
malvaviscos rosas; un ramo, ya un poco marchito, que Pen llevaba todavia prendido en
el vestido.

-¢Donde esta tu padre? -le preguntd Pippa con un susurro agudo cerca de su oreja.

Robin se encogié de hombros y Pen murmuro:

-Supongo que algo lo ha retrasado.

-A lo mejor se ha ido a cazar. Espero que no se haya caido del caballo, o que no se
haya perdido en el bosque -volvio a la carga Pippa, otra vez con sus susurros agudos-.
Una vez...

-iCéllate! -le orden6 Pen cuando el capellan hizo una pausa en la oracion para
mirar recriminatoriamente a la menor de la casa.

Su madre sali6 de su ensuefio y también mird con reprobacion desde el banco del
otro lado del pasillo. Pippa bajo la cabeza y se acarici6 el brazo vendado.

Guinevere no tenia su atencion centrada en el oficio religioso. Seguia enfrascada,
con lo que admitia que era un placer impio, en las acrobacias legalistas de la tarde. La
tierra disputada se mencionaba claramente en los contratos prematrimoniales entre
Roger Needham y su primera esposa. Guinevere habia logrado el triunfo en esa batalla y
Hugh de Beaucaire se veria obligado a aceptarlo. De momento preferia disfrutar de su
alegria y dejar de lado el hecho de que su victoria era probablemente harto discutible,
puesto que habia mucho mas en juego que un altercado legal.

Concluido el servicio religioso, al salir de la capilla eché un vistazo al patio y no
pudo ocultar su decepcion al no ver ni rastro de lord Hugh.

-¢ Tu padre no cenara con nosotros, Robin?

-No me ha dicho nada, sefiora. -Robin parecia incomodo con la ausencia
inexplicable de su padre-. Cuando cambia de planes suele avisarme. Supongo que le
habra salido un imprevisto.

Guinevere asintié y dijo:

-Seguro. ¢Le esperamos para cenar?

Robin negé con la cabeza.

-No, a él no le pareceria bien, sefiora. No le gustaria causar problemas.

«¢En serio?» Guinevere se guardo aquel cinico comentario para si.

-Espero que no se haya perdido y se haya caido de su caballo como Josh Barsett -
se entrometio Pippa-. ¢ Te acuerdas, mama, de que nadie lo encontrd y estuvo tumbado
horas y horas hasta que el carbonero lo vio con la pierna hinchada y morada? Creyeron
que tendrian que cortarsela...

-Si, me acuerdo -le interrumpié Guinevere-. Pero el padre de Robin, a diferencia
de Josh Barsett, conoce bien los caballos.

-iOh! No he querido decir nada malo sobre el padre del chico -se apresur6 a
asegurar Pippa y mird preocupasa a Robin-. No queria alarmarte.

Pero a Robin le parecia tan divertida la imagen absurda de su padre cayéndose del
caballo que se limit6 a sonreirle y le dio un tirdn de la trenza como hubiera hecho un
hermano.

-No sé lo que has dicho. Estoy aprendiendo a no escucharte.
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-Eso es de mala educacién -se quejé Pippa-. Yo no tengo la culpa de que las
palabras me salgan de la boca.

-Bueno, tal vez si te llenaras la boca de comida no te saldrian palabras -sugirio
Guinevere sonriendo-. Vamos a cenar. -Empujé a Pippa para que entrara en la casa
delante de ella.

Cuando terminaron de cenar, Guinevere interrumpio la descripcion detallada y
desagradable de Pippa acerca de un perro de caza que asaltaba un nido de ratones de
campo en la orilla del rio y engullia una a una las crias, que no paraban de chillar.

-lgual que si fueran dulces de color rosa hechos de mazapan. -Pippa levant6 una
ciruela cubierta de mazapan a modo de ejemplo.

-Creo que ya hemos oido bastante -le corté Guinevere en un tono de voz firme y
se volvio hacia Robin-: Cuando veas a tu padre, Robin, ;puedes decirle que daré un
paseo dentro de una hora por el jardin y me gustaria que viniera conmigo?

Robin asinti6 con fuerza.

-Por supuesto, sefiora. Estoy seguro de que esta en el campamento.

En cuanto salieron del comedor, Robin se fue corriendo al campamento.

Hugh masticaba muy pensativo un muslo de pollo cuando su hijo llegé a toda
prisa.

Al ver que el chico jadeaba y tenia las mejillas muy enrojecidas, en seguida
pregunto:

-¢Ocurre algo?

Robin se detuvo en seco delante de su padre.

-Si, sefior. Estaba preocupado. Le esperabamos para cenar.

-No tenias por que preocuparte. -Le sonrio-. Sabes que soy capaz de cuidar de mi
mismo.

Su hijo también sonrio.

-Si, sefior.

-Luego me excusaré ante lady Guinevere.

Seguramente no estaria muy interesada en las disculpas cuando Hugh la enfrentara
a las pruebas que tenia de sus mentiras.

Robin se retird un mechén de cabello himedo de la frente. Era una tarde calida y
habia corrido mucho.

-Me ha dicho que le dijera que daria un paseo por el jardin dentro de una hora y
queria que fuera usted con ella.

Hugh miré al cielo. El sol estaba bajo y en una hora se habria puesto por
completo. Asintio lentamente con la cabeza, con una expresion torva en su rosto.

-Da la casualidad de que tengo que hablar con lady Guinevere. Esta noche nos
trasladamos al campamento. Vuelve a la casa y recoge nuestras cosas. Que uno de
nuestros hombres te ayude a traer el arcon.

Robin dudé.

-¢Nos..., nos vamos, sefior?

-Si. Lo antes posible. Ve a hacer lo que te he dicho.

Tird el hueso del muslo al césped y con un gesto de la mano le indicé al chico que
se marchara.

Robin obedecio inmediatamente y dejo a su padre paseando por el circulo cubierto
de césped alrededor del campamento, con las manos hundidas en los bolsillos mientras
aguardaba a que se pusiera el sol.

No le apetecia enfrentarse a su siguiente entrevista. Se sorprendi6 al descubrir que
no se sentia satisfecho de haber descubierto la verdad. Guinevere Mallory se habia
deshecho de un bruto borracho y violento que probablemente se merecia lo que le
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ocurrio. Pero Hugh de Beaucaire debia cumplir las 6rdenes del rey, y sus simpatias
personales, si €so eran, no contaban para nada.

Vio a Robin corriendo como un potro joven, camino de Mallory Hall. Le seguia
uno de los hombres de Hugh a paso mas lento. Su hijo heredaria una tierra rica que le
permitiria establecer su propia dinastia. Esa riqueza le supondria el acceso a la corte, a
los favores y las influencias, e incluso a mas riqueza. Robin no tendria que ser el
soldado mercenario que era su padre.

Y la tierra, Dios lo sabia, no pertenecia a Guinevere Mallory. Needham no tenia
derecho a cedérsela a nadie.

El resultado era justo.

Guinevere paseaba por la rosaleda con una cesta colgada del brazo y unas tijeras
en la mano. Se detenia de vez en cuando para oler la fragancia de las flores que cortaba
y echar un vistazo al delicioso paisaje, que se tefiia de sombras del ocaso. Se oyd un
arrullo procedente del palomar. A su espalda se encontraban los muros de piedra de la
casa.

No podia perder aquello. No podia perderlo por el antojo de un rey avaricioso y de
un codicioso consejero real. Tenia que haber algo de justicia en el mundo.

Desde el momento en que comprendio los placeres de disfrutar de una mente
analitica y fue capaz de leer y hablar en latin igual de bien que en su idioma, se habia
sentido fascinada por las leyes. Bajo la brillante tutoria de maese Howard aprendi6 las
normas legales y el proceder de la justicia. Guinevere creia en la justicia. Era la piedra
angular de su mundo.

No podia perder lo que le pertenecia legalmente sélo porque alguien lo deseaba.

Pero sabia que existia esa posibilidad. La justicia era una fiesta movible en la
Inglaterra del rey Enrique.

Las tijeras resbalaron en el duro tallo de una rosa blanca abierta y se cort6 la punta
del dedo. Guinevere chup6 la gota de sangre y percibié su sabor. ;Qué era perder la
tierra en comparacion con perder la vida?

Oy0 unos pasos a su espalda. Eran unos pasos familiares, firmes y a la vez ligeros.
Los pasos de un usurpador.

Eran los pasos de un hombre capaz de hacerle cantar la sangre.

-Lord Hugh. -Guinevere se volvio con una sonrisa en los labios.

-¢Se ha pinchado?

-No. Las tijeras resbalaron. No es nada.

Guinevere dejo la cesta de las rosas en un banco de piedra que habia junto al
camino. Hugh sacé un pafiuelo del bolsillo y, sin pedirle permiso, le seco la sangre del
dedo, mientras comentaba muy tranquilo:

-Por alguna razon, los dedos sangran mucho aunque se trate de una herida muy
pequenia.

-Si, ya me he dado cuenta.

Ella observé los dedos de Hugh, morenos, gruesos, fuertes, pero de movimientos
muy delicados. Sintio la calidez de su tacto, un calor maleable, como el de la cera
derretida.

Hugh solt6 la mano de Guinevere bruscamente.

-Debemos hablar, sefiora.

Guinevere abrid la boca para decir algo, pero Hugh continu6 hablando, mirandola
fijamente a los 0jos.
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-Desde que llegué aqui no ha dejado de mentirme. Estoy rodeado de mentiras.
Todas las personas con las que he hablado han intentado cambiar los hechos para tratar
de ocultar la verdad.

Guinevere estaba muy palida.

-¢Qué verdad, sefior?

-La verdad. EIl hecho de que usted empujo a su esposo para que se cayera por la
ventana.

-¢Quién me acusa? -Tenia los labios exangies.

-Yo. Su ama de llaves dice que se encontraba con usted y con Stephen Mallory en
la habitacion aquella noche, pero el sefior Crowder me ha asegurado que ellos dos
estaban juntos en el despacho del mayordomo en el momento del accidente. Usted me
dijo que se encontraba en el excusado cuando Mallory se cayd, pero uno de los
vigilantes la vio junto a la ventana tanto antes como inmediatamente despues de que su
esposo muriera. Si usted no estuviera implicada en esa muerte, ;por qué me han
mentido?

La ira hizo que el rostro de Guinevere adquiriera un tono ceniciento al comprender
por qué Tilly se habia mostrado tan afligida. En medio de aquella palidez resaltaba el
fuego purpura de los ojos.

-¢Como se ha atrevido a intimidar a mi servicio? Les dije que colaboraran con
usted, que le contaran lo que sabian. No tenian por qué ocultar nada. jHa asustado a
Tilly y por eso le ha mentido! Ha merodeado por ahi como una vibora para atrapar a mi
gente, personas que me son fieles, que llevan conmigo desde que yo era una nifia. Ha
intentado que me traicionaran.

Olvidaba que tenia las tijeras en las manos y lo apuntaba con ellas para dar enfasis
a sus palabras. Hugh la agarré por la mufieca.

-Por el amor de Dios, ¢qué pretende hacer?

Guinevere se mir0 la mano apresada y abrié lentamente los dedos. Las tijeras
cayeron al suelo.

-Ni me acordaba de gue las llevaba en la mano.

-¢Debo creerla? ¢(Cuatro esposos muertos y me amenaza con unas tijeras?

-iOh, no sea ridiculo! -Livida, Guinevere lo mir0 y gir6 la mufieca hasta desasirse
de Hugh.

Hubo un momento de silencio mientras Hugh comprendia que era ridiculo.
Guinevere no habia querido hacerle dafio. Habl6 en un tono de voz mas calmado:

-Tal vez pueda explicarme por qué me asegur0 que se encontraba en el excusado
cuando parece ser que no es asi.

-¢Qué vio el vigilante?

-La vio a usted.

Guinevere negd con la cabeza.

-cCémo puede estar tan seguro? O tal vez usted utiliz6 algunas técnicas
persuasivas para que el hombre le dijera lo que usted queria oir. -De nuevo, Guinevere
hablaba en un tono duro-. Los dos sabemos que no tenia intencion de marcharse de aqui
sin las pruebas que ha venido a buscar.

Hugh estrecho los labios.

-Esa cantinela aburre. EI hombre la vio en la ventana antes y después de la caida
de Mallory.

-¢ Y vio que yo lo empujaba?

-No. Pero es evidente que lo hizo.

-¢ Tiene la menor idea de lo grande que era Stephen, sefior? Yo no soy una mujer
menuda, de acuerdo, pero comparada con mi esposo... -Sonrié como con lastima-.
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Cualquiera que conociese a Stephen le dira que era un hombre muy alto, ya bastante
grueso, pero todavia muy fuerte. Era un alcohdlico y a menudo se tambaleaba. Cuando
perdia el equilibrio después de una cena copiosa, lo cual ocurria a menudo, como puede
corroborarle cualquier miembro de mi servicio, era como intentar levantar un roble
caido. Yo no hubiera tenido fuerza suficiente para empujarlo por la ventana.

«Pero un pie bien colocado y en el momento oportuno tendria el mismo efecto.»
Guinevere rechazo ese pensamiento y volvid a mirar como con lastima a Hugh, que ya
no se sentia tan convencido.

-¢Estaba usted en la ventana? -El jardin se habia quedado a oscuras y Hugh apenas
veia el rostro de Guinevere.

Ella se volvid y dej6 vagar la vista por los campos, ya oscurecidos. Inmovil y con
el cuerpo muy erguido, contestd en voz baja:

-Si.

-¢Por qué me minti6?

Guinevere se volvio hacia él de nuevo. Tenia el rostro muy palido y los ojos muy
0SCUros, casi negros.

-Fue una mentira piadosa. Queria evitar comentarios. Las personas de por aqui son
muy supersticiosas y les encanta cuchichear. Después de todo, perder a cuatro esposos
podria considerarse negligencia. -Volvia a mostrarse irénica-. ;Acaso no llegaron a esta
misma conclusién usted y quienes le enviaron?

Hugh tuvo que admitir que se trataba de una explicacion razonable. La mir6 e
intentd leer sus pensamientos. Estaba convencido de que habia algo que Guinevere
seguia ocultando. ¢Era una asesina codiciosa y despiadada, o una mente brillante que
utilizaba los conocimientos para proteger sus intereses financieros? Hugh no contaba
con ninguna prueba concluyente sobre la implicacion de Guinevere en ninguna de las
muertes, a pesar de que, al menos para una de ellas, habia tenido el motivo y la
oportunidad.

-Entonces, Hugh de Beaucaire, ¢va a arrestarme? -El tono de voz sarcastico le
reto.

El sarcasmo desafiante en el tono de voz irritdé a Hugh.

-No soy yo quien debe decidirlo. Pero si que tengo que llevarla a Londres, donde
otras personas tomaran la decision. Saldremos al amanecer pasado mafiana. Esté
preparada.

Tan pronto. ¢Tendria tiempo de hacer algo antes? Guinevere pensé en el
documento que llevaba en el interior de la cesta de rosas. Era el documento que
demostraba que Roger Needham tenia derecho a ceder a su segunda esposa la tierra
disputada. Ese triunfo de poco le servia ya.

Mostré una expresion tranquila, negandose a dejar traslucir que estaba asustada.
No le daria a Hugh aquella satisfaccion.

-No puedo prometerle que estaré lista tan pronto.

-Lo estard, sefiora. Ha pasado més de la mitad del verano y no quiero arriesgarme
a estar todavia en camino cuando los dias empiecen a acortarse.

-Creo que me llevaré a mi servicio.

-Hagalo. Pero han de ir abastecidos y preparados para cuidar de si mismos. Mis
hombres no pueden hacerse cargo de ellos. Yo me encargaré de usted y de sus hijas y de
una mujer que la ayude. Los demas deberan arreglarselas por si solos.

-Lo hablaré con los mas veteranos de mis sirvientes -decidié Guinevere, mientras
pensaba a toda velocidad examinando y descartando posibilidades.

Hugh asintio6 con la cabeza.
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-Como quiera. Comprendo que han estado con usted desde que se qued6 huérfana
de nifia. Si puede pagarles la manutencion no pondré ninguna objecion.

-Los mantendré hasta que ustedes me conviertan en una miserable -afirmo
Guinevere, ya sin hacer ningun esfuerzo por ocultar su amargura. Hugh de Beaucaire
supondria que su reaccion seria de enfado y amargura y, para que él no sospechara que
tenia otros planes, asi era como debia mostrarse-. En Londres necesitaré a mi tutor para
que me ayude en mi defensa, suponiendo, claro esta, que se me permitia defenderme.

Hugh, de pronto, tuvo una imagen de lo que la esperaba en Londres. ;Qué estaba
haciendo é1? ;Conspiraba para destruir a aquella mujer y a sus hijas?

La nube que cubria la luna pasé y el jardin quedd bafiado de luz plateada. El rostro
de Guinevere aparecia con una belleza traslucida en su gesto desafiante. Y Hugh volvio
a tener la sensacion desconcertante de perder el equilibrio, de no ser capaz de centrar su
atencion, lo cual le hacia no estar seguro de nada, s6lo del confuso torbellino de sus
emociones. La estaba mirando fijamente y vio en su rostro que ella le leia la expresion,
que le captaba en los ojos el deseo. Las mejillas de Guinevere recobraron un poco de
color, los labios se abrieron apenas, los ojos resplandecieron.

Sin darse cuenta, Hugh se inclind, puso su boca sobre la de ella y, por un
momento, el mundo se detuvo. Le abarcd la espalda con las manos y la atrajo hacia si, y
Guinevere abrio la boca bajo la suya. Hugh saboreé la calidez cuando ella le explord la
boca con la lengua; inhal6 la fragancia del cabello y de la piel, y se le perturbaron los
sentidos al contacto con el cuerpo de Guinevere también estremecido por el deseo.
Ansiosos, ambos bailaron con la lengua una danza apasionada, y ella le succiono el
labio inferior como si fuera una ciruela madura.

De pronto, Guinevere se aparto, lo mird con la expresion de un zorro acorralado y
en sus ojos la pasion fue sustituida lentamente por un extrafio horror. Se marché
apresuradamente hacia la casa con los elegantes pliegues de la capucha agitandose a su
espalda.

Hugh pasé los dedos por la boca y maldijo entre dientes. Se sentia frustrado y
confundido. { Como habia podido ocurrir?

Troncho una rosa del arbusto que tenia a su lado, insensible a las espinas y con la
mirada fija en las ventanas iluminadas de la casa. Uno a uno, arrancé los pétalos y los
dejo caer al suelo, a sus pies.

¢Como habia podido ocurrir?

A Guinevere le temblaban las manos cuando, con la falda arremangada, subia
corriendo la escalera que conducian a su estancia. (Cémo habia podido ocurrir? Era
como si los dos hubieran estado hechizados, como si un hada hubiese trazado con la
varita magica un circulo a su alrededor, un circulo que excluia la amargura, la enemistad
y la desesperacion.

Cerr6 de un portazo su dormitorio y se apoyd contra la puerta como si quisiera
impedir el paso a una multitud de demonios. Respiraba deprisa, todavia con el recuerdo
del beso en la boca. Alzd las manos y vio que le temblaban. Le palpitaba todo el cuerpo,
el deseo le latia en la ingle, y tenia ganas de llorar de miedo y de frustracion.

Tilly se levantd de un salto de la silla donde cosia y levanto las manos, lanzando la
aguja y la costura por los aires.

-iAy, ay, ay! ¢Qué ha ocurrido? Parece como si hubieras visto un fantasma.

-No he visto ningun fantasma, Tilly. -Guinevere se alejo de la puerta e inspird
profundamente-. Si acaso al demonio. -Fue a la ventana y mir6 al patio. El vigilante de
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la esquina suroeste alzo la cabeza e inmediatamente desvi6 la mirada. Guinevere se
volvié hacia la habitacidn-. ;Por qué creiste que tenias que mentirle a lord Hugh?

Tilly se mostro afligida.

-No lo sé, querida. Me parecio que era mejor decir que no estabas a solas con lord
Mallory. Crei que era mejor.

-No era necesario. -Guinevere le puso una mano en el hombro-. Pero sé que lo
hiciste con buena intencion.

-iOh, perdéname! ¢ Te he causado problemas, querida?

-En realidad, creo que no hubiera cambiado nada -contestd Guinevere, y suspiro-.
Dijerais lo que dijerais, el resultado no iba a cambiar.

Tomé una vela de la mesa y, cuando hablé de nuevo, lo hizo en un tono enérgico y
autoritario:

-Tenemos muchas cosas que hacer. Avisa a maese, a Crowder y a Greene. Tengo
que hablar con vosotros.

Tilly sali6 a toda prisa y Guinevere entr6 en su cadmara privada. Encendié las velas
con la que llevaba en la mano y se sent6 en una silla forrada de piel ante la mesa. Dej6
caer las manos en el terciopelo de su regazo y cerro6 los 0jos para serenarse.

Los sirvientes convocados aparecieron a los pocos minutos, serios y respetuosos.
La verdadera razon de la visita de Hugh de Beaucaire a Mallory Hall ya no era un
secreto para ellos, aunque mantenian la discrecion con los otros miembros del servicio.

-Lord Hugh quiere que salgamos para Londres pasado mafiana al amanecer -les
informo6 Guinevere sin mas predmbulos-. No es necesario que les diga lo que ocurrira si
nos obligan a ir a Londres. -Todos asintieron solemnemente con la cabeza-. Asi que mis
hijas y yo tenemos que escondernos y mi intencion es trasladarnos en secreto a la casa
de Cauldon que me dejé mi padre. No creo que lord Hugh nos encuentre alli. Estoy
segura de que no sabe ni que existe.

-Si, sefiora. Dudo que nadie lo sepa -afirmé Crowder-. Hace afios que nadie ha
estado alli. -Negd con la cabeza-. Nadie sabe donde esta.

-Hay una persona que se ocupa de la casa, ¢verdad?

Crowder parecia un poco embarazado.

-Si, pero hace tiempo que no hago una inspeccion, lady Guinevere. Hay tantas
casas...

-Si, lo entiendo. Y es mejor asi. Cauldon es una casa olvidada y abandonada y a
tan so6lo un dia a caballo desde aqui. A nadie se le ocurrird buscarnos alli. -Hizo una
breve pausa y afiadié-Me gustaria que todos ustedes me acompafiaran. -Mird uno a uno
sus rostros sombrios-. Pero si no quieren exiliarse lo entenderé. No podremos vivir
como estamos acostumbrados a hacerlo.

Hizo un gesto con la mano indicando los muchos signos de riqueza y comodidad
visibles a su alrededor.

-iPor el amor de Dios, querida! -exclamo Tilly-. ;Crees que vamos a abandonaros
atiy alas nifas?

Guinevere sacudio con fuerza la cabeza al oir las protestas de todos y les advirtio:

-Deben pensarlo bien. El consejero real tiene un brazo muy largo. Mi esperanza es
que, si se queda con gran parte de mis tierras y mi fortuna, no nos buscara con
insistencia, pero no puedo estar segura.

-No la dejaremos sola -aseguro Crowder.

Guinevere se sintio aliviada. Sonrié con gratitud.

-No puedo expresar con palabras lo que esto significa para mi. Ademas, no sé
como me las arreglaria sin ustedes.
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-Sefiora, y ¢Como lo haremos? Con lord Hugh y sus hombres en la entrada,
¢Como vamos a darles esquinazo? -preguntd Greene, que, como de costumbre, ya
estaba dispuesto a entrar en accion.

-He estado pensando y no veo la manera de salir de esta casa sin que nos vean, de
modo que haremos lo siguiente: las nifias, Tilly y yo iniciaremos el viaje con lord Hugh
y le diré que los demas necesitan un poco de tiempo para los preparativos, las
provisiones y todo eso, y que se reunirdn con nosotros tan pronto como les sea posible.
Intentaré persuadirlo para que vayamos por el camino de Derby en vez de tomar la ruta
de Chesterfield, que nos alejaria mucho de Cauldon. Por el camino de Derby estaremos
cerca de Kedleston al final del segundo dia, lo que quiere decir que nos encontrariamos
a una noche a caballo de Cauldon. -Los mird para ver como recibian su plan y, puesto
que todos asintieron mostrando su acuerdo, prosiguio-: En cuanto nos marchemos, el
sefior Crowder y maese se ocuparan de todo lo necesario para instalarnos en Cauldon.
Greene, usted nos seguira a una distancia prudente. Cuando acampemos la segunda
noche, cerca de Kedleston, nos escaparemos. Todavia no sé exactamente como, pues
dependera del campamento que monte lord Hugh, pero confio en que lo podremos
hacer.

Mientras hablaba, Guinevere sabia que, en realidad, no estaba nada segura de ello,
pero era lo Unico que se le ocurria.

-Si, y yo las estaré esperando -afirmé Greene, que no necesitaba mas
explicaciones.

-Si, no podemos viajar sin una escolta armada, sobre todo por la noche. Si
logramos escapar sin que nos vean, llegaremos a Cauldon antes de que nos echen de
menos al amanecer. Si cubrimos las herraduras de los caballos no haremos ruido cuando
pasemos por las poblaciones que encontremos en el camino y, con suerte, nadie se dara
cuenta de que hemos pasado por alli.

-Si, y yo iré detras borrando las huellas -decidié Greene-. Con una rama gruesa
sera suficiente.

-Habremos desaparecido como fantasmas -siguié Guinevere-. Nos habremos
esfumado por la noche sin dejar ni rastro. -Asintié con un movimiento de cabeza. Era el
mejor plan que se le habia ocurrido.

-¢Y que tengo que hacer yo, sefiora? -pregunto el tutor, inclinado hacia delante y
rascandose su nariz aguilefia.

-Se encargara de los libros -contestd Guinevere-. Usted sabrd mejor como
empaquetarlos y transportarlos.

Maese Howard hundié las mejillas, como imitando a una carpa, mientras pensaba
en su cometido. Luego, asintio.

-Si, creo que podré empaquetarlos.

-Eso es todo. -Guinevere los mird sonriente-. Les estoy sinceramente agradecida a
todos. -Se levantd y se dirigié a un armario que habia en una esquina. Saco una jarra de
piel y una copa con dos asas y regreso a la mesa-. Brindemos por el éxito de nuestro
plan.

El vino tenia el color de una ciruela oscura y estaba enriquecido con cofiac. Se
guardaba para ocasiones muy especiales. Guinevere llend la copa, tomo un sorbo y se la
paso al tutor.

Todos bebieron en silencio, conscientes de los riesgos que iban a correr. Si el plan
fallaba, todos serian acusados de traicion por ayudar a escapar a una persona que
viajaba a Londres por mandato real para enfrentarse a las acusaciones del consejero real
y al poder del Estado.

61



62

8

-Nos vamos a Londres..., nos vamos a Londres... -canturre6 Pippa mientras
recorria bailoteando el largo pasillo-. (No es emocionante, Pen? -Se dio media vuelta y
bailé de espaldas para hablar con su hermana, que la seguia lentamente.

Pen no estaba muy convencida. Aunque, por un lado, la idea la fascinaba y sentia
un cosquilleo peculiar al pensar que pasaria mucho tiempo con Robin, por otro lado
habia notado cierto tono preocupante en su madre cuando les anuncié animadamente la
inminente aventura.

Su madre las habia Illamado para que acudieran a su camara privada, una
formalidad que estaba reservada para las ocasiones mas importantes. Cuando las nifias
entraron, Guinevere se mostro sonriente e hizo todo lo posible para que el viaje les
pareciera excitante, a la vez que educativo. Les explicoé que tenia que ir a Londres para
reclamar su tierra en los tribunales. Lord Hugh y sus hombres les proporcionarian todo
lo que necesitaran durante el viaje. Les prometidé que Londres les encantaria. Aunque
Guinevere jamas habia estado alli, dijo que habia leido muchas descripciones sobre el
maravilloso rio Tamesis, el bullicio de las calles, las enormes mansiones de los nobles y
los bonitos palacios del rey Enrique en Greenwich, en Hampton Court y en Whitehall.
Les aseguro que los verian todos.

Pero Pen advirtio tristeza detras de la sonrisa de su madre. Era la misma tristeza
que cuando Stephen Mallory recorria la casa hecho una furia.

Y no habia vuelto a ver esa tristeza desde su muerte, hasta que lord Hugh y sus
hombres llegaron. Pen no comprendia por qué su madre insistia en todo aquello por una
tierra que no necesitaban. Ya tenian muchas cosas.

-iBueno, di algo, Pen! -gritd Pippa, interrumpiendo los pensamientos de su
hermana-. No has dicho nada de lo emocionante que sera.

-iEres una cria! -solt6 Peno Pippa se ofendio.

-iY ta también!

-iYo no me paso el dia gritando!

-¢Pero no quieres estar con el chico? Son muchas semanas cabalgando juntos.
Seguro que te apetece. -Pippa, zalamera, puso una mano encima del hombro de su
hermana-. No me entrometeré, te lo aseguro.

Pen sonrié de mala gana.

-Si que lo harés. No podras evitarlo. Vamos, mama quiere que ayudemos a Nell a
guardar nuestra ropa.

-Mientras dure el viaje no tendremos clase con el tutor -insistié Pippa, contenta-.
Seguro que eso te gusta, Pen.

Pen todavia era demasiado nifia para no alegrarse ante la idea de no dar clases,
pero sabia que su madre echaria de menos las largas sesiones de lectura con el tutor. No
se podia leer mientras se cabalgaba y el tutor era un jinete tan malo que ya tendria
suficiente con intentar no caerse del caballo. Pen no pudo evitar que se le escapara una
risita. El tutor encima de un caballo tenia el aspecto de un saco de harina mojada. Su
madre tendria que contar con lord Hugh para mantener una conversacién de adultos.

La risita dio paso a un leve fruncimiento de las rubias cejas de la nifia. A veces
parecia como si lord Hugh y su madre fueran buenos amigos. En ocasiones se reian de
lo mismo y parecian mantener una buena relacion. Pero otras veces era como Si se
odiaran. Pen sabia que Robin estaba tan confundido como ella, pero no hablaban de eso
nunca. Ya habian tenido bastante con la discusion acerca de la disputa de la tierra. Por
supuesto, Pen se puso de parte de su madre y, del mismo modo, Robin defendio a su
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padre. Desde entonces, los dos acordaron tacitamente no volver a mencionar el tema.
¢Pero lo lograrian en un viaje tan largo y pasando tanto tiempo juntos?

Mucho tiempo juntos, semanas y semanas... Pen sinti6 que un escalofrio le
recorria la espalda, pero no porque se sintiera alarmada ni porque ocurriera nada malo.

Pippa estaba por delante dando brincos, sin preocuparse de que Pen no hubiera
contestado a su pregunta. De todas formas, s6lo cabia una respuesta.

-iEspérame! -gritd Pen, que aceler0 el paso para alcanzar a su exultante hermana.

A solas en su camara privada, Guinevere caminaba de una ventana a otra
cubriéndose el rostro con las manos de forma inconsciente. ¢Habia logrado
convencerlas de que no habia nada de que preocuparse? A Pippa si, pero a Pen tal vez
no.

Bueno, de momento poco méas podia hacer para tranquilizarlas. Volvio al
dormitorio y se mir0 en el espejo. Unas pequefias arrugas se le formaban alrededor de
los ojos y estaba muy pélida. Abrié el tarrito de hojas de geranio secas y pulverizadas,
mojé un dedo en el aguamanil y capté una pizca del polvo rojo. Se lo esparcid
suavemente por las mejillas y lo suavizd luego con la yema de otro dedo. Eso le
proporciond un leve tono rosado. Los dientes, gracias a las aplicaciones diarias de hojas
secas de salvia, resplandecian cuando sonreia.

Se pas6 un dedo por los labios y parecieron cobrar vida con el recuerdo vivo del
beso. Todavia notaba el sabor de la boca de Hugh en la lengua. Se le tensaron los
masculos del sexo y tuvo la sensacion de que el bajo vientre le goteaba. Lujuria.

-Timothy.

Pronuncio el nombre en voz baja y fue un grito de socorro. ;Como podia abrirse
paso en aquel enredo mortal si la lujuria le entorpecia la mente? So6lo una vez antes se
habia dejado llevar por la gloriosa seduccion de la pasién pura y eso la transport6 a las
maravillosas profundidades de la satisfaccion en el amor.

Y lo echaba mucho de menos. Le dolia anhelar tanto el pasado. No pasaba ni un
solo dia sin que no pensara en Timothy, sin que no lo viera con alguna de sus
expresiones, sin que no lo reconociera en algln gesto de sus hijas, sin que no oyera su
VOZ 0 su risa en su memoria. Y por la noche lo sentia en suefios.

Esa era la lujuria que llevaba a las mas profundas y maravillosas satisfacciones del
amor.

La lujuria por Hugh de Beaucaire la conduciria Unicamente al patibulo. Aliso la
seda de la falda, de color rojo oscuro, se coloco bien el tocado blanco bajo la capucha
gris como el carbdn, acaricid el colgante de perlas que llevaba en la garganta y se fue a
plantarle batalla a Hugh de Beaucaire.

Encontr6 al mayordomo en su despacho. Estaba confeccionando listas de
provisiones.

-Sefior Crowder, me gustaria hablar con lord Hugh. ;Seria tan amable de enviar un
sirviente a avisarlo?

Crowder conocia a su sefiora y sabia que estaba poniendo en marcha el plan. Lo
notaba en la posicion de la cabeza, en el brillo belicoso de los ojos, por el tono resuelto
y bien modulado de la voz. Todavia no la habia visto nunca fracasar.

-El sefior Robin estd en la entrada noroeste, sefiora. ¢Puedo sugerirle que sea él
quien avise a su padre?

-¢Se encuentra Pen con el sefior Robin?

-No, sefiora, aunque me parece que espera que aparezca pronto.

63



64

-VVamos a tener problemas con eso, Crowder.

-Si, sefiora. -EI mayordomao asintio con la cabeza-. Pero la sefiorita Pen es sensata
COMO POCoS.

-Cierto, solo que el primer amor... -Guinevere sacudio la cabeza con pesar-. Pues
envie a Robin a por su padre. Lo recibiré en la sala... No, un momento. -Levant6 una
mano y Crowder se quedo a la espera-. Iré yo misma -afiadi6é con los o0jos entrecerrados-
. Asi tendré la oportunidad de echarle una ojeada al campamento para ver cdmo esta
dispuesto. Tal vez eso me de algunas ideas para nuestra huida.

-Estaba pensando, sefiora, que seria mejor emplear gente de la zona de Cauldon
para la nueva casa. Si nos llevamos sirvientes de aqui, a alguno podria escaparsele algo.

-Si, ya he pensado en ello. Si lord Hugh decide buscarnos, seguramente lo primero
que hara sera regresar aqui. Nadie debe saber adénde hemos ido.

Le dedicoé una sonrisa a Crowder, tanto para darle confianza a él como para
darsela a si misma, y sali¢ al soleado patio. Abandond la casa por la puerta noroeste y
vio a Robin sentado en el pretil de piedra del puente de las caballerias, mirando
desconsolado hacia la casa.

-Buenos dias, Robin -lo saludé Guinevere-. Las chicas andan muy ocupadas
preparando las cosas para el viaje de mafiana. Hay mucho por hacer. Pero estoy segura
de que Pen querra hablar contigo un momento si entras en casa.

Robin se mostr6 més desconsolado aun.

-Mi padre, sefiora, dice que hoy no debo molestarlas. Pensé esperar aqui por si Pen
salia a dar un paseo o algo...

-Bueno, ¢por qué no tomas el camino que rodea la casa por los jardines? Puedes
esperar debajo de la habitacion de las chicas y hacerte ver -sugirié Guinevere-. Con un
dia tan bonito, las contraventanas estaran abiertas. Pen mirara por la ventana, de vez en
cuando. Y, si ella no lo hace, Pippa seguro que si.

Robin sonrié.

-De este modo no molesto a nadie, ¢ verdad?

Guinevere negd con la cabeza.

-No creo que tu padre considere que un simple paseo por el jardin sea
desobedecerlo. ¢Se encuentra él en el campamento?

-Si, sefiora. Esta preparando el viaje con Jack Stedman.

-Confio en que no esté demasiado ocupado y pueda hablar con él -comento
mientras se dirigia a la garita de piedra.

Le latia el corazdn muy deprisa a medida que se aproximaba al circulo de tiendas
asentadas a unos noventa metros de la entrada. (Como se comportaria Hugh después de
lo de la otra noche? Guinevere estaba decidida a actuar como si no recordara nada de lo
ocurrido. Se mostraria fria, igual que un prisionero con su encarcelador, y muy rotunda
en sus peticiones.

Tenia la sensacion de que, si sus peticiones eran razonables, él las aceptaria. Hugh
era un hombre seguro de si mismo y que poseia un don de mando que le era natural, asi
gue no necesitaba demostrar su poder sobre ella haciéndole la vida mas dificil de lo que
tuviera que serlo. Y Guinevere sabia que no era un hombre cruel. Nadie que tratara a los
nifios con la cordialidad y el sentido del humor con que él lo hacia podia ser una mala
persona. Pero este pensamiento no lograba que el corazén le palpitara mas lentamente.
Si estuviera segura de que su nerviosismo se debia simplemente a la situacién a la que
se enfrentaba, le seria mucho mas facil enfrentarse a ella. Pero no podia engafarse.

En el campamento habia un ajetreo ordenado. Guinevere echo una ojeada y vio
que los caballos estaban atados a una empalizada rudimentaria. Nadie los vigilaba, pero
¢tampoco lo harian durante el viaje? Se llevaria belladona por si habia que dormir a
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algin vigilante. Tilly seria muy atil para esto, pues se le daba muy bien iniciar
conversaciones. Con su aire maternal, en seguida entablaria una conversacion agradable
con cualquier hombre y lo distraeria.

-Lady Guinevere.

Al oir la agradable voz de lord Hugh a su espalda se giré un poco sobresaltada. No
esperaba que apareciera en aquella direccién.

-Mi campamento le da la bienvenida -la saludo él.

Hugh no mostraba expresion alguna en el rostro, pero a Guinevere le parecio
detectar cordialidad en los luminosos ojos azules y un amago de sonrisa en los labios,
como si él mismo se sorprendiera de cuanto le agradaba volver a verla.

-Me gustaria comentar algunas cosas con usted, lord Hugh.

-¢Por qué no ha enviado a alguien para que me avisara?

-Los prisioneros no suelen enviar a nadie para que avise a sus encarceladores -
replicé Guinevere.

La cordialidad se aduefié de todo el rostro y el amago se convirtié en una amplia
sonrisa.

-¢Estéa decidida a mostrarse irritada? Pues a mi no lograra irritarme, sefiora. Estoy
de muy buen humor.

-¢Ah, si? ;Y a qué se debe? -Guinevere se arrepintio inmediatamente de haber
hecho esa pregunta.

El la mir6 con los ojos entrecerrados. Levantd lentamente una mano y puso los
dedos sobre la boca de Guinevere, como un hombre ciego leyendo los labios.

-A un recuerdo que no soy capaz de olvidar -respondié en voz baja-. ;Por qué
ocurrio, Guinevere?

Ella ni queria ni podia seguirle la corriente.

-No lo sé -contestd, con un enojo en parte auténtico, aunque dirigido tanto a si
misma como a él. Laded la cabeza para apartar los dedos de Hugh-. Y preferiria no
volver a hablar de ello. Fue una locura.

Hugh se encogi6 de hombros y la luz de sus ojos dio paso a una frialdad metalica.

-Como usted quiera. ¢De qué desea hablarme?

-De los detalles del viaje. Me parece que el sefior Crowder, maese Howard y
Greene no estaran listos para salir por la mafana.

-Entonces... se ira sin ellos. -Lo dijo como si se tratara de una conclusion prevista.

-No -dijo Guinevere-. Ha decidido usted el viaje de repente, sefior, y deben
arreglarse algunas cosas antes. No puedo dejar a todos los miembros del personal sin
dinero ni oOrdenes. -Lo mird con una sonrisa burlona-. Por supuesto, ya sé que otra
persona se hara cargo de Mallory Hall, pero esto no ocurrira inmediatamente y mi gente
no tiene por qué pasarlo mal en mi ausencia.

Hugh se tir6 del 16bulo de la oreja.

-¢Y qué sugiere, sefiora?

-Si insiste... -Guinevere hizo una pausa muy breve, pero significativa-. Tilly, mis
hijas y yo estaremos listas para salir mafiana a primera hora con usted.

-Insisto. -Con un gesto, Hugh la invit6 a que continuara.

-El servicio se reunira con nosotros tan pronto como lo hayan arreglado todo. Por
ejemplo, las provisiones para el viaje. No tendran problemas para encontrarnos porque,
con las nifias, no podremos cabalgar muy deprisa.

-Muy bien. -Hugh asinti6 con la cabeza.

-Necesito saber la ruta que tomaremos, sefior.

-Iremos por Chesterfield.
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-Seria mas logico ir por Derby -dijo Guinevere-. No esta muy familiarizado con
los caminos de esta parte del pais, ¢verdad? -Levant6 una ceja.

-Vinimos por Chesterfield. Nos parecié un camino apropiado.

-El camino de Derby esta mas concurrido y la superficie se encuentra en mejor
estado -afirm6 ella con mucha seguridad-. A mi gente, que viaja cargada con
provisiones, le resultaria mas sencillo reunirse con nosotros si tomaramos el camino de
Derby. -Se apart6 un poco y, en un tono de voz casi ahogado, afiadi6-: Lord Hugh,
necesito a mi tutor conmigo en Londres. Por lo menos tardara un dia entero en embalar
todos los libros que necesitamos. Estoy segura de que no me negaré la posibilidad de
defenderme.

-Jamas lo he cuestionado. -Hugh tenia la sensacién de que habia algo mas detras
de esa conversacion, pero no era capaz de identificarlo. Todo lo que Guinevere decia
tenia sentido y él no habia recibido instrucciones para negarle el derecho a defenderse.
Si ella necesitaba libros y a su tutor, no se lo iba a prohibir-. Usted conoce este condado
mejor que Yo, sefiora... Por cierto, Matlock se encuentra en el camino de Derby, ¢no?

-Si, por supuesto.

-Mmm... -murmurd. En Matlock podia investigar la muerte de Timothy Hadlow.
Aunque tenia pruebas suficientes para acusarla del asesinato de Mallory y no necesitaba
mas que un asesinato para llevarla ante el consejero real, las circunstancias que
rodeaban el accidente de Hadlow, si es que lo fue, lo intrigaban. Del mismo modo que
lo intrigaban las circunstancias del matrimonio de Guinevere con Hadlow. Le gustaria
saber si se habia tratado de un matrimonio feliz, y en Matlock y sus alrededores habria
gente que sabria cosas y que tendria formada una opinion al respecto-. Muy bien -
acepto, asintiendo enérgicamente con la cabeza-. Tomaremos el camino de Derby.

-Entonces, le diré a mi gente que procure reunirse con nosotros cuando nos
detengamos en Kedleston -dejo caer Guinevere en un tono tranquilo-. Supongo que nos
permitird descansar un dia entero de vez en cuando, no esperara que mis hijas cabalguen
sin descanso. Cada dos dias tendremos que parar.

-Ya lo habia pensado. Pero cuando y donde descansamos lo decidiré yo.
Dependera también de las condiciones climatoldgicas.

-Mis hijas no son campistas. No puede esperar de ellas lo mismo que de Robin.

-Lo comprendo. No se preocupe, que no esperaré de ellas mas de lo que sean
capaces de hacer.

Guinevere penso que lo que a ella le preocupaba no era precisamente eso. Le
sonrié de un modo ambiguo.

-Le agradezco su comprension, sefior.

Hugh hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y pregunto:

-¢Qué les ha dicho a Pen y a Pippa?

-Lo mismo que supongo que le ha dicho usted a Robin. -Su tono de voz fue
amargo.

-No tienen por qué alarmarse -se mostro él de acuerdo.

-¢ Esta seguro, sefior? -Con la mirada le desafié a que lo negara-. {Ha pensado por
un momento en lo que les ocurrird a mis hijas?

Dio media vuelta, con un remolino de su falda de color rojo oscuro, y se marchd.

Hugh regres6 al campamento. El se haria cargo de las nifias. Lucharia por ellas en
el juicio y las conseguiria. Pero eso no podia decirselo a Guinevere, pues era tanto como
asegurarle que ella iba a morir en el patibulo.

A la mafana siguiente, justo antes de amanecer, Hugh entré en el patio bajo
montado en su caballo negro y, con una mano apoyada en la empufiadura de la espada a
la altura de la cadera, observd la agitacion producida por los preparativos. Dos hombres
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ataban troncos de madera en la espalda de un caballo de carga. Los mozos de cuadra
preparaban la yegua blanca de Guinevere, dos ponis y una mula robusta.
Presumiblemente, la mula era para Tilly. Parecia muy fuerte, pero les haria ir méas
lentos. Los ponis eran de raza, aungque tampoco alcanzarian la velocidad de los caballos
ni la de la preciosa yegua de Guinevere. Ademas, cuando los sirvientes se reunieran con
ellos, con los carros llenos de provisiones y de libros, la marcha se ralentizaria todavia
mas.

Hugh disponia de casi dos meses para llegar a su destino antes de que entrara el
otofio y los dias se acortaran. Desde luego, iba a necesitar todo ese tiempo. Encabezar
una combinacion de guarderia y libreria ambulante era muy distinto de dirigir una
brigada de soldados a caballo.

Levantd la vista al cielo, que empezaba a clarear, y el caballo se agité notando la
impaciencia de su jinete. Hugh tenia ganas de acabar con todo aquello de una vez.
Estaba obligando a una mujer y a sus hijas a abandonar su casa y no queria alargar el
proceso.

Guinevere salio de la casa con el tutor y el sefior Crowder y no se dio cuenta en
seguida de la presencia de Hugh.

De todas formas, lo supo de inmediato, pues era imposible no verlo en la
penumbra de la primera luz de la mafiana. Era un hombre tan..., tan imponente, penso
Guinevere, buscando la palabra adecuada para describirlo. Imponente, poderoso...

Suponia que debia de inspirar admiracion y temor entre sus hombres, y la imagen
de Hugh con la espada desenvainada en plena batalla hizo que un escalofrio le recorriera
la espalda.

Con el cabello corto y de tono metélico bajo el gorro negro, el penetrante brillo de
los ojos azules y los hombros cuadrados, acentuados por el jub6n de piel que llevaba
debajo de la capa corta de estambre de color gris, parecia un verdadero Gengis Kan
asaltando a mujeres y nifios inocentes. Aunque Guinevere lograra escapar tendria que
abandonar su casa y se veria reducida a una miseria relativa, condenada a perder todo
por lo que tanto habia luchado y a pasar el resto de su vida en una especie de exilio. Era
un reconocimiento muy amargo.

-La estaremos esperando en Cauldon, sefiora -le susurré Crowder.

-Si Dios quiere -contesto ella-. ¢ Ddnde estan las nifias?

-Querian despedirse de los perros -respondi6 el tutor. Guinevere mird al hombre
montado a caballo. A pesar de la distancia, se notaba que estaba impaciente.

-Serd mejor que envie a alguien a buscarlas, Crowder. -Fue lentamente hasta el
caballo-. Lord Hugh, veo que estd impaciente por acabar con todo esto. Todavia no ha
amanecido.

Hugh la miré y vio que estaba muy palida y tranquila, pero con ojeras. Llevaba
puesta la capa de seda verde esmeralda, de cuando se vieron por primera vez en el
bosque durante la caza, y la misma capucha verde oscuro y con ribete enjoyado, muy
retirada de la frente y dejando ver el brillo palido del cabello.

-No veo por qué debemos retrasar lo inevitable, sefiora.

-No.

-Mama..., mama..., ;,nos vamos ya? -La voz de Pippa precedio a su aparicion en el
patio-. Nos hemos despedido de los perros y de los gatos del establo. La grande y gris,
esa que llamamos Wolf..., pues las crias ya son lo bastante grandes para dejar a la madre
y Pen y yo vamos a llevarnos un gatito cada una. jOh! Buenos dias, lord Hugh. Mire mi
gatito. -Pippa lo saludé sonriente, ensefiandole una diminuta pelotita de pelo plateado-.
El de Pen es rojizo. El suyo es macho y el mio hembra. Asi, cuando lleguemos a
Londres pueden tener crias juntos. Todavia no les hemos puesto nombre.
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iPor el amor de Dios! Una guarderia, una biblioteca j'Y también un corral!

Hugh mird a Guinevere y vio que ella lo miraba con aire retador, a la espera de su
reaccion.

-Tu madre te explicara por qué no podéis traer gatitos en un viaje como éste -dijo
él, indicando con un gesto decidido de la cabeza a Guinevere.

-iOh! Pero, mama, seran un recuerdo de casa... -protestd Pen, que en ese momento
se aproximaba a ellos con su cria de pelo rojizo. Parecia afligida, como si de pronto
comprendiera la realidad de la despedida-. Tenemos que dejarlo todo, ¢no podemos
llevarnos estos dos gatitos? No van a causar ningun problema. Son muy pequefios.

-iSi, por favor! -la secundd Pippa-. No causaran problemas. Cuidaremos de ellos y
serén un recuerdo de casa.

Guinevere mir6 a Hugh con malicia y murmuro:

-Un Unico recuerdo. Es muy duro para ellas tener que dejarlo todo.

Hugh le lanz6 una mirada furiosa, sintiendo los dos pares de ojos color avellana
suplicantes e ilusionados, clavados en él. ;Como iba a negarse en aquellas
circunstancias? Guinevere era perfectamente consciente de lo que Hugh estaba
pensando y lo miraba sin ocultar su regocijo.

El se volvid para evitar su mirada burlona y les dijo a las chicas:

-Muy bien. Pero seran responsabilidad vuestra y no quiero verlos en ningun
momento. ¢ Lo habéis entendido?

-Si -respondio Pen, cuya expresion se transformd. Cubrid al gatito con su manto-.
Gracias.

Le dedicé una sonrisa tan parecida a las de su madre que Hugh se quedo sin
aliento. No era extrafio que Robin estuviera loco por ella.

El sol empez6 a asomar por el horizonte y la suave luz rosada ilumino el patio e
hizo brillar la piedra de la casa.

-iVamonos! -les ordend con brusquedad-. Yo queria partir a la salida del sol.
Tenemos mucho camino que recorrer hoy.

Hizo girar a su caballo y atraveso el arco de la puerta para salir al camino de
gravilla.

Al llegar al puente, tird de las riendas y se quedd esperando. No tardé mucho en
salir la pequefia procesion de mujeres y nifias, y Hugh volvié a sentir una punzada de
remordimiento, una punzada de temor por lo que los esperaba.

Imagino que abandonaba su mision. ¢Y si daba media vuelta y desaparecia?

Pero ¢por qué iba a hacerlo? Guinevere Mallory no era inocente. Habia seducido a
cuatro hombres y los cuatro encontraron la muerte. Hugh tenia pruebas de conspiracion,
de engafio, de motivos para el asesinato. Ella debia tener la oportunidad de defenderse
de las acusaciones, pero €l no podia absolverla.

Guinevere lleg6 al puente, hizo girarse a la yegua y contempl6 su casa. Tan bonita,
tan tranquila a la suave luz de la mafana... Le llegaba la fragancia de las rosas en el
jardin, al otro lado del puente. Mir6 al rio y vio un pez que saltaba y las ondas
extendiéndose en el agua. Una libélula, de color azul muy brillante, revoloteaba encima.

Se dirigio a Hugh de Beaucaire en un tono de voz frio:

-Bueno, sefior, si todo esto forma parte de su recompensa por perseguirme, confio
en que sabra apreciarlo.

Le dio con el codo a la yegua, para que se pusiera en marcha, paso junto a Hugh y
se encamind a la garita de la entrada.

Robin y los soldados, montados en los caballos, esperaban ya al otro lado de la
garita, dispuestos para partir. Hugh, todavia molesto por el comentario, les indicé a las
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nifias y a Tilly que se colocaran entre las dos filas de sus hombres. Robin se apresur6 a
situarse a lado de Pen.

-Sefiora, usted cabalgard a mi lado -le orden6 a Guinevere en un tono distante.

Ella se encogié de hombros y asintio:

-Obedecere sus ordenes, sefior.

-Si eso es cierto, todo resultara mas sencillo -le espetd Hugh, y gui6 a su caballo
hasta encabezar el pequefio desfile.

Guinevere lo siguidé mientras pensaba en una respuesta, pero con s6lo una mirada
comprendié que seria mejor permanecer en silencio, al menos de momento. No quiso
mirar atras, ver por Ultima vez su casa. La ira y la amargura la ayudaron a ocultar el
dolor y el temor.

-No espere mi ayuda si uno de esos gatitos se escapa y tiene que consolar a una
nifia -soltd bruscamente Hugh, incapaz de contener su irritacion.

-¢Por qué iba a esperar su ayuda? -Guinevere estaba sorprendida realmente de que
a él se le hubiera ocurrido aquella idea-. Puedo arreglarmelas sola con mis hijas, lord
Hugh. Como siempre he hecho.

-¢Y qué me dice de su padre? ;No particip6 en su educacion? -A pesar de su mal
humor, tenia interés en oir la respuesta.

-Pippa era un bebé cuando él muri6 y Pen apenas tenia dos afios -contesté ella en
voz muy baja.

Hugh no dej6 de mirar al frente al preguntar:

-¢Lo amaba? -No sabia por qué le hacia esa pregunta. ;Qué importancia tenia
aquello? Pero queria saberlo.

-Creia que se suponia que yo lo habia hecho matar -contestd Guinevere con
sarcasmo-. ;O tal vez lancé yo misma la flecha? Lo he olvidado.

-¢Lo amaba? -repitié Hugh, que, esta vez si, se volvid para mirarla.

En vez de contestar, Guinevere le hizo otra pregunta:

-¢,Amaba usted a la madre de Robin?

-Si. Amaba a Sarah.

-Pues yo amaba a Timothy Hadlow.

Las dos declaraciones permanecieron entre ellos en un silencio que, de algun
modo, era apacible y estaba libre de resentimientos e irritaciones. Parecia como si
hubieran mantenido una fuerte discusién que habia calmado los nervios, pensé
Guinevere asombrada. Un poco después, ella cambié de tema:

-¢Donde tiene intencidn de pasar la noche?

-Alli a donde lleguemos a Gltima hora de la tarde. En algun lugar entre Matlock y
Ambergat, supongo.

-Antes, el convento de Wirksworth era conocido por su hospitalidad con los
viajeros -coment6 Guinevere-. Hubiera sido el sitio ideal para descansar si los hombres
del consejero real no lo hubieran quemado hasta los cimientos. También violaron a las
monjas.

-Tenga cuidado con lo que dice. Se sabe que Stephen Mallory pertenecia a la
Iglesia de Roma. Se sabe que estaba relacionado con Robert Aske. Esto no la
beneficiara.

-Si, Stephen conocia a ese hombre, pero yo no. Y, en cuanto la Peregrinacion de
Gracia de Robert Aske empez0 a tener problemas, Stephen dejo de relacionarse con él.
Ahora Aske se encuentra en la carcel de York, o eso tengo entendido.

Robert Aske habia iniciado la Peregrinacion de Gracia en el norte de Inglaterra
para protestar por la supresion de los monasterios. Durante parte del afio anterior, los
insurrectos tuvieron exito, pero fueron sofocados por el duque catolico de Norfolk con
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una violencia impulsada por su propia supervivencia, por la necesidad de demostrarse
leal al rey aunque esto supusiera perseguir a aquellos que defendian su misma fe.

-Sera ejecutado -afirmé Hugh-. Y no sera una muerte tranquila. Recuerde mi
consejo y evite el tema en Londres. Apesta a traicion.

-Asesinato, brujeria y ahora jtraicion! -dijo Guinevere en un tono de burla. Sonri
con tristeza-. ¢(De qué mas van a acusarme? Pero yo sélo puedo perder una cabeza,
sefior, de modo que tal vez escoja mi propio cnmen.

Hugh no supo qué responder.

9

A las afueras de Matlock se detuvieron para que los caballos bebieran y
descansaran un poco. Hugh, que comia pan con queso, estaba consultando un mapa con
Jack Stedman y no se dio cuenta de que una diminuta bola de pelo plateado estaba
jugando con un cordon de sus botas de montar desatadas. Retrocedié un paso, y el
chillido de dolor que se oy6 al pisar la cola de la cria parecié proceder del infierno.

-iPor el amor de Dios! -exclam6 mirando al gatito, que se lamentaba con los pelos
erizados y la cola esponjada-. jPippa! -Se agachd y levantd al animal agarrandolo por el
pescuezo con el pulgar y el indice.

Pippa corrio por el pequefio claro mientras decia:

-jOh, esta ahi! Estaba muy preocupada. Pense que se habia perdido... jY eso que
aun no le habia puesto nombre! Pen ha llamado Nuez Moscada al suyo, que es un
nombre que estd muy bien, y yo tengo que encontrar uno que también esté muy bien.
iOh! No la agarre asi, sefior. Le hara dafio.

-Asi es como los lleva la madre -le explicé Hugh con una expresion de disgusto y
mientras dejaba caer a la criatura en las manos extendidas de Pippa-. jY si vuelvo a ver
a ese maldito animal lo ahogo!

-iNo seria capaz! -Pippa lo mird horrorizada, como si se tratara de un fantasma-.
iNo seria capaz, sefior! -Apretd a la cria contra su pecho.

-No intentes comprobarlo -dijo Hugh, y se volvié hacia Jack Stedman, que
sonreia.

Pippa, que por una vez se habia quedado sin palabras, retrocedi6 con el gatito y
Hugh prosigui6 su conversacion con Jack.

-De modo que, mientras estemos en Maclock, Bill Waters se encargara del grupo.
Acamparemos en los alrededores de Ambergate. -Sefial6 con un trozo de pan el punto
indicado en el pergamino manchado de aceite-. Nos reuniremos con ellos alli. Dile a
Bill que busque un lugar adecuado; necesitaremos agua, un suelo llano... Bueno, él ya
sabe lo que necesitaremos. En cuanto hayan encontrado un lugar para acampar, dile que
deje a Robin en el camino para que nos guie cuando lleguemos.

-Si, sefior. ¢Quiere que reanudemos la marcha?

-En cuanto le hayas dado a Bill las 6rdenes.

Jack asinti6 con la cabeza y se alej6 a toda prisa. Hugh terminé el trozo de pan y el
queso y fue a buscar su caballo. Jack y él entrevistarian a algunas personas en Maclock
durante una hora aproximadamente. Hugh mir6 a su alrededor buscando a Guinevere y
la vio caminando por la orilla del riachuelo en el que los caballos habian estado
bebiendo. Hugh fue hacia ella.

Guinevere estaba paseando, contenta de poder estirar las piernas mientras
perfilaba su plan de huida. Si Hugh ponia un guardia en el campamento, Tilly tendria
que deshacerse de él con la ayuda de la belladona. Después, lo mas dificil seria soltar
los caballos sin atraer la atencion de nadie. Guinevere decidié que se las arreglarian con
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dos. Su yegua y uno de los dos ponis. Greene andaria cerca y podia llevarse a Tilly. Pen
montaria sola y Pippa iria con su madre.

¢Donde estaba Greene?, se preguntd. ;Estaria por alli? Guinevere sabia que,
aunque se encontrara a pocos metros, ella no lo veria a menos que le hiciera la sefial
acordada. El padre de Greene habia sido cazador y Greene lo aprendié todo de nifio. Era
un rastreador muy bueno y un maestro a la hora de ocultarse.

-¢Sefiora?

Guinevere alz6 la vista al oir aquella voz familiar. Lord Hugh se detuvo junto a
ella.

-¢Nos vamos?

-Se pondran en marcha en breve -le confirmé Hugh-. Esta tarde no iré con usted.
Uno de mis hombres se encargara del grupo.

-Oh. -Guinevere alz6 una ceja-. (A qué es debido?

-Jack y yo tenemos que resolver unas cosas en Maclock.

-Oh -repitié Guinevere-. ;De qué se trata?

-Unos asuntos -contestd Hugh, y asintié con un sereno movimiento de la cabeza-.
Nos reuniremos con ustedes cuando acampen en Ambergate esta noche.

-Comprendo -dijo Guinevere.

Hugh volvio a asentir con la cabeza y se march6. Guinevere se volvié de espaldas
al riachuelo y la luz del sol le hizo entrecerrar los ojos. ¢Asuntos en Matlock?
Probablemente, se disponia a investigar la muerte de Timothy. Guinevere supuso que
Hugh no se enteraria de nada que apoyase sus sospechas. Quienquiera que fuese el
responsable de aquella flecha no iba a darse a conocer. Ademas, si alguien del pueblo
sabia algo, todos cerrarian filas para defender a uno de los suyos.

Pero ¢y si se enteraba de algo que pudiera interpretarse en un sentido determinado,
algo que se volviera en contra de ella? Todo aquel asunto lo formaba una compleja red
de temores, mentiras y secretos. Los aldeanos eran personas no instruidas, y ya habian
pasado siete afios desde el accidente. Sometidos a un interrogatorio, y aterrados por el
mandato real, uno de aquellos campesinos tal vez dijese algo que le fuese dtil a lord
Hugh.

iDios, seguir asi era imposible! Guinevere se apretd la cabeza con las manos como
si pudiese contener el zumbido desesperante que resonaba en su cerebro. Solo le
guedaba una esperanza. El dia siguiente por la noche. Todo dependia del dia siguiente
por la noche.

El largo toque de un cuerno indicd el final del descanso, y Guinevere fue hasta su
yegua, que le sujetaba uno de los hombres de Hugh.

-Precioso animal, sefiora -le comenté el hombre, que la ayudé a montar.

-Si, lo es. -Guinevere se inclind para acariciar el sedoso cuello del animal-.
Cuando acampemos esta noche, preferiria que los ponis y esta yegua se mantuvieran
apartados de los demas caballos. La yegua es muy nerviosa y se inquieta con facilidad.
Le gusta la compafiia de los ponis porque los conoce.

-Si, sefiora. Utilizaremos otro ronzal para atarlos un poco alejados de los demas -le
prometid el hombre.

Guinevere volvid a respirar. Lo habia logrado sin mucho esfuerzo. Y lo que valia
para un dia valdria para el dia siguiente.

Poco antes de llegar a Ambergate, se detuvieron en una bonita explanada en medio
de un bosquecillo. Un arroyo de aguas claras fluia entre grandes rocas.

-Apuesto a que ahi hay truchas -observd Bill Waters desde su caballo, junto a
Guinevere-. No estaria mal cenar pescado fresco, ¢verdad, sefiora?

71



72

-No -coincidié Guinevere, que ech6 un vistazo alrededor del claro de bosque para
examinar el lugar.

Bill desmont6 y empezd a dar drdenes a los hombres para que establecieran el
campamento.

Guinevere también se bajo de su yegua.

-Me gustaria que colocaran mi tienda alli -sefial6 en un tono de voz autoritario,
indicando un Ilano en los alrededores del claro-. Me gusta tener intimidad. Alli estaré
bien.

Bill se mostr6 desconcertado.

-A lord Hugh no le gustara tenerla tan lejos, sefiora. En el bosque hay muchos
peligros. Me ha dado 6rdenes de que instale juntas su tienda y la de usted y las nifias. Y
él no querré estar tan lejos del centro del campamento.

-De todas formas, me gustaria que los hombres levantaran mi tienda alli de
momento Yy, si lord Hugh pone alguna objecion, entonces lo discutiré con él cuando
llegue -dijo Guinevere muy tranquila.

Bill dudd por un segundo, pero habia algo en lady Guinevere que no permitia
discusiéon alguna, al menos con él. Lord Hugh ya se ocuparia de aquello cuando
regresara.

-Muy bien, sefiora. -Se marchd y siguid dando Ordenes. Tilly se acercod a
Guinevere.

-Querida, tengo ganas de que se acabe todo esto -murmuré-. A mi espalda le iria
bien que no continuaramos.

Guinevere echo un vistazo a su alrededor y hablé en voz muy baja:

-Tilly, ahora parece un buen momento para que entables una buena amistad con
los hombres.

-jOh, sil Iré a ver qué cocinan. No te preocupes, sefiora. Antes de que se den
cuenta me habran contado la historia de su vida. Y si alguien necesita un remedio yo
tendré la solucion.

Guinevere asintié con un movimiento de cabeza. Tilly sabia qué papel debia jugar.

-Necesitamos saber si alguien va a vigilar el campamento por la noche. Creo que
he logrado asegurarme de que nuestros caballos estén atados aparte, asi nos serd méas
facil huir. Pero si hay un vigilante tendremos que conseguir que se duerma. ¢Has traido
la belladona?

-Eso y otras cosas que pueden resultarnos Utiles. Pero por ahora voy a ver si
podemos comer algo decente. Me parece que han pescado algunos peces pero no saben
qué hacer con ellos.

Tilly se dirigi6 a la fogata.

Eran casi las cuatro cuando Hugh aparecio por detras de una cabafia de piedra en
Matlock. Jack estaba sentado en el banco que habia en el exterior de la taberna, al otro
lado del pozo, y se levant6 inmediatamente y apuro su cerveza.

Alz6 una mano, y Hugh le indicd con un gesto que no se moviera de su sitio.

Cruzo el césped y se sentd a horcajadas en el banco.

-Tengo mucha sed -dijo. Se inclin6 a un lado para asomar la cabeza por la puerta
abierta y pidié una cerveza.

No hablo mientras esperaba a que se la sirvieran y Jack también guardo silencio.
Hugh se tom0 la cerveza de un trago y dejo el recipiente en el banco, a su lado.

-¢Qué has oido?
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Jack se encogi6 de hombros.

-Poco, sefior. Siete afios son muchos y parece que por aqui andan mal de memoria.
-Mir6 con perspicacia a lord Hugh-. ¢ A usted le ha ido mejor, sefior?

-Tal vez -respondié Hugh, pensativo-. Tal vez, Jack. Bueno, vdmonos. Tendremos
que darnos prisa si queremos llegar al campamento antes de que se ponga el sol.

Cabalgaron a galope con los caballos levantando el polvo del estrecho camino
hacia Amburgle. Los campesinos apartaban sus carretas a un lado del camino y miraban
con temor a los veloces jinetes. El ritmo de vida en la zona de Derbyshire era, en
general, muy lento y no estaban acostumbrados a ver a hombres con armaduras
cabalgando a toda velocidad.

Ninguno de los dos dijo nada mientras cabalgaban. Iban demasiado deprisa y el
polvo era demasiado espeso. Hugh estaba preocupado, pues un cefio muy fruncido unia
sus dos cejas. Jack sabia, por experiencia, que su sefior estaba reflexionando acerca de
algun asunto importante. De todos modos, aunque hubieran ido despacio, Jack no se
hubiera aventurado a preguntar nada. Lord Hugh Unicamente hablaba de sus
preocupaciones cuando queria hacerlo.

Robin estaba sentado en el tronco de un arbol caido junto al camino, bajo las
alargadas sombras del atardecer cuando los dos hombres a caballo doblaron la curva. El
chico se levantd de un salto y los saludé con la mano.

Los dos hombres tiraron de las riendas y los caballos, sudorosos y resoplando,
bajaron la cabeza.

-¢Va todo bien, Robin?

-Si, sefior. EI campamento se encuentra unos metros detras de esos arboles. Hay
un claro -les informd Robin.

-Entonces vamos, hijo.

Guinevere se encontraba sentada sobre una manta extendida en la hierba a la
entrada de su tienda, con la falda desplegada a su alrededor, cuando Hugh, Jack y Robin
entraron en el claro del bosque. Las nifias jugaban a su lado con los gatitos.

Hugh echd un vistazo general y, al ver dénde habian montado la tienda de
Guinevere, fruncio el cefio. De la hoguera le llegaba olor a comida y Hugh advirtio que
Tilly se estaba encargando de la cena. A juzgar por el ambiente de alegria, no parecia
gue nadie lamentara que Tilly hubiese tomado el control.

Se apeod del caballo y cruzo el circulo de hierba para dirigirse al lugar donde se
encontraban Guinevere y sus hijas. Pippa levanté a su gatita al ver que Hugh se
aproximaba y la estrech6 contra su pecho.

-Parecen haberse acomodado -observd Hugh mientras examinaba la tienda de
campania.

-Si, y se lo agradezco. Sus hombres han sido de mucha ayuda a la hora de
descargar nuestras cosas. La tienda es muy amplia. Mucho mas de lo que habia
imaginado. -Guinevere le dedico una sonrisa.

De nuevo se trataba de aquella condenada sonrisa seductora, que una vez mas
confundié las intenciones de Hugh. Era como si el norte y el sur intercambiaran sus
posiciones.

Hugh mird a las nifias, que seguian sentadas en la hierba, y le tendié una mano a
Guinevere.

-¢Le importaria entrar conmigo a la tienda?

-Por supuesto que no, sefior.

Acepté su mano y se levantd sin dejar de sonreir. La falda se arremoliné a su
alrededor. Hugh levanto la entrada de la tienda y le indic6é a Guinevere con un gesto que
entrara. El entrd detras, agachando la cabeza para poder pasar por la pequefia abertura.
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El interior era sorprendentemente amplio. Habia espacio suficiente para los cuatro
catres con su respectivo colchon de paja.

-Lamento tener que molestarla, pero la tienda tendré que ser trasladada junto a la
mia -le anuncid Hugh sin méas preambulos.

Guinevere lo mir6 en silencio un momento. Luego, dijo:

-Me gusta tener intimidad.

-Le aseguro que la tendra.

-¢Como de cerca?

Hugh fue a la entrada y miro al exterior.

-A quince metros.

Guinevere se encogié de hombros. No tenia sentido discutir con él y, después de
todo, quince metros le daban libertad suficiente. Probablemente, mas de la que le
hubieran concedido de haberse doblegado desde el principio.

-Como usted diga -aceptd Guinevere.

Hugh se volvié de nuevo hacia ella, con un asomo de sonrisa en los labios. Se
limitd a preguntar:

-¢Ha traido ropa de cama?

-Tenemos mantas -contestd Guinevere.

-Puedo ofrecerle una linterna. Las velas son demasiado peligrosas en las tiendas.
Preferiria que no abandonara la tienda por la noche, pero, si tiene que hacerlo, asegurese
de llevar la linterna y avise al vigilante.

-¢Donde estara el vigilante? -preguntd Guinevere, que se dirigi6 a la entrada para
mirar al exterior.

-Recorrera el perimetro del campamento. También se encargard de que no se
apague el fuego.

Hugh se encontraba muy cerca de Guinevere y ella noté el olor a caballo, a piel y
a sudor. Inesperadamente, la invadié una oleada de deseo.

Tuvo que sofocar ese deseo y, para ello, echd mano del sarcasmo:

-¢ Teme que pueda sufrir un ataque por parte de un grupo de pastores salvajes de
Derbyshire?

-iOh, esfuércese un poco mas, sefiora! -contraatacd él, mirandola con los ojos
entrecerrados y cierta ironia, como si hubiera adivinado su reaccion-. Ese golpe ha sido
muy flojo, definitivamente no es digno de usted.

Guinevere se encogio de hombros, en un intento de enmascarar su consternacion
ante la posibilidad de haberse delatado.

-Debe de tener usted miedo de algo, ¢no?

-Simplemente tomo precauciones. -Hugh se agachd y salid antes que ella-.
Trasladaran su tienda inmediatamente.

Las nifias y los gatos habian desaparecido y, por un momento, Hugh y Guinevere
se encontraron aislados de la actividad del campamento.

-¢Han ido bien sus asuntos en Matlock? -le preguntd Guinevere, sin mostrar
interés.

-Eso depende de lo que usted entienda por ir bien.

-¢Descubrid lo que queria descubrir?

La mirada de Hugh fue indescifrable al responder:

-Una vez mas, sefiora, eso depende de lo que yo quisiera descubrir.

¢Y gué se suponia gue significaba eso?

Frustrada, Guinevere buscé la manera de intentarlo de nuevo, pero Hugh no le dio
la oportunidad. Le indicé con un gesto brusco una gran tienda cuadrada, en la cual la
brisa fresca hacia ondear un pendén con el halcdn de Beaucaire.
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-Cenaremos en mi tienda. Ahora me toca a mi ofrecerle la hospitalidad de mi
mesa, sefiora.

¢ Qué habria descubierto en Matlock?

Guinevere se trago su frustracion y le dedico una reverencia burlesca.

-Es muy amable, sefior.

Hugh inclino la cabeza y, al incorporarse, tomé la mano de Guinevere. La mano
del hombre era célida y estaba seca, y su voz son6 en un tono bajo y melodioso cuando,
mirandola intensamente, con una mezcla de dulzura y perspicacia, le propuso:

-Considero que podemos convertir lo que deberia ser un tiempo aburrido en una
conversacion agradable, en vez de maullar como esos malditos gatitos y sentirnos los
dos muy miserables.

Una Pippa indignada le habia contado a Guinevere el incidente con la gatita y el
cordon de la bota de Hugh. Recordarlo le hizo sonreir débilmente al decir:

-Debe de ser mortificante para un hombre que ha luchado en tantas batallas verse
atacado por una cria de gato...

-No me gustan los gatos. Los perros y los caballos, si. jPero no los gatos! Me
ponen la carne de gallina.

-Qué raro. ¢ Tal vez los asocia con la brujeria? -le plante6 Guinevere, en un tono
de voz dulce-. Después de todo, es una de las acusaciones que se me imputan.

Hugh puso sus manos encima de los hombros de Guinevere y presiono
suavemente, pero con autoridad.

-Guinevere, suspendamos al menos por esta noche las hostilidades. Admito que
discutir con usted tiene su gracia, pero me gustaria dejarlo por unas horas. ;Qué opina?

Guinevere movio los hombros para desasirse de Hugh, que dejo caer los brazos a
los costados. Tras decidir que jamas sabria lo que él habia descubierto en Matlock, si
seguia manteniendo las distancias, contesto animadamente:

-Yo también estoy harta de discutir. Y, desde luego, discutir mientras se come no
va bien para la digestion. Y eso sin mencionar que se da un mal ejemplo a los nifios.

-Eso es lo que yo habia pensado. -Hugh le ofreci6 su brazo-. Tengo un borgofia
bastante bueno. Me gustaria que lo probara y me diera su opinion.

Pippa, suficientemente intimidada por su anterior experiencia con lord Hugh y la
gatita, se avino décilmente a dejarla junto a su hermanito en uno de los baules de la
tienda durante la cena.

-Todavia no sé como la llamaré -se lamentd-. No se me ocurre ningiin nombre tan
bueno como el de Nuez Moscada.

-¢Qué te parece Azogue? -sugirié Hugh, mientras servia vino en dos copas. Le dio
una a Guinevere-. Puesto que esa maldita criatura siempre anda bajo los pies, parece un
nombre bastante apropiado.

Pippa fruncio el cefio.

-Y lo es -dijo pensativa-. Pero si a usted no le gusta, sefior, no puede ponerle
nombre, porque a ella le traerd mala suerte.

-Eres muy supersticiosa -intervino Robin-. Siempre hablas de la suerte.

-Es que creo en ella -razon6 Pippa muy convencida-. Pen también, ¢verdad que si?
-Se volvié hacia su hermana.

-Si -reconocié Pen, lanzando una mirada de disculpa a Robin.

-Si, mira, pisar las lineas de las baldosas trae mala suerte. Pen jamas las pisa. Y
admirar la luna nueva con una pieza de plata en la mano y girarla trae buena suerte. Y
da mala suerte...

-Pippa, es suficiente -le interrumpid Guinevere-. Es un borgofia muy bueno, lord
Hugh.
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-Estaba seguro de que lo disfrutaria. Por favor, siéntese. Me temo que no es
demasiado lujoso, pero estara mejor que en el suelo. -Le sefialé un taburete de madera
con tres patas.

-Normalmente no llevamos tantas cosas cuando vamos de campafa -le comentd
Robin a Pen con aires de suficiencia-. A veces tenemos que viajar practicamente sin
nada. Si tenemos que luchar... -Dudé un segundo y, antes de proseguir, mir6 a su padre-
. Por supuesto, yo todavia no he estado nunca en una batalla...

-Espero que nunca lo hagas -le corté Pen. Robin la miré decepcionado.

-Por supuesto que lo haré. Soy soldado, como mi padre.

-Yo también podria ser soldado -afirmé Pippa-. Todavia no he decidido lo que
quiero hacer. Tal vez sea abogado, como mama. O soldado. No estoy segura de querer
casarme -afiadié pensativa.

Divertido, Hugh miré de reojo a Guinevere, pero su sonrisa desaparecio al ver
tristeza en sus 0jos. Guinevere lo mir6 a él con frialdad y tomé un sorbo de vino.

¢Qué futuro tenian sus hijas? Guinevere pensé que sus hijas, educadas por una
madre poco convencional, no encontrarian jamas esposo. Ya no tendrian dote. ¢;Qué
hombre se mostraria interesado en sus poco habituales cualidades? ;Acaso Hugh de
Beaucaire no tenia sensibilidad? Pero Guinevere sabia que si la tenia. ¢Era la codicia o
su condicidn de soldado que acata las 6rdenes recibidas lo que lo llevaba a arruinarlas a
ella'y a sus hijas? ;O realmente creia que Guinevere era culpable?

¢ Y era culpable? ;/Se habria caido Stephen si ella no hubiera movido su pie en
aquel preciso momento?

Aquella noche, Guinevere no durmié bien. Los ronquidos de Tilly ahogaron la
tranquila respiracion de las nifias y la de los gatitos dentro del baudl. A primera hora de la
mafiana, apartdé la manta y puso los pies en la hierba del suelo. Se envolvié con la
manta, fue a la entrada de la tienda, deshizo el lazo que la cerraba y salié a la oscuridad
de la noche iluminada por la luna. En el centro del campamento ardia la fogata y a la
vacilante luz de una antorcha se desplazaba el vigilante en su ronda alrededor del
perimetro.

La yegua relincho, atada en un lateral de la tienda. Guinevere pis6 con sigilo la
hierba himeda, sin apartar la vista de la antorcha del centinela, y se detuvo en la sombra
que proyectaba el cuerpo de la yegua y le acarici6 la nariz aterciopelada. Mirando a la
antorcha, empez6 a contar en voz baja.

Calcul6 que el vigilante tardaba unos cinco minutos en rodear el campamento. No
era suficiente para huir. Tilly tendria que prepararle una de sus pociones especiales.

-¢Qué esta haciendo aqui fuera a oscuras?

Guinevere se sobresaltd y la yegua levanto la cabeza y relinchd, alarmada.

Hugh alzé la linterna e ilumind el rostro de Guinevere y pudo asi relajar un poco
el suyo, pues se habia mostrado muy enfadado.

-No me parecié necesario traer una linterna a tan poca distancia de la tienda.
Isolde estaba nerviosa y yo no podia dormir, de modo que he salido a tranquilizarla.

Hugh puso una mano en el cuello de la yegua.

-El vigilante tiene 6rdenes de disparar. Tiene muy buena punteria con el arco.

-Era imposible que me viera en la oscuridad.

-De todas formas... -Levantd un poco mas la linterna y suavizo su expresion-. Ha
sido un dia muy largo y cansado. ¢Por qué no puede dormir?

Guinevere tuvo un escalofrio y se apreté més la manta.
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-Una mente inquieta, lord Hugh. ¢Y usted?

-Raramente duermo mas de un par de horas seguidas cuando estoy de viaje.

Hugh la mird a la luz de la linterna. No sabia qué lo habia despertado, pero era
algo relacionado con Guinevere. Le entraron ganas de abrazarla, de borrarle las arrugas
de preocupacion que se le formaban en la frente. Queria besar aquella boca roja y
calida. Sus labios no habian olvidado aquel beso y en su cuerpo todavia sentia el de
Guinevere, la presion de los pechos, la curva de la cadera, la estrecha espalda bajo sus
manos.

Pronunci6 el nombre sin querer, en voz muy baja.

-Guinevere...

Ella sintio otro escalofrio y esta vez poco tenia que ver con el aire fresco de la
noche y la fina camisa que llevaba puesta bajo la manta.

-No -lo rechaz6-. Hugh, no.

Sintié la necesidad de volverse y echar a correr, pero sus piernas no la
obedecieron. Se quedo observandolo, mirando el fuego azul de sus ojos. Sabia lo que
Hugh deseaba, igual que sabia que ella deseaba exactamente lo mismo. Y era una
locura. Pero su cuerpo pedia a gritos lo que él podia ofrecerle, y no era capaz de dejar de
mirarlo.

Fue como si el mundo contuviera el aliento. Y, entonces, Hugh respir6 lentamente
y ella se sorprendid haciendo lo mismo. Guinevere se dio la vuelta y regresé lentamente
a su tienda.

Se tumbo en la cama y permanecié mirando la oscuridad. Le dolia el cuerpo por la
frustracion, una frustracion mucho mas intensa de lo que jamas hubiera podido
imaginar. ¢Por qué se habia empefiado en negarse? ¢Qué hubiera cambiado por aceptar
lo que él le ofrecia? Un dia méas y no volveria a verlo nunca.

iPor Dios, no volveria a verlo nunca!

Cuando el sol empezd a asomar por el este, Greene se sentd a horcajadas en una
rama baja de un roble del bosquecillo. Observo la Ilama de la antorcha del vigilante, que
oscilaba palida por la luz del amanecer. Desde el anochecer habia habido dos cambios
de guardia. EI mejor momento para que la sefiora escapase seria a mitad de la segunda
guardia, cuando la noche era mas oscura y todos dormian, incluso los caballos. Aunque
eso haria que se encontraran ain en camino al amanecer, era el momento en que todos
dormian, menos los animales predadores del bosque. Incluso los caballos estarian
dormitando. y, cuando amaneciera, se encontrarian ya muy cerca de Cauldon.

Greene continué vigilando mientras tarareaba entre mordisco y mordisco a una
gruesa chuleta de cordero, que le servia de desayuno.

Guinevere habia dormido de forma irregular desde que dejé a Hugh, pero ya
estaba levantada y vestida mientras sus hijas todavia dormian.

Salié de la tienda y contempld el amanecer, oyendo el canto matutino de los
pajaros. El viento era suave y prometia otro dia calido.

No necesitaba linterna esta vez para que el vigilante la viera, puesto que habia
suficiente luz. Camind con aire despreocupado hacia los arboles. Si alguien la detenia,
su excusa era perfecta: toda dama tenia necesidades que requerian retirarse entre los
arbustos. Decidio que no les diria nada a las nifias de la huida hasta aquella noche. Se lo
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diria cuando se acostaran. Eso no las dejaria conciliar el suefio, pero al menos Pippa no
la agobiaria con un monton de preguntas en plena noche mientras intentaban escapar. Se
imaginaba a Pippa charlando y todo el campamento despierto.

En el aislamiento que le proporcionaron los arbustos, silbd imitando a un mirlo y,
casi de inmediato, se oy6 el repiqueteo de un pajaro carpintero. Respiro aliviada. Greene
se encontraba alli, observando, esperando. No necesitaba verlo, pero al anochecer
hablarian, cuando volvieran a acampar. Saber que Greene estaba alli le proporcionaba
una gran tranquilidad.

Dio media vuelta y regreso al campamento. Hugh la observaba desde detras de un
ancho tronco de un roble. Estaba a punto de salir de su tienda cuando la vio dirigirse
hacia el bosquecillo bajo la suave luz dél amanecer. Habia algo en sus movimientos que
le hizo sospechar que Guinevere no se ocultaba simplemente para tener intimidad y
contestar a una llamada de la naturaleza, como él pens6 en un principio. En vez de
Ilamarla la sigui6. En realidad la acechd, se corrigié sonriendo con malicia. Hugh no era
un mal cazador. Oyé el canto de un mirlo y la inmediata respuesta.

¢Con quién demonios se estaba comunicando? ;Y por qué? Podia ordenar un
registro del bosquecillo, y sus hombres en seguida localizarian a quien estuviese
merodeando por alli. Pero tal vez fuese mejor dejar que los acontecimientos siguiesen su
curso. Guinevere ensefiaria sus cartas y seria muy interesante ver lo que se llevaba entre
manos.

Con las manos en los bolsillos, volvi6 al campamento paseando
despreocupadamente.

10

-¢Vas a llamar Azogue a tu gatita, Pippa?

Pippa estaba intentando alimentar a su mascota con trocitos de carne que habia
encima de la mesa del desayuno.

-Todavia no lo sé -le contestd a su hermana.

Robin se agacho junto a ella.

-A mi me parece un nombre estupendo.

-Pero lo eligi6 tu padre y a él no le gusta mi gata -razond Pippa, mientras mojaba
un dedo en un pote de leche y se lo ofrecia al gatito-. Eso trae mala suerte.

-iOh, Pippa! Eso es una tonteria -opind Pen, que dejé a Nuez Moscada en el suelo.

-ijPero tu crees en la suerte!

-Si, pero Robin dice que a lord Hugh no le gusta ningin gato. No es que no le
guste el tuyo -le explicé su hermana-. EI nombre le pega.

Pippa siguié ofreciendo leche a la gata e hizo una mueca. Pen no tenia razén. Ellas
siempre habian compartido los juegos de la suerte. Jaméas pisaban las lineas de las
baldosas, nunca pasaban por debajo de una escalera, siempre daban siete vueltas y luego
se sentaban si tenian que regresar a casa porque se habian olvidado algo. Se reian de
ello, pero era importante. Era algo que hacian juntas. Y ahora Pen daba mucha mas
importancia a lo que Robin decia que a lo que ellas siempre habian hecho juntas.

-iOh, vamos, Pippa! -insistié Pen-. Es un nombre muy bonito.

-Voy a llamarla Pamplinas -decidio Pippa, que tomo6 en brazos a la gata y se
marcho rascandole la cabeza.

-iDios mio! -exclamo Pen, con aspecto decepcionado.

-¢No le cae bien mi padre? -Robin estaba furioso.

-Si, claro que si. A Pippa le cae bien todo el mundo. -Pen suspird-. Solo es que...

-, Qué?
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Robin puso una mano encima de la de Pen y ella se ruboriz6 como una delicada
rosa. El chico aparté su mano apresuradamente y también se ruborizd, como si el
contacto hubiera sido un accidente desafortunado.

-Creo que piensa que tu me gustas mas que ella -le explicd Pen, aun ruborizada y
en un tono de voz muy bajo.

-iOh!

-Pero es distinto -prosigui6 Pen con la mirada fijada en el gatito que sostenia en su
regazo-. TU me gustas de otro modo. Pero Pippa es demasiado pequefia para entenderlo.

-jOh! -repiti6 Robin. Volvié a poner su mano sobre la de Pen y esta vez no la
apart6-. Ta también me gustas.

Se hizo un embarazoso silencio entre ellos, aunque ninguno hizo nada por soltarse,
ambos incomodamente conscientes de lo calientes y sudorosas que tenian las manos,
pero sin ser capaces de hacer el primer movimiento que rompiera el contacto. Los dos se
sintieron aliviados cuando oyeron el cuerno anunciando que era hora de montar a
caballo para iniciar la jornada. Se levantaron de un salto y se apresuraron a salir.

Guinevere le dio amablemente a Hugh los buenos dias cuando él situé su caballo
junto a ella. Hugh correspondio con una sonrisa afable, que no revelaba nada de sus
pensamientos.

¢ Qué demonios estaba tramando esa mujer?

Hacia pocos dias que conocia a Guinevere Mallory, pero ya tenia muy claro que
ese cerebro fértil no dejaba de trabajar ni un solo minuto. Lo Unico que se le ocurria es
que estuviese planeando una huida. Pero ¢por qué pensaba que iba a poder escapar de
é1? No sabia como Guinevere pretendia desaparecer con las nifias, y seguramente con
Tilly, de un campamento armado. Evidentemente, tendria que ser por la noche. Y
también resultaba evidente que contaria con algun tipo de ayuda..., con quienquiera que
fuese el que habia respondido a su llamada en el bosque. ¢ Tenia algo que ver aquel plan
con el hecho de que Guinevere se hubiera mostrado tan insistente para que tomaran el
camino de Derby y no el de Chesterfield? ;Addnde tenia previsto ir, tan segura de que
él no la encontraria? En cualquier caso, tenia que tratarse de un buen plan, un plan muy
meditado. Guinevere no era una persona que se embarcara en empresas imposibles.

La mird de reojo y aprecio su silueta y el porte erguido, sentada encima de su
preciosa yegua blanca. Parecia extrafilamente tranquila.

Hugh apret6 los labios. Por muy lista que fuera, lady Guinevere no iba a ir a
ningun lugar que no fuera Londres y bajo su escolta.

Le dejaria que continuara con sus planes y pondria en marcha los suyos. Debia
admitir que era el mismo tipo de crueldad que el que muestran los gatos con los ratones,
pero queria ver el desarrollo completo del plan. y tenia que reconocer que le
proporcionaba cierta satisfaccion pensar en el final de la partida. Se trataba de una
batalla de ingenio en la que Hugh iba a ganar.

-Creo que menciond usted que Kedlestone era un lugar apropiado para pasar la
noche, ¢no es cierto? -pregunté Hugh-. ¢Hay algo especial alli? -Su sonrisa fue tan
suave y exquisita como un plato de nata.

-En realidad no, aunque puede cargar provisiones si lo necesita.

-Es un poco pronto para eso. Pero pasaremos la noche alli si quiere.

-Si quiere usted, lord Hugh -replicé ella con indiferencia.

El camino desde Kedlestone hasta Cauldon era directo. Si avanzaban unos
kilometros mas hacia Derby tendrian que volver sobre sus pasos cuando escaparan. Eso
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alargaria una o dos horas el trayecto. En otra circunstancia seria un problema menor,
pero los problemas menores adquirian mayor importancia a medida que se aproximaba
la hora de la libertad.

Hugh dejé de sonreir.

Guinevere decidié que ya habian hablado suficiente de Kedlestone. Estaba
demasiado cerca de casa. Cambid de tema y empezd a hablar de algo que los distraeria a
los dos.

-Reconozco que siento curiosidad por lo que descubrié en Maclock, lord Hugh. -
Volvié la cabeza y lo mird de un modo penetrante.

-¢Qué esperaba que descubriera?

-Nada.

Hugh se encogi6 de hombros.

-Mi tarea consiste en revelar mis descubrimientos al consejero real. Yo no soy
nadie para interpretarlos.

-Es la declaracion mas falsa que he oido jamas -lo provocod Guinevere-. ;Cémo
voy a defenderme si no sé qué pruebas ha conseguido?

-Sera informada a su debido tiempo.

«Y usted, sefior, descubrird a su debido tiempo que la reclamacién de mi tierra no
es valida», penso ella.

No habia decidido si se lo diria aquella noche, antes de escapar, o si dejaria el
contrato prematrimonial en su tienda vacia para que €l se lo encontrara, junto con una
explicacion legal de su significado. De todas formas, probablemente Hugh se quedaria
con la tierra, a menos que el rey y el consejero real se enfadaran porque ella habia huido
estando bajo su vigilancia. Pero, aunque la consiguiera, Guinevere ya lo conocia lo
suficiente para saber que el hecho de que no le perteneciera legalmente le doleria. Eso
suponia toda la venganza que Guinevere podia obtener, pero era mejor que nada.

La tentacion de decirselo a la cara era grande, simplemente por la satisfaccion de
ver su disgusto. Pero Guinevere decidio que seria algo que tendria que perderse. Tenia
demasiadas cosas en la cabeza para complicarse la vida con venganzas, por muy dulces
que estas fueran.

A las afueras de Kedlestone, Hugh eligio para acampar una vasta extensién donde
habia una charca y rodeada de bosque. Guinevere pensd que era un lugar mucho mas
expuesto que el claro de la noche anterior. Alli habia poca distancia entre el
campamento y los arboles. Esta vez era muy diferente. ;Pero qué podia hacer al
respecto?

Se dispuso a desmontar y se encontrd con lord Hugh esperandola a su lado.

-Permitame, sefiora -se ofrecid, con una sonrisa traviesa y divertida. Puso las
manos en su cintura y Guinevere las apart6 indignada.

-Soy capaz de bajar sin ayuda.

-jOh! No me niegue la oportunidad de mostrarme caballeroso -insistio él, sin
hacer caso de las manos de Guinevere, y la ayudd a bajar hasta el suelo-. Debo darle a
Robin un buen ejemplo.

-Supongo que mostrar excesiva cortesia con una prisionera es un modo de hacerlo.
-Se apart6 para que le soltara la cintura.

Hugh sonrio.

-¢Querra que le monten aparte la tienda? -Oculté el brillo cinico de su mirada.

-Me gusta tener intimidad -replicé Guinevere, repitiendo las mismas palabras de la
noche anterior.

-Por supuesto -murmurd Hugh, que observo con la misma sonrisa cinica como, de
nuevo, Guinevere lograba que la yegua y uno de los ponis permanecieran atados junto a
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su tienda. Todo listo para una huida rapida. ¢;Pero cdmo iba a arregléarselas con el
vigilante? Resultaria interesante verlo-. Confio en que cenara conmigo.

Guinevere dud6. Habia decidido declinar la invitacion, pero se le ocurrié que tal
vez pudiera echarle algo en la copa de vino. Estaba preocupada por el comentario de
Hugh acerca de que Gnicamente dormia un par de horas seguidas cuando estaba de
acampada. Si cenaba con él tendria la oportunidad de cambiar aquello.

-Las nifias cenaran con Tilly en mi tienda. Después de cabalgar durante dos dias
estan algo cansadas. Pero yo me sentiré muy honrada de cenar con usted y con Robin,
sefior -acepto en un tono friamente sereno.

-El honor serd mio, sefiora. -Se inclind sobre su mano-. Robin cenard con los
hombres. ¢Le parece bien a las seis?

-Serad un placer. -Sonrio, sin mostrar otro sentimiento que la serenidad-. Si me
perdona, sefior, me gustaria estirar un poco las piernas mientras montan la tienda.

Se dirigi6 a la linea de arboles que rodeaban el terreno. Las nifias corrieron hacia
ella y Hugh vio que Guinevere se agachaba y les decia algo. Inmediatamente, las nifias
la dejaron sola y se fueron a la charca.

Hugh asinti6 con la cabeza y esperd un par de minutos antes de moverse.

Guinevere pase0 entre los arboles. Se trataba de un bosque con poco follaje y no
habia demasiados lugares donde esconderse. Se adentré un poco mas y emitié su canto
del mirlo. Espero, escuchO y, casi de inmediato, se oy0 el repiqueteo del pajaro
carpintero. El sonido la llevé hasta unos arbustos.

Greene se levantd lentamente, en silencio, sin apenas mover la maleza.

-¢Va todo bien, sefiora?

-Me alegro mucho de verle -dijo ella, incapaz de ocultar su alivio a pesar de que
estaba segura de que él estaria alli-. Creo que podemos hacerlo. Pero el sitio esta muy al
descubierto.

Greene asintio.

-Ya lo sé, sefiora.

-Lo intentaremos después de medianoche. Ayer, el vigilante tardaba unos cinco
minutos en recorrer el perimetro del campamento. Hoy el campamento no se extendera
mas, pero esta muy expuesto. Nos llevara mas tiempo ir de la tienda a los arboles. -
Guinevere hablaba répido y en susurros-. Tilly le dara a beber algo al vigilante para que
se quede dormido justo después de medianoche.

-Creo que es mas seguro que me ocupe yo de él, sefiora -sugirié: Greene-. Huele a
lluvia, asi que esta noche estara nublado. Puedo acercarme a él por detras con facilidad.

-No le haga dafio.

-No, sélo sera un golpecito. Le dejaré dormido mejor que Tilly. No tema, sefiora.

Se oy el crujido de una rama detras de Guinevere. Greene desaparecio de repente
y ella no tuvo delante mas que arbustos. Se volvié lentamente.

-¢Hay alguien ahi?

Nadie contestd. Mientras regresaba por el mismo lugar por donde habia ido, noto
que tenia las manos humedas. Una liebre de color beis y blanco pegd un brinco delante
de ella y echo a correr pisoteando ramitas y hojas al alejarse de lo que la habia asustado.
El corazon de Guinevere tardd un buen rato en recuperar su ritmo normal.

Salié al campamento y vio que las tiendas ya estaban montadas y que el pendon
ondeaba en la de Hugh. Las fogatas estaban encendidas y los hombres charlaban y reian
en el ambiente de bullicio disciplinado que Guinevere ya esperaba de la tropa de Hugh
de Beaucaire. No vio a Hugh, asi que supuso que se encontraba en el interior de su
tienda.
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Pen y Pippa estaban con Robin en la charca. El chico les estaba ensefiando a
lanzar piedras para que pasaran rozando por encima del agua. Habia llegado el momento
de hablar con las nifias, aunque Guinevere todavia no habia decidido cual seria el mejor
modo, el menos alarmante, de explicarles la huida.

Se agacho para entrar en su tienda, donde Tilly estaba preparando las camas.

-Ve a buscar a las nifias, Tilly. Estan en la charca. Ha llegado el momento de
contérselo.

-Si. Les diré que vengan a cenar. Les diré que esta noche cenaran aqui.

Salié a toda prisa y Guinevere se sent6 en una cama para calmarse. Las nifias no
debian notar que estaba nerviosa, desesperada, que consideraba que era la dltima
oportunidad que tenian de salvarse.

La voz aguda de Pippa anuncié su llegada. Entr6 como un ciclon en la tienda.

-¢Por qué cenamos aqui, mama? Queremos estar fuera y jugar con el chico Robin.
He tirado una piedra que casi recorre todo el lago. -Hizo una demostracion con el brazo
completamente extendido.

-Es una charca y no un lago -le corrigio Pen, que seguia a su hermana y entré con
bastante menos euforia. Mir¢ atentamente a su madre-. ;Ocurre algo, mama?

-No -contestd Guinevere, sonriendo-. Pen, cierra la puerta de la tienda y siéntate. -
Le sefialé una de las camas.

-¢Se trata de algo emocionante? -preguntd Pippa, dando botes sobre el jergon de
paja.

Pen, con la cara seria, cerrd la puerta y se sentd solemnemente junto a su hermana.

-Supongo que si -contestd Guinevere.

Les explico con calma que, en vez de ir a Londres, dejarian a los hombres de lord
Hugh aquella noche y se irian a una nueva casa.

-¢Podemos llevamos a los gatitos, mama? -preguntd Pippa en cuanto su madre
hizo una pausa.

Guinevere se levant6 y se sentd entre sus dos hijas.

-Si, claro que podéis. -Las roded con los brazos y las estrechd fuertemente.

-Pero dijiste que querias ir a Londres -le reproché Pen.

-He cambiado de opinidn, carifio.

-.Y por qué tenemos que irnos de noche, mama? -insistio Pen, mirandola
alarmada.

Guinevere sabia que poco podia decir para tranquilizar a su hija. Pen era
demasiado lista para creer en historias sobre divertidas aventuras a medianoche.

-Lord Hugh tiene érdenes de llevarnos a Londres. He decidido que no quiero ir,
pero él cree que es su deber llevarnos tanto si quiero como si no. De modo que debemos
Irnos sin que se entere.

-Yo quiero ir a casa -se quejo Pippa, que ahora miraba asustada a su madre-. ¢ Por
qué no podemos volver a casa?

-A lo mejor mas adelante -respondié Guinevere, estrechando a la nifia-. Pero de
momento iremos a esta otra casa. Greene nos estara esperando cuando salgamos de
aqui.

-iGreene! -grit6 Pippa-. (Ddnde esta? -Echd un vistazo a su alrededor como si
esperara que el cazador se materializara a través de las lonas que la rodeaban.

-No interrumpas a mama -le indico Pen.

-Nos esta esperando en el bosque. Ahora, escuchadme bien. Cenaréis con Tilly y
luego os iréis a la cama. Tilly y yo os despertaremos cuando llegue la hora de
marcharnos. Greene, Crowder y el tutor vendran con nosotras. Y Tilly también, por
supuesto. Asi que, en realidad, serd como en casa.
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Las nifias parecian estar méas tranquilas ante la idea de encontrarse entre rostros
familiares.

En ese momento, Tilly entro en la tienda con una bandeja.

-Aqui esta la cena -anunci6 en un tono alegre. Examiné el rostro de las nifias y
chasqued la lengua en sefial de desaprobacion-. jQué son esas caras tan largas! ;Qué
dird Greene cuando te vea tan triste, Pippa? Creera que tienes miedo de algo. Ya sabes,
como siempre le dices que a ti no te da miedo nada...

-Bueno, es que no me da miedo nada -asegur6 Pippa, envalentonada-. TU tampoco
tienes miedo, ;verdad, Pen?

-No tenemos por qué tener miedo, ¢verdad, mama? -Pen logré esbozar una
temblorosa sonrisa.

-No -contestd Guinevere con firmeza-. ;Permitiria yo que ocurriera algo malo?
Ahora cendis y luego os metéis en la cama sin desvestiros. Asi, cuando os levantéis ya
estareéis listas para salir.

-Yo no podré dormir -afirmé Pippa, mientras se servia un pastel de ternera de la
bandeja-. Estoy demasiado nerviosa para dormir. ¢ TU dormiras, Pen?

-No lo sé -contest6 su hermana, examinando lo que habia en la bandeja. No le
gustaban los pasteles a los que el relleno se les habia salido, de modo que, finalmente,
se decidid por un muslo de pollo, con la piel crujiente y la carne jugosa. Eso la consol6.

-He traido una bebida de moras muy buena -dijo Tilly, que llend dos vasos con la
bebida de miel con sabor a moras.

Miré de un modo muy significativo a Guinevere. La dulce bebida, que siempre era
una golosina, las tranquilizaria.

Guinevere asintio con la cabeza. Parecia que se les habia pasado el miedo a las
nifias y Tilly se encargaria de todo lo demés. Las meteria en la cama y se quedaria con
ellas hasta que Guinevere regresara de cenar con Hugh. A pesar de lo que decian sus
hijas, estaba segura de que las dos se dormirian.

Cena con lord Hugh. Se mostraria encantadora y agradable. Ambos eran capaces,
y asi lo habian hecho, de disfrutar de la compafiia del otro cuando dejaban de lado su
mutuo antagonismo.

iO cuando dejaban de lado aquella extrafia conexién lujuriosa que los acertaba de
pleno cuando menos se lo esperaban!

Aparto de su mente aquel recuerdo tan poco conveniente. Aquella noche, sélo le
mostraria su rostro mas amable. Sac6 del baul su espejito de viaje y examino su aspecto
a la luz de la lampara. Llevaba la capucha torcida, después de cabalgar durante todo el
dia, y el tocado estaba sucio. Se frotd el cuello y observé con disgusto que se le
ensuciaban las yemas de los dedos.

-Tilly, ¢podrias ir a buscarme un poco de agua?

La mujer tomé la jarra y salié de la tienda. Guinevere se quito la capucha y el
tocado y le pidié a Pen que le desatara el manto.

-Tengo los dedos sucios -dijo Pen.

-iYo no! -exclamé Pippa. Pen mir6 a Pippa.

-Maméa me lo ha pedido a mi. -Se lamié los dedos a toda prisa y empez0 a desatar
los lazos del manto de su madre.

Guinevere se apart6 de la seda verde esmeralda, que quedd amontonada a sus pies.
Como habia estado montando a caballo, no llevaba el mirifiaque que normalmente
impedia que se le arrugara la falda. Dijo en tono conciliador:

-Pippa, carifio, necesito que ti me busques la capucha turquesa. La que tiene el
reborde plateado.
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-iYa sé donde esta! -Pippa se fue a un badl, buscé en su interior y saco triunfante
la capucha de color azul oscuro-. Pero con esto siempre te pones el manto gris.

-Esta en el otro baul.

Guinevere se habia llevado Unicamente dos mantos y muy pocas joyas; sus otras
prendas y pertenencias estarian ya en los armarios y los roperos de Cauldon. Aquella
noche, cenaria con lord Hugh con un manto de seda de color gris plateado y estampado
con cisnes negros, luciria zafiros y... enviaria a ese hombre a dormir el més dulce de los
suefios.

11

Guinevere entro en la tienda de Hugh a las seis en punto.

-Buenas noches, lord Hugh.

Hugh hizo una reverencia y le brillaron los ojos al ver el aspecto de Guinevere.

-Sefiora, es un honor. -Se mird su atuendo cubierto de polvo-. Me temo que no he
tenido tiempo de cambiarme de ropa.

-Tiene demasiadas responsabilidades -lo disculpé Guinevere en un tono de voz
suave-. Hay demasiadas cosas que requieren su atencién, ;cOmo va a tener tiempo para
este tipo de trivialidades?

Hugh volvio a inclinar la cabeza.

-Es usted muy comprensiva, sefiora. -Sirvio vino y le dio una copa a Guinevere.
Luego, hizo un gesto para indicarle que se sentara a la mesa, donde habia un puchero
que desprendia un humo muy apetecible-. Uno de los hombres ha cazado un conejo esta
tarde. Parece que nosotros somos los beneficiados.

-Es una de las ventajas de cenar en la mesa del jefe -murmur6 Guinevere, que se
sentd en un taburete junto a la mesa y los pliegues de su falda plateada cayeron
elegantemente a su alrededor. Tomo un sorbo de su copa mientras Hugh servia el asado
de conejo en dos cuencos antes de sentarse frente a ella.

Guinevere escondia en su pafiuelo la valeriana que aquella noche aseguraria el
suefio profundo de lord Hugh, aunque de momento no sabia como administrarsela. El
dej6 su copa de vino encima de la mesa, pero no la solt6 mientras pinchaba con el
tenedor un trozo de asado. Guinevere deslizo el pafiuelo de su manga y lo dejo caer en
el regazo.

Hugh la observaba con disimulo. Por lo que habia oido antes, ella y Greene tenian
todos los planes preparados para esa noche. Ahora bien, incluso el plan mejor tramado
podia echarse a perder, y ella tenia que saberlo. De todos modos, si Guinevere estaba
inquieta por su inminente huida, no daba muestras de ello. Parecia estar tan tranquila
como de costumbre, con sus hermosos ojos de color violeta alertas y tranquilos. Ese
precioso vestido podria habérselo puesto para sentarse a la mesa de su casa, y no en
aquella tienda de campafia en medio del campo. Hugh se preguntaba por qué habia
decidido vestirse con tanta elegancia para €l precisamente esa noche. A pesar del enfado
por los problemas que Guinevere le estaba causando, admiraba su valor y se sentia tan
cautivado como siempre por su belleza, por la indefinible sensualidad que le provocaba
a €l una respuesta involuntaria.

iPor el amor de Dios! Deseaba hacer el amor con ella. El ansia de explorar aquel
cuerpo esbelto hacia que le temblaran las manos y se le acelerara la respiracion.

-¢ Tiene casa en Londres, lord Hugh? -le pregunto ella con amabilidad mientras
partia un trozo de pan.

La pregunta supuso para él un alivio, pues le hizo retirarse del borde del abismo
del deseo.
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-Una muy modesta -respondid-. En Holborn.

-¢ Esté cerca del rio? Conozco muy poco Londres.

-Tal vez esté mas familiarizada con la geografia de la antigua Roma o de Atenas -
comentd el.

Guinevere inclin6 la cabeza, sonriendo agradecida, y extendio el brazo para meter
el pan en el enorme salero del centro de la mesa. Le resbal6é la mano y, con una torpe
sacudida, tir6 con el codo el salero a la hierba, debajo de la mesa.

-iOh, qué patosa! -exclamd, y se agachd para tomar un pellizco de la sal
desparramada-. Las nifias dirian que esto trae mala suerte. Ahora no recuerdo si debo
echarmela por el hombro derecho o por el izquierdo para anular la mala suerte.

-Sera mejor que lo haga por los dos -le aconsejé Hugh, que dobl6 el cuerpo para
recuperar el salero.

-He desperdiciado mucha sal. ;Cree que podré salvar algo? Deje que le ayude.

-No es necesario. -Hugh tomé un pufiado del preciado condimento.

Guinevere tenia el pafiuelo en la mano. Con un movimiento rapido se inclin6 hacia
delante y echd el polvo que contenia el pafiuelo en la copa de vino de Hugh, rogando
que se disolviera antes de que él levantara la cabeza.

Hugh se enderez6 y devolvio al salero la sal recuperada. ¢Qué habia hecho ella?
Sabia que lo de tirar el salero era una estratagema. Guinevere no mostraba nada ni en su
tono de voz ni en su semblante, pero él permanecié alerta, consciente de algun peligro.
Estaba seguro de que habia hecho algo.

¢Veneno? ¢ Pretendia enviarlo al mundo en el que estaban ahora sus esposos?

Guinevere tomd un sorbo de vino y repitio:

-¢Holborn esté cerca del rio, lord Hugh?

El vino, penso él. Tenia que tratarse del vino.

-No, esta unas calles mas alla. Podra comprobarlo usted misma cuando resida bajo
mi techo hasta que el consejero real decida qué hace con usted.

«Por encima de mi cadaver», fue lo que penso ella, pero sonrié y mojoé el pan en
su plato.

Hugh alzé su copa de vino mirando a Guinevere y se dijo que habia mas
perspicacia en sus 0jos, a pesar de que ella no miraba a la copa. Se la llevo a los labios
y, aungue Guinevere permanecio atenta a su cena, Hugh crey0 detectar un leve temblor
en sus dedos al pinchar con el tenedor las verduras con mantequilla.

Hugh dio vueltas a la copa. El vino no parecia adulterado, pero no estaba
dispuesto a jugéarsela. Fingio que tomaba un sorbo y dejé la copa en la mesa. Guinevere
seguia sonriente.

Traidora, bruja manipuladora. Hugh le devolvio la sonrisa y se sirvié un poco mas
de asado.

Ella continué preguntandole acerca de la vida en Londres, como quien busca
informacion relevante. Hugh siguié fingiendo que bebia vino. Al cabo de un rato, entrd
un soldado y se llevé los cuencos y el puchero y los reemplazo por una cesta con fresas
salvajes.

-¢Ha terminado el sefior Robin de cenar? -preguntd Hugh. Guinevere, como
cualquier ama de casa, se puso a retirar las migas de pan de la mesa con la palma de la
mano, absorta en la tarea.

-Si. Ha ido a dar de beber a los caballos, sefior.

Hugh asintio con la cabeza. Tomo su copa y la mantuvo a la altura de la cintura.
Réapidamente la laded y el vino cayd sobre la hierba, junto a sus pies.
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-Dile que esta noche dormird con los hombres. -Se llevé la copa a los labios,
convencido de que Guinevere no le habia visto vaciarla-. Me acostaré tarde y la luz no
le dejaria dormir. -Mientras hablaba mir6 a Guinevere, que parecia imperturbable.

-Si, sefior. -El soldado se marcho.

Hugh volvio a llenarse de vino la copa.

-He estado considerando que tal vez no le importaria descansar mafiana -dijo
Guinevere. Se llevé una fresa a la boca-. Las nifias estan muy cansadas.

- Y usted?

Miré fascinado como Guinevere se comia otra fresa. Sus largos y finos dedos se
llevaron la fruta a la boca, célida y roja. La blancura de los dientes destellé por un
segundo y Guinevere cerrd los ojos con placer cuando el dulce jugo se diseminé por su
lengua.

-No, ni mucho menos. Pero yo estoy acostumbrada a cabalgar durante todo el dia.
La caza es una de mis aficiones preferidas.

-Una aficion que compartié con por lo menos dos de sus esposos.

-Mi primer esposo no estaba dispuesto a cazar con una mujer -dijo en un tono de
voz neutro.

-Si. Si no recuerdo mal, usted estaba en cama cuando él se cayé del caballo.

-Exacto, sefior. -Hugh se habia vuelto a llenar la copa y eso que no era un hombre
aficionado a la bebida, pues ella tenia sobrada experiencia en quienes si lo eran. Pero
Guinevere habia notado que él solia beber varias copas de vino durante la cena; y esa
noche, por fortuna, no era diferente-. Sin embargo, mi segundo esposo era distinto. Los
dos ibamos a cazar juntos a menudo. -Mir6 brevemente a Hugh-. Supongo que ya lo ha
descubierto en su visita a Matlock.

-Algo me dijeron -comentd Hugh indiferente. jNo estaba dispuesto a soltar
prenda! Guinevere control6 su creciente frustracion diciéndose que muy pronto no
importaria lo que €l hubiera descubierto. En cuanto se encontrara a salvo lejos de alli,
escondida, Hugh podia creer lo que quisiera.

Empezaba a oscurecer y se encendieron linternas por todo el campamento. Hugh
buscé una piedra y una yesca y encendid la linterna de encima de la mesa. Su luz dorada
otorgd un tono rosado a la tez marfilefia de Guinevere al inclinarse ella hacia la cesta de
fresas.

-Me parece que me las he comido todas yo -observé sorprendida, mientras Hugh
se esforzaba por no reir-. ;Usted ha comido alguna?

-Tal vez una o dos.

-jQué maleducada! -Sacudio la cabeza-. Confieso que siento debilidad por las
fresas.

-Ya me he dado cuenta.

Guinevere se rid y, una vez mas, parecia que ambos se encontraban cercados en un
circulo magico donde no cabia el antagonismo y so6lo habia lugar para ese sentimiento
de irresistible conexion entre ellos, igual que si estuviesen destinados a estar alli
sentados juntos, a la luz de una vela y riéndose de la debilidad de Guinevere por las
fresas como si nada se interpusiera entre los dos.

Guinevere se levant6 bruscamente y el circulo se rompid.

-Sefior, es tarde. Debo dejarle. Como era de esperar.

Un cierto cinismo asomo en el refulgente azul de los ojos de Hugh, que se limit6 a
levantarse y a decir:

-Mafiana saldremos tarde y cabalgaremos s6lo medio dia. ;Cree que esto hara que
las nifias descansen un poco?

-Es usted muy considerado, sefior.
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Hugh inclin6 cortésmente la cabeza.

-Mientras se encuentren bajo mi responsabilidad, sefiora, Unicamente me interesa
su comodidad.

Guinevere le correspondié con una reverencia exagerada, en una parodia que se
hizo patente en cada curva de su cuerpo.

-Es usted muy bueno, sefior.

-A veces pienso que es cierto -replico él en un tono frio. Luego, tomo la linterna-.
Venga, la acompafiaré a su tienda.

Caminaron juntos hasta la tienda.

-Buenas noches, sefiora.

-Buenas noches, lord Hugh. -Guinevere le ofrecié su mano y, tras un breve
apreton, entro en la tienda.

-Hasta luego -dijo él en voz muy baja.

Tilly estaba medio dormida, pero se despertd cuando Guinevere entro.

-¢Se ha tomado la valeriana? -susurro Tilly.

-Se bebio el vino -contesté Guinevere en voz baja para no molestar a sus hijas-.
No puse demasiado por si notaba el sabor. Espero que sea suficiente.

-Bien. Yo le he dado al vigilante una jarra de mi pécima especial para que no se
enfrie mientras hace la ronda. Se ha mostrado muy agradecido. Dice que su madre
también le daba algo parecido.

-Greene también se ocupara de él, asi estaremos doblemente seguras. De un modo
u otro, a medianoche estara completamente dormido.

-Si, més vale prevenir que curar. -Tilly asintio con la cabeza al decir el topico.
Sefialé en direccidn a las nifias-. Se durmieron en cuanto apagué las luces.

-Muy bien. Vete a dormir, Tilly. Te despertaré cuando llegue el momento.

Guinevere se sent6 en su cama y empez6 a quitarse la capucha y el tocado. Para la
cabalgada que la esperaba no necesitaba todo aquello. Se puso las medias de lana que
usaba debajo de la falda para montar a caballo, metio6 los bajos de la camisa por dentro
de la cintura y sacudi las caderas para hacer caer la falda. No tenia que hacer nada mas.

Sélo pasaban unos minutos de las nueve. Tenia que dormir un par de horas, pero
estaba demasiado nerviosa.

Apago6 la luz, se tumb6 en la cama y repasd su plan. El vigilante no suponia
ningun problema. Los caballos estaban atados cerca. Llevaban cabestros de cuerda y
mantas como sillas de montar. Guinevere y Pen podian cabalgar perfectamente un par
de horas con esa brida y ese asiento. No se llevarian nada, de modo que podrian avanzar
rapidamente. Greene las estaria esperando. Montaria a Tilly con él para que Pen pudiera
ir sola y asi marchar mas deprisa. Dispondrian de cinco horas hasta el amanecer y, con
suerte, seis horas antes de que se dieran cuenta de su ausencia; o tal vez incluso un poco
mas, puesto que Hugh habia dicho que al dia siguiente saldrian mas tarde.

Guinevere permanecio tumbada y con los 0jos abiertos, acostumbrando la vista a
la penumbra de la tienda. No podia volver a encender la luz y empezé a oir gotas de
lluvia sobre la lona. La noche seria muy oscura. Mejor para ellas, aunque cabalgar con
lluvia no seria agradable. Pero llevaban gabanes con capucha y forro de piel.

Bajé de la cama y fue a los badles. Tilly ya habia dejado los gabanes encima de
uno de ellos, pero Guinevere los desdobl6 uno a uno y volvié a dejarios en su sitio tras
alisarlos, pues se sentia en cierto modo mas tranquila realizando esos preparativos
minimos, aunque innecesarios.

Las nifias dormian. Pen murmurd algo en suefios. Su voz sonaba angustiada y
Guinevere se inclind sobre ella. La nifa tenia el cefio fruncido y murmuraba. Algo
perturbaba sus suefios, pero su madre no podia hacer nada en ese momento para
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tranquilizarla. Se pregunto si el suefio inquieto de la nifia tendria algo que ver con el
joven Robin. Pen no habia hablado de €l desde que se enter6 de su marcha inmediata.
Era caracteristico de ella eso de no hablar de sus preocupaciones cuando sabia que su
madre estaba preocupada.

Se volvid hacia Pippa, que dormia placidamente con los brazos por encima de la
cabeza y los dedos un poco curvados.

iDios, tenia que ponerlas a salvo! Fue a la entrada de la tienda y escuchd la lluvia,
que ahora caia con fuerza. Desatd la solapa y se asom¢ al exterior. El aire de la noche
olia a hierba hiumeda. La fogata seguia encendida y crepitaba. Salié a la lluvia y vio la
Ilama de la antorcha del vigilante en el perimetro del campamento. Guinevere echo un
vistazo a su reloj. Las once en punto. Sélo quedaba una hora.

Tilly se despertd justo antes de las doce, como si dispusiera de un despertador
interior. Se sentd en su camay se restrego los ojos.

-¢Has dormido, querida?

-No. Despertemos a las nifias. -Guinevere se puso el gaban sobre los hombros-.
Necesitaran los gabanes. Ya no llueve tanto, pero esta todo muy mojado.

Guinevere se inclind sobre Pen y la sacudié con delicadeza y susurrando su
nombre. La nifia abrio los ojos. Miré algo aturdida y se incorporé.

-¢Es la hora?

-Si, carifio. Necesitaras tu gaban.

Tilly habia despertado a Pippa, que de inmediato se puso a hablar y no dejo de
hacerlo hasta que Tilly le indicé que se callara llevandose un dedo a los labios. Las
nifias tiritaron, como consecuencia del suefio, cuando Tilly y Guinevere las abrigaron
con el gaban.

De pronto, se vio una luz moviéndose detras de la lona mojada de la tienda. Una
mano entrd y desato los lazos de la entrada.

Guinevere se levanto lentamente, con una mano apoyada en el hombro de Pen. La
luz iluminé el interior de la tienda y Hugh de Beaucaire, con el pelo de la cabeza
aplastado y oscurecido por la lluvia, entro.

Furioso por el plan que habia tramado Guinevere y creyendo que Guinevere habia
intentado envenenarlo, se habia propuesto mostrarse sarcéstico y triunfante por haber
sido mas listo que ella; pero, al ver los rostros asustados de las nifias, comprendié que
debia esperar a encontrarse a solas con Guinevere.

-Sefiora, querria hablar con usted.

Hugh se volvio hacia Tilly:

-Mete a las nifias en la cama otra vez. Hace una noche horrible para viajar.

Hugh volvio a salir a la lluvia y alz6 la linterna esperando a que saliera Guinevere.

-Mama... -Las nifias hablaron al mismo tiempo, asustadas y confundidas.

Guinevere se arrodillé en la hierba y procuré sonreir.

-Bueno, parece que, después de todo, iremos a Londres. No teneis por qué
preocuparos. Volved a la cama, que en seguida vengo.

Hugh se estaba empapando.

-Sefiora. -Su tono de voz fue seco e imperativo.

Ella se levant6. Acaricio el rostro de sus hijas, le hizo a Tilly un gesto de
asentimiento con la cabeza, salié de la tienda y se cubrié la cabeza con la capucha de su
gaban.

-Parece que algo impide que mi vigilante pueda hacer sus rondas -coment6 Hugh.
La agarr6 del brazo y se encamind hacia su tienda-. Hace cinco minutos que no veo la
luz de su antorcha.

-Si -dijo Guinevere en un tono distante-. Tal vez la lluvia la haya apagado.
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-Tal vez -convino Hugh, con aparente amabilidad-. Creo que pronto
descubriremos la verdad. -Abrié su tienda para que ella entrase.

Una vez dentro, Guinevere echo para atrds la capucha del gaban y cayeron un
monton de gotas de lluvia. Iba peinada con raya al medio y las trenzas enrolladas
alrededor de las orejas.

Hugh dej6 la linterna sobre la mesa. Sin capucha ni tocado, Guinevere parecia
mucho mas joven, inocente y vulnerable.

-¢Con qué ha intentado envenenarme? -le exigié en un tono aspero. Guinevere se
encogio de hombros.

-No era veneno, solo valeriana. Por una vez hubiera dormido usted bien toda la
noche. Incluso tendria que mostrarse agradecido. Supongo que no se lo bebid.

-Va a tener usted que madrugar mucho si quiere ganarme una batalla, sefiora, ya se
lo advierto.

Se sentia aliviado al saber que Guinevere no habia pretendido matarlo. O al menos
era lo que ella decia. Hugh no tenia pruebas. Tanto podia ser veneno como valeriana.
Jesus, Maria y Jose, ¢coémo iba a descubrir lo que era esa mujer?

Guinevere se encogié de hombros, en un gesto que lo mismo valia como negacion
que como aceptacion. Mird la mesa, iluminada por la ldmpara, y vio que Hugh habia
estado escribiendo. La tinta ya se habia secado en el pergamino.

Hugh le siguio la mirada.

-Es una carta para el castillo de Warwick. El sefior de Warwick nos concedera
unos dias de hospitalidad por peticion del rey. Le enviaré un mensajero por la mafiana.

-Warwick esta muy lejos.

-Si. Alli podremos disfrutar de agua caliente, camas mullidas, un servicio eficiente
y buena comida.

Guinevere no dijo nada. Se dirigi6 a la entrada de la tienda, que Hugh habia
dejado sin atar cuando entrd después de ella, y se quedd de espaldas a Hugh.

-¢Como lo ha descubierto?

-Ya le he dicho que no le resultara facil vencerme.

-Eso no es una respuesta. -Continud de espaldas a Hugh.

-Usted misma se ha delatado.

Sorprendida, Guinevere se volvié para mirarlo.

-,C6mo?

Hugh dudé un segundo. Luego dijo:

-Tal vez otra persona no se hubiera dado cuenta, pero yo si. Habia algo en usted
gue me alert6 cuando se dirigio al bosque. La segui. Oi sus sefiales y, hoy mismo, he
oido su conversacion con Greene. Sabia que tenian previsto ustedes eliminar al
vigilante, asi que he esperado hasta que dejé de rondar.

-Comprendo. Permitio que yo creyera que ibamos a lograrlo cuando usted ya sabia
que iba a impedirlo. -Solté una risa breve y furiosa y volvié a darle la espalda-. ;Se ha
divertido humillandome? ¢Se ha divertido dejando que tuviera esperanzas mientras
usted planeaba acabar con ellas?

Hugh pas6 una mano por la nuca, como si le picara.

-Estaba irritado con usted, Guinevere, irritado porque creia usted que podia
burlarse de mi. Necesitaba demostrarle que no era asi.

-¢Por qué? -preguntd Guinevere en voz baja, todavia de espaldas a €l-. ;Por qué
nos lo ha impedido? Nos hubiéramos ido a vivir exiliados y sin dinero. ¢No le basta? De
este modo hubiera conseguido usted las tierras que reclama. ;Qué mas quiere, Hugh de
Beaucaire? ;Necesita ver mi vida destrozada, ver destrozada la vida de mis hijas? Si no
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hay dote no hay esposo, ya sabe cdmo funciona esto. -Se volvié de nuevo hacia él, con
una mirada amarga en los ojos-. ¢Quiere vernos a todos destrozados?

-No..., no... No quiero eso. -Hugh se acercd a ella. No soportaba ver aquella
mirada tan apenada, no soportaba sentirse tan culpable-. Por nada del mundo querria
verlas a usted y a sus hijas destrozadas...

-Pero eso es lo que hara. Por las razones que sea, nos va a arruinar la vida.

-iMaldita sea! jNo es cierto!

-iNo se equivoque! No me engafia con su parloteo ni siendo amable con mis hijas.
iEs usted un monstruo, Hugh de Beaucaire!

-iNo es verdad!

La agarré por los codos y Guinevere se apartd. El le puso entonces una mano en la
nuca y ella se apoyé en la palma de la mano de Hugh y ambos se miraron.

-¢Qué quiere, sefior? -lo dijo a modo de reto, a pesar de que conocia la respuesta y
consciente de que habia abierto la caja de Pandora. Trago saliva y se humedecio los
labios, observando su propio rostro reflejado en los ojos de Hugh-. ;Qué quiere? -repitid
en voz baja.

-La quiero a usted -contestd Hugh-. Como sabe perfectamente, sefiora.

Con una lentitud casi agonizante, aproximé su boca a la de ella, como dandole
tiempo para que se apartara.

Pero no lo hizo. ¢Por qué no se apartd? Por un segundo, los labios de Hugh
presionaron delicada y suavemente los de Guinevere. Luego, él tomo su rostro entre las
manos Yy la beso con furia, casi salvajemente. Hubo un instante en que parecio que ella
iba a resistirse, pero, tras un breve suspiro, Guinevere abrio la boca, dejé que la
insistente lengua de Hugh entrara y le devolvié el beso con idéntica pasion.

Guinevere le rode6 el cuello con los brazos y le lamié el interior de los labios,
explord su sabor y le raspd suavemente la lengua con los dientes.

Hugh metié las manos por dentro del gaban y le acaricid la espalda, tanted la
redondez de las nalgas por debajo de la seda del manto. Guinevere se acercé mas a él y
sintidé una contraccion en el vientre al notar contra sus muslos la presion del pene bajo
las calzas, duro, insistente.

Guinevere echd atras la cabeza y Hugh la besé en el cuello y lamio lentamente el
contorno de la mandibula, con ternura, casi con parsimonia, aunque Sus manos
agarraban su trasero y su ereccion se hacia mas evidente.

Habia demasiada ropa entre sus cuerpos. Nerviosa, ella se solto el gaban, lo dejo
caer al suelo y fue como si se hubiera quitado un gran peso de encima. Al mismo
tiempo, él se quitd con impaciencia la capa.

Hugh le recorrié el cuello con los labios hasta llegar a la suave y blanca piel del
pecho, por encima del cuello de la camisa. A ciegas, deshizo los lazos del manto y, por
un momento, levanté la cabeza para, desde los hombros, dejar deslizarse la prenda, que
cayo a los pies de Guinevere, mezclandose asi la seda con el terciopelo.

El se inclind y le besé un pecho, apart6 las chorreras de la camisa para devorar la
dulce carne, desliz6 su lengua por la hendidura.

Hugh la sujetd por las caderas, todavia enfundadas en las medias de lana, v,
mientras le besaba los pechos, ella le desabroché el jubdn precipitadamente y se lo
quito, le arranco los botones de la camisa, ansiosa por sentir su piel, y presiond sus
labios contra el acelerado pulso de la garganta. Enroscé en sus dedos el diseminado
vello entrecano del pecho, deleitdindose al sentir los muasculos y la caja toracica. Lo
sujetd por la cintura y se inclind para besarle los pezones. Luego, les dio golpecitos con
la lengua hasta que se endurecieron.
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Ninguno de los dos decia nada. Habia una gran intensidad en sus movimientos,
incluso en los mas pausados, como si los dos temieran una interrupcién. No del exterior,
sino de su interior. Era como si ambos temieran que el otro pusiera fin a aquella magia.

Hugh le desatd las cintas de las medias, introdujo las manos y, al agarrarle las
nalgas emitio un suspiro que a ella le hizo estremecerse. Desplazé una mano hasta el
vientre, arafiando con la ufia la delicada piel, y dejé la otra mano en el trasero. Extendio
los dedos en el interior de las medias, los enredd en la humedecida marafia de pelo
negro y busco entre los muslos la célida raja. De este modo, tenia sujeta entre las dos
manos a Guinevere, que de nuevo con los brazos alrededor de su cuello, peg6 la boca a
la suya y se puso de puntillas emitiendo un suave gemido de placer ansioso, abriéndose
a las dos caricias que exploraban sus partes intimas.

El la levant6 un poco sin soltarla y la tumb6 en el estrecho catre. Se arrodillé y
Guinevere le solto el cuello y estird los brazos por encima de la cabeza, en un gesto de
abandono lascivo. Hugh le bajé las medias hasta los tobillos, donde se enredaron con las
botas, y le subié la camisa hasta el cuello, que quedd envuelto por la blancura del lino y
los encajes.

Guinevere se sentia asi mas desnuda que si lo hubiera estado del todo, y eso la
excitaba mas aun. Hugh le besaba los pechos mientras con las manos continuaba
acariciandola entre los muslos. La piel que cubria la cama transmitia su suavidad y su
calor a la espalda desnuda de Guinevere, que subid las caderas para sentir el contacto
del pene. Meti6 las manos por la cintura de las calzas hasta llegar a las nalgas, cuya piel
era mas aspera que la suya y estaba ligeramente cubierta de vello. Esto hizo que le
entraran ganas de reirse de placer. Movio entonces una mano y apreso el pene. Estaba
duro, caliente, rigido, y tenia las venas muy marcadas.

Hurgd dentro de las calzas, desesperada por sacar aquello que tanto deseaba. En
aquel momento tenia la sensacion de que jamas habia deseado nada con tantas fuerzas.
Hugh la ayudé meneando las caderas, hasta que, como le habia ocurrido a ella antes, la
prenda quedo atascada con las botas, enredada en los tobillos.

Guinevere quiso rodearle la cintura con las piernas, pero no pudo porque tenia las
medias enrolladas sobre las botas, asi que el propio Hugh, deslizando las manos por la
parte posterior de los muslos, se las levanté por encima de la cabeza vy, erguido y de
rodillas, la penetro agarrandola por los tobillos. Guinevere intent6 aguantar, controlar la
ola de indescriptible delirio de placer que le crecia en el Gtero y en la entrepierna. Hacia
mucho tiempo que no sentia aquello, una eternidad, y habia pensado que jamas volveria
a sentirlo.

Noté el sabor salado de la sangre cuando se mordié el labio al reprimir los gritos
de éxtasis que los delatarian. Miré a los ojos a Hugh y €l le devolvio la mirada, absorto
en la tormenta que a él mismo se le avecinaba. Hasta entonces ninguno de los dos habia
dicho nada, pero ahora, muy bajito, Hugh susurr6 el nombre de ella y, luego, echd atras
la cabeza, lanz6 un gruiiido con los dientes apretados y, por fin, la tormenta de Hugh se
confundio con la de Guinevere.

Hugh se derrumbd boca abajo junto a ella, con el rostro hundido en la piel que
cubria la cama y respirando agitada y sonoramente. Puso la palma de su mano sobre el
pecho izquierdo de Guinevere y capto los acelerados latidos de su corazon bajo la piel
hdimeda. Justo en ese momento, unas voces al otro lado de la lona de la tienda le
hicieron ponerse de rodillas bruscamente. jSanto cielo! Se bajo del catre, se subié las
calzas, se puso las medias, se cubrid el pecho con la camisa y eché mano del jubdn.
¢Como pudo olvidar que habia enviado a Jack a buscar al vigilante desaparecido?

Guinevere ya estaba de pie, aun aturdida, aunque no lo suficiente para no
comprender lo que sucedia. ¢Cuanto tiempo llevaban juntos? Tanto podian haber sido
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cinco minutos como cincuenta. Se bajé la camisa, se subi6 las medias y se puso el
vestido. No podia atarselo ella sola, pero el gaban ocultaria que lo llevaba
desabrochado.

Hugh tomo la capa y se dirigié a toda prisa a la puerta de la tienda. Sacudié una
mano a su espalda, en un gesto imperativo y brusco que Guinevere interpretd
correctamente como que debia permanecer donde se encontraba. Luego, Hugh sali6 a la
oscuridad de una noche sin luna.

-Sefior..., sefior..., hemos encontrado a Red. -Guinevere oy0 en el exterior la voz
de Jack Stedman-. Parece como si le hubieran golpeado en la cabeza, pero hay una jarra
a su lado que huele a pécima con una buena dosis de alcohol.

-¢Estd muy malherido? -La voz de Hugh sond tan suave y tranquila como si no
acabase de pasar por un arrebato de pasion.

-No demasiado. Sélo ha sido un golpe. Me parece que estaba medio dormido
después de beberse ese brebaje.

-Nos ocuparemos de eso por la mafiana. Un sirviente de lady Mallory esté en el
bosque. Sera mejor que envies algunos hombres a buscarlo.

-No lo encontraran. -Guinevere habl6 en voz baja segin salia de la tienda
arropandose con el gaban. Debido a la oscuridad no se le veia la expresion del rostro-.
Si él no quiere que lo encuentren no lo encontrardn. A estas horas ya debe de suponer
que algo va mal.

Jack Stedman la mir6 asombrado, intentando encontrar una explicacion para
aquella extraordinaria aparicion procedente de la tienda de su sefior.

-Tenia un plan para escaparme de la custodia de lord Hugh -le explicé Guinevere-.
Lord Hugh descubrié mis intenciones, asi que debiamos hablar de ello. -Le dedico a
Jack una sonrisa débil, aunque sarcéstica y se volvio hacia Hugh, contenta de que la
oscuridad no le dejase verle la mirada-. Si me lo permite, lord Hugh, llamaré a Greene y
lo enviaré a que vaya a por los demas sirvientes que me acompafian a Londres. Tendrian
que haber llegado a medianoche con las provisiones necesarias y mis libros. Si recuerdo
bien, usted dijo que no se oponia a que saliéramos mas tarde mafiana.

Hugh asintio con la cabeza.

-Esperaremos a que lleguen, sefiora. Vayamos a buscar a su cazador.

Se fueron juntos hacia los arboles que rodeaban el campamento.

-Debo pedirle que me abroche el vestido -dijo Guinevere en un tono de voz que
dejaba claro que no pretendia nada mas que eso-. No le contaré a nadie lo que ha
ocurrido esta noche, ni siquiera a Tilly. -Le dio la espalda.

-No puede negarse a si misma lo ocurrido -le recrimind6 Hugh con suavidad,
mientras buscaba la cintas por dentro del gaban-. jMaldita sea! No veo nada.

-Antes se las apafid muy bien.

-Desatar es mucho mas facil que atar -replicé él con sequedad-, incluso en el calor
de la pasion... O tal vez deberia decir que especialmente en el calor de la pasion.

-Preferiria que no hablara de pasion -murmuré Guinevere con agresividad-.
Déjeme que lo intente yo, si usted no puede.

Hugh apartd bruscamente sus manos y le cubrié los hombros con los pliegues del
gaban.

-Ahora ya puedo ver lo que hago.

Se hizo un largo silencio que s6lo interrumpian las gotas de lluvia que todavia
caian de los arboles. Luego, Hugh afadio:

-Ya esta.

Dejo caer las manos y, hasta que Guinevere no respird, no se dio cuenta Hugh de
que ella habia estado aguantando la respiracion.
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-Guinevere, no puede negar lo ocurrido -repitié él-. Ni se lo puede negar a si
misma ni me lo puede negar a mi.

-¢No puedo, lord Hugh? -Guinevere se alejo de él y se internd en la arboleda. Lo
mird por encima del hombro, pero de nuevo la expresion de su rostro quedo oculta en la
oscuridad-. ¢Seguro que no puedo?

Fruncio los labios y emitio la llamada del mirlo. En pocos segundos, se oyo0 la
respuesta del pajaro carpintero.

12

Londres. Guinevere se habia hecho una idea de la ciudad, pero nunca hubiese
imaginado un lugar tan tempestuoso y ruidoso, con callejones oscuros y sordidos,
callejuelas y las casas en desorden y amontonadas unas con otras. Y el olor. El hedor del
carbon mineral y de la basura de las casas impregnaba el ambiente. El aire mismo
parecia tangible, espeso y humedo en aquella tarde de septiembre. El resultado del
vocerio de los vendedores ambulantes, las rifias y los gritos de ira o de dolor, junto con
la algarabia fanatica, procedente de las peleas de gallos y de las de perros contra 0sos
cautivos, era una cacofonia que le provocaba un terrible dolor de cabeza.

Una fanfarria de trompetas se elevo por encima del bullicio y Guinevere vio que
por el estrecho callejéon se aproximaba un desfile de gente a caballo, encabezado por
heraldos con uniformes rojos y trompetas. Los escoltas apartaban a los peatones, y
Hugh, que cabalgaba al frente de su propia cabalgata, indic6 con un gesto a su tropa y al
grupo de Guinevere que debian hacerse a un lado para dejar paso a la comitiva.

Guinevere supuso que seria algun noble arrogante e hizo retroceder a su yegua
hasta un seto de mediana altura, perteneciente a una de las casitas blancas que
flanqueaban la calle. Presumiblemente, Hugh sabia a quién debia ceder el paso.
Guinevere observé el desfile con desdén, pero no sin curiosidad.

Un hombre de rostro redondo y boca muy grande cabalgaba en el centro del grupo.
Su capa de terciopelo estaba adornada con una cenefa oscura y tachonada de joyas, y un
enorme diamante centelleaba en el ala vuelta del sombrero, también de terciopelo. No se
molestaba en mirar ni a derecha ni a izquierda, ignorando a quienes le dejaban paso, con
un desprecio insolente que irritd a Guinevere y le hizo mirar de reojo hacia donde estaba
Hugh, erguido en su caballo y con una expresion impasible en el rostro.

Cuando paso el altimo escolta, Hugh volvio al centro de la calle, y los demas lo
siguieron. Un momento después, dirigié su caballo a un lateral, y esper6 a que el grupito
de Guinevere llegara hasta él y se coloco junto a Guinevere.

-¢,Qué le ha parecido nuestro consejero real, sefiora? -le pregunto.

-¢Era Thomas Cromwell?

-Si. -En las comisuras de la boca se le form6 una de sus sonrisas desagradables-.
Quien de verdad gobierna el pais, o al menos eso es lo que ha hecho creer a la gente.

-Parece un hombre duro -comenté Guinevere, notando unas palpitaciones frias en
el estbmago.

-Por decirlo con un eufemismo -concluyé Hugh, que, tras hacerle a ella una
inclinacion de cabeza, le indicé a su caballo que se adelantara y se reunié con sus
hombres.

iSu primera impresion del consejero real, el hombre que decidiria su destino!

A Guinevere le aument6 la sensacion de frio en el estbmago y, asimismo, le volvio
el sentimiento desesperado que intentaba evitar con todas sus fuerzas. Miré a las nifas,
que cabalgaban junto a ella, una a cada lado, y contemplaban fascinadas las tumultuosas
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escenas que se desarrollaban a su alrededor. Pippa estaba boquiabierta y, por una vez,
parecia haberse quedado sin palabras.

-Hay mucha gente, maméa -murmur6 Pen asombrada-. Incluso mas de la que habia
en la feria de Michaelmas en Derby.

Robin, que, como de costumbre, iba al lado de Pen, dijo con cierto aire de
superioridad, aunque sin pretenderlo:

-iOh, no puedes comparar la multitud de una feria en el campo con la ciudad de
Londres, Pen! Ella se ruborizd.

-Ya lo sé. Era un decir.

-Derby es enorme -intervino Pippa, con la intencion de defender a su hermana-. Es
tan grande como Londres, ¢verdad que si, mama?

-No creo, querida -negd Guinevere, esforzandose en sonreir.

Y hoy es un miércoles cualquiera -sefialé Robin-, ni siquiera es dia de mercado. -
Mir6 a Pen y afiadio para apaciguarla-: Si quisieras podria ensefiarte la ciudad, Pen. Si
mi padre me da permiso.

-¢A mi también me la ensefiaras? -pregunt6 Pippa-. Yo también quiero verlo todo.

-Si la sefiora me lo permite; yo mismo se la ensefiaré a las dos -se ofreci6 el tutor-.
Las dos debéis disfrutar de una visita educativa. Si el sefior Robin desea acompafiarnos,
estoy seguro de que sera un placer para todos.

Robin se mostré tan horrorizado ante la idea de que el tutor lo guiara por la ciudad
que Pen estuvo a punto de echarse a reir, olvidando su momentanea irritacion con él.

-Maese Howard tiene unos conocimientos muy amplios -lo defendio-. Nos contara
todo tipo de cosas que estoy segura que no CONOCeS.

-Supongo que si -murmurd Robin-. Creo que deberia reunirme con Jack Stedman
por si mi padre tiene que darme alguna orden.

Puso su caballo al trote y se alej6 del grupo de lady Guinevere y sus hijas.

-iEh, pero me alegraré mucho cuando termine todo esto! -exclamé el tutor y luego
suspird y hundié las mejillas, balanceandose en su silla de montar-. Es un viaje
terriblemente agotador.

-Han sido casi ocho semanas -coincidié Guinevere. Mir6 hacia atras, donde Tilly
los seguia con su mula junto al carro cargado con las provisiones y el valioso cajon de
los libros. El sefior Crowder dirigia con sobria eficiencia a los dos caballos que tiraban
del carro, pero resultaba evidente que consideraba que conducir un carro era algo que no
estaba a la altura de su rango. Greene cerraba el pequefio desfile de sirvientes con el
arco dispuesto, un carcaj lleno de flechas a la espalda y una pica atada a la silla de
montar.

Guinevere consideraba que Hugh habia mostrado una bondad poco habitual para
con sus sirvientes. En vez de castigarlos por participar en el intento de huida, ni siquiera
habia hablado de ello. No le prohibié a Greene que llevara armas y permitié que todo el
grupo estableciera su propio campamento y cocinara su propia comida. Greene cazaba,
y Crowder y Tilly preparaban las piezas cobradas. En todos los sentidos viajaban por
separado. Con la excepcion de los vigilantes, que pasaron a ser dos por noche, y la
presencia de Robin junto a Pen cuando el chico no tenia ninguna tarea pendiente.

Desde aquella noche, Hugh y Guinevere apenas habian vuelto a hablarse, pues ella
asi lo habia querido al evitarlo en lo posible, contestando con respuestas breves y frias a
sus intentos de conversar y correspondiendo a sus sonrisas con una cortesia neutra.
Tampoco lleg6 a haber muchos intercambios de esa clase antes de que Hugh cediera a
sus deseos; si ella pretendia negar lo ocurrido entre los dos, él también lo negaria.

Y Guinevere estaba decidida a que Hugh jamas supiera cuanto esfuerzo le costaba
negarse el placer que €l tanto deseaba compartir con ella; cudntas veces se habia
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cuestionado qué cambiaria por entregarse a los placeres de su amor; cuantas veces se
preguntaba de qué le servia ser tan tozuda y negarse. Su situacién no cambiaria
disfrutara o no de una aventura ilicita con Hugh de Beaucaire. Guinevere tenia ya muy
claro gue ella no influia en las decisiones de Hugh, tanto si él estaba haciendo aquello
por interés personal como por deber. Hugh no la salvaria simplemente porque hubiera
sucumbido a sus encantos y a su propio deseo.

Entonces, ¢por qué no disfrutar mientras pudiera? Guinevere procuraba ignorar la
desagradable realidad de que tal vez fuese su uUltima oportunidad de permitirse esos
placeres fisicos. Pero su Unica respuesta era que no se sentia capaz. Asi pues, sus
encuentros estuvieron marcados por una formalidad distante y tenian que ver s6lo con
los detalles del viaje. Hugh la informaba cada noche de la ruta que tomarian al dia
siguiente y le preguntaba con cortesia si tenia algun problema o queria hacer alguna
peticion. De vez en cuando permitia que las nifias descansaran durante un dia, pero
Guinevere sabia que esos retrasos lo fastidiaban, pues Hugh estaba tan ansioso como
ella de acabar aquel horrible viaje.

Y alli estaban, en Londres. El final del viaje. El final de la vida. No, Guinevere no
se permitiria pensar en una derrota. Mientras tuviera fuerzas para respirar, lucharia.

Se estaban aproximando a los amenazadores muros de la carcel de Newgate y una
multitud se aglomeraba ante las puertas obstruyendo el paso.

-¢Qué pasa ahora? -se preguntd Guinevere en voz alta. En ese momento, sond el
imperativo toque de un cuerno en la cabeza del desfile y Jack Stedman retrocedio al
galope hasta el pequefio grupo de Guinevere.

-Sefiora, yo me encargaré de las nifias. Pdngase al galope, tenemos que adelantar a
esta multitud. -agarré las riendas de los ponis de las nifias para ponerlos junto a él-.
Sujetaos fuerte, pequenas. -Espole6 a su caballo y los ponis corrieron a su lado, con las
nifias sonrojadas por una mezcla de temor y emocion.

Guinevere no cuestioné la orden. Isolde avanzé al galope y el tutor corrié detras
quejandose en voz alta, agarrandose con fuerza y tambaléandose como si estuviera
borracho. Al pasar por delante de la multitud, Guinevere echd un vistazo por encima de
su hombro y vio que Greene cabalgaba ahora por delante del carro y hacia restallar el
latigo para abrirles camino a la mula y al lento vehiculo.

Una vez que hubieron pasado todos, Hugh frené a su caballo y los demas lo
rodearon. Guinevere se puso a su lado.

-¢Qué pasaba?

-Mire. -Hugh sefial6 con su latigo. Guinevere mir6 hacia atras. La multitud se
habia divido en dos y la gente gritaba improperios y agitaba los brazos. De las puertas
salio un caballo arrastrando un bastidor, con un hombre atado a él.

-Algun pobre bastardo de camino a la horca -le explicé Hugh-. Si nos hubiéramos
guedado al otro lado, se nos habria hecho de noche antes de llegar a Holborn.

-Mama..., mama..., ;qué ocurre? -Pen y Pippa hablaron al mismo tiempo, tras
acercarse todavia acompafadas por Jack Stedman.

-Van a colgarlo -les inform6 Robin-. Van a ahorcar a un hombre y lo arrastran por
las calles para que la gente pueda verlo y el grupo vaya creciendo a su paso. Se tarda
mucho en llegar alli y Holborn estd en el camino de la horca, de modo que nos
hubiéramos quedado bloqueados detras de ellos.

-¢ Lo vamos a ver? -se intereso Pippa, con los ojos llenos de curiosidad-. Nunca he
visto colgar a nadie. He visto a la gente en el cepo y cuando van atados detras de un
carro y los azotan, pero nunca he visto como los ahorcan.

-Y tampoco lo vas a ver ahora. Eres demasiado curiosa -la reprendié Hugh-.
Venga, vamonos antes de que nos alcancen. Parece ser que Greene ha podido hacer
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pasar el carro. Creo que es mejor que vengan ustedes con Jack y conmigo durante el
resto del camino.

Guinevere se encogid de hombros y llevé a Isolde junto al caballo de Hugh.

El tutor, refunfufiando y con cara de esfuerzo, intentaba persuadir a su caballo para
que siguiera adelante, pero el animal, desconcertado por el ruido y por las 6rdenes
confusas que recibia de las rodillas temblorosas de su jinete y las indicaciones
contradictorias de las riendas, movia la cabeza y lanzaba dentelladas hacia los pies del
tutor en los estribos.

-iEh, sefior, tiene que ensefiarle quién manda! -exclamo6 Jack, que oculté una
sonrisa burlona al agacharse para agarrar las riendas del tutor. Dio un giro de mufieca
tirando fuerte.

-Gracias, gracias -murmurd el tutor, sujetando con mas firmeza las riendas-.
Tengo ganas de que esto termine.

-No es usted el Unico, maese -coincidido Hugh. Mir6 a Guinevere de reojo, pero
ella evito su mirada. A pesar del tedio del viaje, se las apafiaba para presentar un aspecto
fresco, y resultaba extrafio ver tan poco deteriorada su ropa. Tilly, todas las noches, le
llevaba agua caliente a la tienda y a menudo podia vérsela con el huso, remendando
algunas prendas.

Guinevere no habia perdido la gracia ni la elegancia de la dama de Mallory Hall y,
a pesar de la evidente tristeza, los ojos mantenian su intenso tono purpura. Seguia
teniendo la boca tan célida y roja como siempre, aunque la mandibula estaba mas tensa
y la expresion era mas apagada. Pero tenia el cutis suave y enrojecido, gracias a los dias
pasados al aire libre, y el cabello continuaba con el mismo brillo dorado. Hugh aun lo
sentia, sedoso y largo, ondulandose bajo sus dedos...

iPor el amor de Dios, cuanto la deseaba! Cada minuto que pasaba despierto lo
vivia atormentado por ese deseo, y su suefio se veia invadido por una pasion
irrefrenable. ¢Sentiria ella lo mismo? En tal caso, era una experta a la hora de ocultarlo,
pensd Hugh. Ella se habia mostrado tan apasionada como él, de modo que, ante su fria
renuncia, Hugh sélo podia suponer que la aversion de Guinevere hacia quien la
custodiaba, hacia el hombre que tenia la intencion de ponerla en las implacables manos
del Estado, era mucho mas fuerte que el inoportuno capricho de la concupiscencia. Y,
honestamente, Hugh no podia culparla. Para Guinevere, Hugh de Beaucaire era el
responsable de la apurada situacion en que se encontraba.

A menos, evidentemente, que hubiese matado a alguno de sus esposos, ya que,
siendo asi, la Unica responsable de su situacion era ella. Aun cuando Hugh se recordaba
constantemente esto, no acababa de sentirse aliviado con la idea. Maldijo en silencio y
estimul6 al caballo para que se pusiera un poco por delante de Isolde.

Guinevere se distraia de la proximidad de Hugh repasando mentalmente los
diversos detalles de su defensa. Procuraba borrar de su imaginacion el rostro arrogante
del consejero real y no queria abandonarse a la desesperacion. Se habia pasado las
largas veladas durante el viaje discutiendo con el tutor las posibles estrategias, pero sin
poder utilizar los libros; en cuanto tuviesen la posibilidad de consultar los textos, todo
resultaria mas sencillo.

Estaban cruzando ya el rio Holborn, que desembocaba en el imponente Tamesis, y
el puente se encontraba atestado de carretas con ruedas de hierro, mujeres que vendian
manzanas que llevaban en carretillas y chicos portando sobre la cabeza bandejas llenas
de pasteles calientes. Perros sarnosos correteaban entre las patas de los caballos y las
ruedas de los carros, y los hombres los insultaban y les pegaban con el latigo. El poni de
Pippa se sobresalté cuando un perro lanzé una dentellada hacia los pies de Pippa, y ella
sujetd con fuerza las riendas y controlé al poni. Se volvié para mirar triunfante a su
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madre y, en ese momento, la gatita salté de su sitio habitual en la silla de montar y
desaparecio en el barullo de ruedas y cascos de caballos.

-jPamplinas! -gritd Pippa, frenando al poni en seco. Estaba a punto de desmontar
cuando su madre la agarrd.

-No..., Pippa, no. No puedes seguirla. Jamas la encontrarias.

La nifia se echo a llorar.

-Si que la encontraré, mama. La encontraré.

-Carifio, no la encontraras. -Guinevere apreto a su hija por la cintura-. Cielito, no
la encontrarés.

-¢Pero adonde...?, ;qué hara?, ;qué sera de ella? -La nifia lloraba y jadeaba.

-¢Qué ha pasado? -Hugh estaba alli y su voz sond angustiada-. ¢Alguien se ha
hecho dafio?

-No -contest6 Guinevere sin soltar a su hija, que no dejaba de llorar, lo cual
provocaba que el poni se moviera inquieto-. Pamplinas se ha asustado y ha saltado de
los brazos de Pippa.

Hugh pase0 su vista por la multitud de personas que habia en el puente. Ni rastro
de la gatita plateada. A su alrededor, la multitud iba y venia de un lado para otro. Se
oian gritos furiosos, porque la comitiva, que se habia detenido, ocupaba un gran espacio
en el estrecho puente. Hugh mird el rostro de Pippa, mojado por las lagrimas.

-No sé qué podemos hacer, Pippa.

-Pero ¢qué sera de ella?

-Los gatos saben arreglarselas. Cazara ratas y ratones. -Se le ocurrié algo-: ¢(No
dijiste que su madre era una gata del establo?

Pippa asintio con la cabeza.

-Pues su madre le habra ensefiado a Pamplinas a cazar. Sabra como arreglarselas.

-Lord Hugh tiene razon, Pippa -lo secund6 Guinevere, que se inclind a un lado y
la beso en la mejilla-. Pamplinas sera una gata de Londres. Sabra arreglarselas sola.

-Puedes quedarte con Nuez Moscada, Pippa -le propuso Pen, también consternada
por la pérdida de su hermana-. A mi no me importa. -Sacd el gatito rojizo de debajo de
su gaban.

-iNo lo quiero! -lo rechazd Pippa, furiosa-. También se escapara. No quiero tu
gatito, Pen. Es muy mono, pero quiero el mio. -Con la mirada triste buscé entre el jaleo
de gente-. ;Estara bien, mama?

Guinevere miro a Hugh, y él abrié las manos en un gesto de lastima, un gesto de
comprension paternal.

-Se las arreglara tan bien aqui como en casa -respondié Guinevere-. En casa hay
zorros y lobos, aqui no. Pamplinas se buscara la vida.

-No lo creo -dijo Pippa. Alzé la barbilla y sorbié por la nariz-. No podemos
encontrarla, ;verdad?

-Yo me quedaré a buscarla -se ofrecié Robin-. ;Puedo, sefior?

Hugh dudo por un segundo. Todo apuntaba a que seria un ejercicio en vano y que
era mejor no darle a Pippa falsas esperanzas, pero no podia negarse ante la mirada
suplicante de la cria, su cara llena de lagrimas y el patetismo del valeroso intento de
sobreponerse.

-Ve con Luke y regresa a casa antes del toque de queda -accedio.

-Si, sefior. -Robin le dedic6 una sonrisa alentadora a Pippa-. Estoy seguro de que
la encontraremos. -Llamé a Luke, desmonto, le entregd las riendas al soldado y ambos
se perdieron entre la multitud.

-Pippa, carifio, no tengas demasiadas esperanzas -le aconsej0 Guinevere,
acariciandole la mejilla-. A saber dénde estara un gatito tan pequefio entre tanta gente.
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-Robin la encontrara -asegur6 Pen-. Sé que lo hara.

Hugh nego con la cabeza.

-Tu confianza es digna de elogio, Pen, pero coincido con tu madre. Es muy dificil.
-Le indico a su caballo que avanzara de nuevo-. Vamos, salgamos de este puente.
Estamos a unos quince minutos de mi casa. Jack, no te separes de las nifias.

Guinevere se emparejo con Hugh, un poco mas adelantados que los demas. No
habia mencionado el tema del alojamiento desde que él le informd de que se
hospedarian bajo el mismo techo. No se lo discutié entonces porque estaba convencida
de que la huida saldria bien. Pero ahora era imperativo. Ella ni podia ni queria aceptar
su hospitalidad, ni como prisionera ni como invitada.

-Sefior, prefiero no abusar de su hospitalidad -le expuso con un tono formal-. Si
pudiera indicarle a mi mayordomo una posada decente nos las arreglariamos. Entenderé
que quiera poner un vigilante en la posada, aunque no tiene por qué temer que vaya a
escaparme.

-iOh! Sefiora, le aseguro que estoy tranquilo al respecto. Hasta que el consejero
real diga lo que debemos hacer con usted, permanecera bajo mi techo -replicé €l de un
modo categorico.

Se puso a silbar suavemente, con la vista fija al frente, mientras dejaban atrés el
rio y se adentraban en el laberinto de calles que formaban el barrio de Holborn.

Guinevere apreto los dientes. Aquel silbido la irritaba sobremanera.

-De todas formas, sefior, preferiria buscarme mi propio alojamiento.

-Tendra que pedirselo al consejero real, o incluso al rey. De momento, se
encuentra bajo mi responsabilidad hasta que me ordenen lo contrario.

Guinevere lo mir6 burlona con una ceja alzada.

-Comprendo. Parece ser que mi arresto se ha hecho oficial.

Hugh se encogi6 de hombros.

-Si quiere decirlo asi...

-Siempre me ha gustado Ilamar a las cosas por su nombre, sefior.

Hugh la mir6 con atencion al decir:

-Es extrafio, pero eso me cuesta creerlo, lady Guinevere. Al contrario, me he fijado
en que a usted le gusta negar las realidades cuando le conviene.

A Guinevere le temblaron las manos sujetando las riendas.

-Hay cosas que no merecen que se les preste atencion -manifesto.

Hugh, que seguia mirandola a los ojos, la acusé en voz baja:

-Miente usted, sefiora. -Apartd la vista y se puso a silbar otra vez. Guinevere se
esforzd por no emocionarse. Mir6 a su alrededor simulando indiferencia, hacia las casas
medio revestidas de madera, detras de una bonita cerca, y las casas de mayor tamafio,
que asomaban detras de un muro de piedra. Alli todo parecia mucho mas tranquilo que
en el embrollo de callejuelas del otro lado del puente. Algunas de las calles estaban
adoquinadas, lo cual suponia un alivio de las nubes de polvo que se levantaban del barro
reseco por el sol del verano. Los desechos inmundos estaban canalizados y el hedor era
mucho menos acusado que antes.

Doblaron por una calle mas ancha. Al fondo se perfilaba un muro de piedra con
unas puertas de madera y muy altas en el centro. Por encima del muro se veian las copas
de los arboles.

El heraldo avanzé a medio galope desde atréas hasta la puerta y se llevo la trompeta
a los labios. Emitié una Unica nota y las puertas se abrieron de par en par. Dos
guardianes hicieron una profunda reverencia mientras lord Hugh y sus acompafiantes
cruzaban la puerta.
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La casa no parecia ni modesta ni espléndida. Era un edificio de piedra medio
revestida de madera, con techo bajo y tejado de paja. Algunas de las ventanas superiores
tenian cristal y en ellas se reflejaba la luz del sol. De dos chimeneas de piedra salia
humo. El jardin estaba cuidado, pero no muy elaborado; era un lugar mas funcional que
ornamental.

«Como su propietario», pensd Guinevere, que se sorprendid sonriendo.

-¢Hay algo que encuentre gracioso?

-No, sefior -dijo Guinevere dejando de sonreir.

-Bien. Permitame que le dé la bienvenida. -Tird de las riendas ante las puertas de
roble y descendié del caballo. Se volvio para ayudar a Guinevere, pero ella evitd las
manos de Hugh y desmonté por su cuenta.

El tutor se apeo de su montura y resoplé aliviado.

-No me importaria no volver a ver jamas un caballo -declar6, frotandose el
trasero-. Si los hombres estuvieran concebidos para montar a caballo, Dios no les
hubiera dado piernas.

-No hubiéramos podido llegar hasta aqui andando, maese -razoné Pippa-. Son
muchos kilémetros. Sus piernas no lo hubieran aguantado.

La chiquilla seguia triste, pero la curiosidad que sentia por aquel nuevo lugar era
demasiado fuerte para continuar afligida por la mala fortuna de haber perdido a
Pamplinas.

-Entremos. -Hugh les indic6 con un gesto que pasaran por la puerta, ya abierta,
donde los esperaba un mayordomo vestido de negro-. El sefior Milton habra preparado
las estancias. Los miembros de su servicio llegaran en seguida, no venian muy
retrasados. La sefiora Tilly se acomodard con usted. El sefior Milton se ocupara de
maese y también de Crowder y de Greene. -Le hizo un gesto interrogativo con la cabeza
al mayordomo vy éste inclind la cabeza en sefial de acuerdo y les indicd que entraran en
la casa.

Un gran salén cuadrado, con una chimenea en cada extremo, formaba el principal
espacio. Era una sala revestida de paneles, con asientos hondos bajo las ventanas y suelo
de madera de roble. En el centro habia una larga mesa, también de roble y con bancos a
cada lado, y otros bancos de madera flanqueaban las chimeneas. Era un lugar bonito,
pero le faltaba un toque femenino, en opinidn de Guinevere. De nuevo se trataba de un
sitio funcional y limpio, como su propietario.

-He estado muy poco en casa estos dos ultimos afios -explico Hugh, como si se
disculpara por el aspecto abandonado de su hogar-. Pero el sefior Milton hara lo
necesario para que se sientan comodos.

El tutor, con un gran suspiro, semejante al sonido del aire escapandose de un
almohaddn, se dejo caer en uno de los asientos debajo de una ventana y se desato las
cintas del gorro. Se abanico la cara con la mano para refrescarse.

-Puesto que estamos obligados a aceptar su hospitalidad, lord Hugh, el sefior
Crowder se ocupard de nuestras cosas -decidié Guinevere-. Todavia no estoy en la
miseria y no permitiré que los miembros de mi servicio supongan una carga economica
para usted.

Fue evidente que Hugh se ruborizaba.

-No sera necesario -replicé-. Sé que no puedo ofrecerle las comodidades de las
que usted disfruta en su casa, ya que no soy tan rico como Creso, pero haré lo que
pueda.

Le habia devuelto elegantemente la pelota haciéndole parecer a ella arrogante y
descortés por no querer aceptar su hospitalidad. Pero Guinevere no estaba dispuesta a
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participar en aquel juego. Hizo caso omiso del comentario y echd un vistazo a su
alrededor con aparente fascinacion.

Hugh se dirigi6 a grandes zancadas hacia la escalera que habia en una esquina del
salon.

-Venga, sefiora. Le mostraré las habitaciones de invitados. Pen..., Pippa..., venid
CON NOSOtros.

Pen se acercd inmediatamente, sin soltar a Nuez Moscada, pero Pippa estaba
ocupada describiéndole la desaparicion de Pamplinas a un claramente confundido sefior
Milton.

-El chico Robin tal vez la encuentre -le estaba diciendo-. Espero que asi sea. Y si
la encuentra tendré que darle un poco de leche. Seguro que estard muy asustada, ¢no
cree? ¢Me dara un poco de leche, sefior Milton? Sélo un platito. Se la doy con la punta
del dedo. Ella lo lame, pero tiene la lengua muy aspera. ¢Sabia usted que la lengua de
los gatos es &spera? Creo que...

-iPippa! -la llamé Guinevere, que notd que el enorme cuerpo de lord Hugh se
convulsionaba por la risa, vencido su enfado gracias al parloteo candido de la nifia-. El
sefior Milton tiene cosas que hacer.

-Solo le estaba contando lo de Pamplinas por si Robin la encuentra. -Se acerco
corriendo a ellos, de nuevo desanimada.

-No tengas demasiadas esperanzas -le advirtié Hugh.

-No las tengo -reconocié Pippa, que se agarrd a la mano de su madre.

Hugh subié delante de ellas. Arriba, habia un pasillo a la izquierda y otro de
frente; él continud por éste, abrio la puerta del final del pasillo y entr6. Guinevere y las
nifias lo siguieron. Hugh echd un vistazo critico al interior, con el cefio fruncido, y a
Guinevere le parecio que estaba nervioso, como si fuera a echar algo en falta. Era una
habitacion sencilla y el suelo estaba cubierto de hierbas aromaticas.

-Usted y las nifias compartiran la cama. Para Tilly tiene que haber una supletoria
con ruedas. -Se agachd, mir6é debajo de la gran cama y sacO un catre-. Confio en que
esto sea suficiente.

-Por supuesto. Muchas gracias.

Guinevere se quito los guantes y se acerco a la ventana. Daba a una cocina y mas
allda a un huerto. Habia retretes, cerveceria, panaderia y lavadero. Mas a lo lejos se veian
los tejados de las casas vecinas. Se oian los ruidos de la ciudad y pensé que el aire no
era dulce. Todo parecia muy ordenado, pero también muy ajeno. Y Guinevere estaba
asustada.

Hugh le toc6 un hombro, percibia que estaba asustada y no pudo evitarlo.
Guinevere dio un salto, como si se hubiera quemado, y él se aparto.

-Ahora la dejaré sola. Cenamos a las siete, cuando las puertas de la ciudad se
cierran tras el toque de queda.

Cerro la puerta a su espalda y descendi6 por la escalera. Los demas sirvientes de
Guinevere habian llegado y el sefior Milton andaba muy ocupado acomodandolos a
todos. Tilly subid detras de dos criados robustos, que portaban los baules de Guinevere
y el cajon de los libros.

Hugh hizo llamar a Jack Stedman.

-Entérate de dénde se encuentra el consejero real. Supongo que, puesto que lo
hemos visto por la ciudad hace una hora, debe de estar en su casa de Austin Friars.
Saltdalo de mi parte. No creo que puedas verlo personalmente, pero alguno de sus
ujieres le transmitira el mensaje. Dile que he llegado a Londres con lady Guinevere.

-Muy bien, sefior. -Jack saludd y se marchd a toda prisa. Hugh pidié que le
sirvieran un poco de vino y se sentd junto a la chimenea donde un sirviente estaba
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encendiendo el fuego para combatir el frio de una tarde fresca de septiembre. Ahora,
debian esperar.

13

Guinevere bajo al saldn con las nifias justo antes de cenar. Los sirvientes estaban
preparando la larga mesa con los cuernos para las bebidas, tajaderos de madera,
cucharas y cuchillos. Eché un vistazo a la mesa y penso que alli no habia lugar para la
elegancia, al advertir que Hugh de Beaucaire no tenia por costumbre poner tenedores en
la mesa. Pero, como pasaba poco tiempo en casa, seguramente no encontraba necesario
gastar dinero en sutilezas. Se fijo en el grillete solitario en la pared junto a la puerta. Era
algo habitual en los comedores, e incluso en Mallory Hall habia uno. Se utilizaba para
algan invitado que se pusiera agresivo con la bebida, en parte una broma, en parte un
castigo. Se le inmovilizaba el brazo y se le derramaba por la manga el contenido de su
copa. Se trataba de un castigo mas humillante que doloroso, pero resultaba caro e
irritante porque las costosas prendas de vestir quedaban empapadas de vino.

Mientras vivio alli Guinevere, en Mallory Hall jamas fue utilizado, a pesar de que
a Stephen le hubiera encantado mortificar a sus invitados a la menor oportunidad.
Guinevere hubiese preferido ausentarse de la mesa de haberse llegado a ese extremo.

Pippa corrié hacia Hugh, que se habia levantado al verlas.

-¢Ha vuelto Robin? ;Ha vuelto Robin, sefior?

-Todavia no -contest6 Hugh. Como la nifia habia levantado su cara angustiada, se
inclind y le dio un beso-. Pero llegaréd en cualquier momento. En cinco minutos sonaran
las campanas del toque de queda y sabe que tiene que entrar antes.

A Guinevere le sorprendio la naturalidad con que Hugh besé a Pippa, ya que ni él
ni la cria se lo habian pensado dos veces. Era consciente de que estaba sonriendo. La
reaccion de Hugh ante Pippa la tranquilizaba tanto que le costaba de creer. Una vez méas
se sentia muy unida a él. Tenia la sensacion de que estaba bien que se encontraran
juntos alli y compartieran aquel momento. Y de nuevo desaparecio el antagonismo. Y,
también de nuevo, se veia inmersa en el desconcierto.

-¢Puedo ofrecerle un poco de vino, sefiora?

-Gracias.

Sin dejar de sonreir y leyéndole su respuesta en el brillo de los ojos, acepto la copa
que le estaba ofreciendo. Habia una pregunta muda en la mirada fija de Hugh cuando
alz6 su copa en un gesto de brindis. Ella levanto la suya, se la llevo a los labios vy,
durante unos segundos infinitos, parecid no ser capaz de dejar de mirarlo. Guinevere se
habia esforzado por distanciarse de él precisamente para evitar aquello, pero en ese
momento no habia distancia y parecia imposible que la hubiera; lo que si habia era
emocién, promesa, posibilidades. Y eso seria todo lo que habria mientras se viera
obligada a convivir bajo su techo, debilitindole a Guinevere su determinacion,
invadiéndole los pensamientos, aturdiéndole los sentidos.

Finalmente, logro girar la cabeza y les hizo una observacion a las nifias. Hugh
tomo un sorbo de su copa de vino contemplando con deseo el perfil de Guinevere, la
piel blanca y suave del cuello, la curva de la esbelta espalda, la redondez de los pechos
debajo del encaje de la camisa. Se oyeron voces en el exterior y dirigié su mirada a la
puerta.

-Es Robin -anuncid, y afiadio-: Y justo a tiempo. -Se oian las campanas por toda la
ciudad, avisando a los viajeros que las puertas de la ciudad estaban cerradas.

Pippa ya habia corrido hasta la puerta y saltaba de puntillas para abrir la pesada
puerta.
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-¢La has encontrado? ¢La has encontrado? -pregunté antes incluso de que se
abriera.

Robin entro.

-La encontré, pero volvid a escaparse. He tenido que seguirla por todo el puente.
Pensé que la habia perdido, pero luego la oi. Estaba agarrada al saliente de debajo del
puente. Tuve que saltar por encima del pretil para recuperarla. -Le entrego la gatita a
Pippa, toda manchada de barro.

-jOh, es maravilloso! -exclamé Pen y echo a correr hacia Robin-. Eres muy listo,
Robin. Sabia que la encontrarias. -Le agarr6 las manos con fuerza.

Robin sonrié tan abiertamente que parecia que se le iba a partir en dos el rostro.

-¢En serio? Yo me temia que no la encontraria, y un corro de chicos me ha
seguido todo el rato. No paraban de preguntarme que qué buscaba y, cuando finalmente
la encontré, creo que han pensado que estaba loco. ¢Quién buscaria de ese modo a un
gatito?

-iCualquiera! -chillé Pippa, con la voz amortiguada por el pelo de la gatita, que la
husmeaba en el cuello-. Eres un chico estupendo -afiadié entusiasmada-. Espero algun
dia encontrar uno como ta.

Robin se ruboriz6 hasta las orejas y Hugh miré a Guinevere. El se esforzaba por
no reirse y ella se mordia el labio para mantenerse seria. El chico ya estaba bastante
incobmodo. Lo que quedaba de la prometedora tension anterior quedd sustituida por un
sentimiento de simple amistad, tranquila y divertida. Y Guinevere no sabia cual de las
dos era mas peligrosa.

-Bueno, ahora que bien esta lo que bien acaba, propongo que cenemos -dijo Hugh
y le hizo un gesto a un criado para que tocara el gong que convocaria a todos los
comensales.

Hugh no tenia mucha gente a su servicio, y Guinevere se fijo en que los Unicos
gue no se sentaban a la mesa con ellos eran los camareros. Habia sitio para todos y, por
las manchas de sus delantales, se distinguia perfectamente a los que desempefiaban un
oficio de rango inferior, que se sentaban mas lejos del salero.

No habia pajes detras de los comensales en la mesa de Hugh de Beaucaire. Los
camareros depositaron las bandejas llenas a lo largo de la mesa y cada uno se las
apafiaba por si mismo hincando el cuchillo en los trozos de carne de venado, llenando la
cuchara con la salsa de unos cuencos y mojando pan en el caldo. Un musico tocaba el
latd en un pequefio estrado al fondo de la sala.

Hugh y Guinevere comieron en silencio practicamente durante todo el rato, pero
no era un silencio incémodo; por una vez, no hubo un trasfondo mordaz. Sin embargo,
Guinevere tenia la impresion de que la calma de esa sensacién de compafierismo, esa
aparente serenidad, estaba limitada en el tiempo, como si se encontrara en una tarde
calurosa de verano en la que la calma precedia a la tempestad.

Cuando terminaron de cenar, Guinevere les dijo a las nifias que llevaran a los
gatos a la habitacion y les dieran de comer alli. Luego, Tilly las acostaria.

-Debo pedirle que me disculpe -dijo Hugh, tras levantarse de la mesa-. Tengo
trabajo en los establos. Robin, acompafiame.

-Si, sefior. ¢ Voy a por su gaban? Hace fresco -preguntd Robin, tan dispuesto como
siempre a complacer a su padre.

Hugh asinti6é con una sonrisa y el chico sali6 a toda prisa hacia la habitacién de su
padre, que estaba encima del salon.

-He de revisar el funcionamiento de la casa durante mi ausencia -explicé Hugh.

-Por supuesto. No esperaba que me entretuviera, sefior. Ademas, maese y yo
tenemos trabajo.
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-Quédense junto al fuego -los invité Hugh, indicando con un gesto la chimenea
encendida-. Supongo que no querrd molestar a las nifias en su habitacion.

-No -convino Guinevere, pero dudd un momento, preguntandose si era una buena
idea establecer estrategias de defensa en el salon de la casa de quien era su carcelero.

-No tema que nadie les oiga -la tranquilizé Hugh, leyéndole el pensamiento y con
un brillo irénico en los ojos-. Prometo que haré mucho ruido con las botas para avisarles
cuando regrese.

Guinevere eludio la mirada irénica de Hugh y se dirigié al tutor, que se encontraba
a su lado:

-1ré a por los libros necesarios, maese. Pongase comodo junto al fuego.

Se despidié de Hugh con una fria inclinacion de cabeza y se fue hacia la escalera
con la espalda muy erguida y el manto de terciopelo oscuro moviéndose elegantemente
sobre el mirifiaque con cada uno de sus suaves pasos.

Se sinti6 optimista mientras buscaba en el cajon de libros en su habitacién. Por fin,
el tutor y ella podrian contrastar sus teorias con la informacién juridica. Los libros
siempre le habian proporcionado respuestas. Estaba segura de que en aquella
circunstancia también la ayudarian.

Bajé corriendo por la escalera con su seleccion de libros. El tutor estaba sentado
en el banco con sus piernas delgadas, enfundadas en unas arrugadas calzas negras, muy
cerca del fuego.

-iOh, esto es vida...! -exclamd frotandose las manos-. Lord Hugh ha ordenado que
nos traigan mas luz. Mire, tenemos dos linternas mas y hay velas nuevas en los
candelabros. -Sefiald las luces que habia junto a la chimenea-. Ha sido muy considerado,
Ccreo yo.

-Si -asinti6 en tono seco Guinevere, que dejo los libros encima del banco opuesto
y Se puso en seguida a trabajar-: Como hemos hablado, maese, es una cuestion de
pruebas. Ellos no tienen pruebas firmes para vincularme con la muerte de mis esposos. -
Hizo una pausa y mir0 al fuego, con el entrecejo fruncido. ;Qué habria descubierto
Hugh en Matlock? Sin conocer las pruebas que habia contra ella, no podria establecer
una defensa. Sacudié la cabeza. No le quedaba otro remedio que trabajar con lo que
tenia-. Sabemos que lord Hugh puede ofrecer testimonio de algunas contradicciones
entre mis declaraciones y las de Tilly, en lo referente a la caida de lord Mallory. Si
quieren sacar algo de esas contradicciones, tendremos problemas.

-Creo que es mejor suponer que lo haran -opino el tutor. Fruncié la boca, hundié
las mejillas y, luego, preguntd dubitativo-: ¢Esta convencida de que lord Hugh utilizard
esas contradicciones?

Guinevere continuaba mirando las Ilamas, con las manos apretadas contra los
pliegues del manto. ;Qué habria descubierto en Matlock?

-Si -respondio finalmente-. Dira lo que sabe. -Guinevere se encogié de hombros y
se sentd en el banco junto a los libros-. Mi tarea consistird en convencerlos de que esas
contradicciones no constituyen una prueba consistente.

-Debemos estudiar el derecho consuetudinario para las pruebas circunstanciales.
Toda deduccion inferida de unos hechos conocidos, pero sin una explicacion clara, es
una conclusion débil. Tenemos que encontrar una explicacién convincente que sirva de
alternativa a esos hechos.

-Si, pero ¢qué pasa con las acusaciones de brujeria? No veo la forma de refutarlas
si las dirigen. Solo mis esposos podrian negar que fueron embrujados, y ellos ya no
pertenecen a este mundo. -Se apreto los labios con los dedos.

-Sefiora, le ruego que abordemos los temas de uno en uno -objetd el tutor, con
aspecto preocupado-. Tenemos pruebas firmes que la apoyan en la reinvindicacion de la
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tierra que lord Hugh reclama. Esto juega a nuestro favor. Nadie puede discutir la
legalidad del contrato prematrimonial con Roger Needham vy, si tenemos un fundamento
juridico sélido en esto, todo hombre razonable supondra que también lo tenemos en
otros aspectos.

-Un hombre razonable tal vez, pero ¢el consejero real es un hombre razonable?

-VVamos, sefiora, no prejuzgue el caso. La ley tendrd una respuesta para nosotros,
siempre la tiene. Echemos un vistazo al De Laudibus Legum Angliae de Fortescue. -Se
inclind y tomé el libro indicado.

Una hora més tarde, el tutor bostezd y se removié en su asiento, tratando de aliviar
sus huesos doloridos.

-Dios es bueno, pero dudo que yo pueda volver a sentir alivio después de tanto
cabalgar, un dia tras otro -murmurd.

-Por esta noche es suficiente. -Guinevere cerrd el libro-. Necesita descansar,
maese.

-Soy mayor, sefiora. No estoy para estos viajes.

-No deberia haberle hecho venir -se disculpd Guinevere con remordimientos-. No
estuve acertada pidiéndole que me acompafara.

-Que Dios la bendiga, sefiora, pero jamas hubiera permitido que se enfrentara sola
a todo esto.- Alz6 las manos-. Considero que hemos avanzado algo.

Guinevere no estaba tan segura de ello, pero sonri6 para no desanimar a su antiguo
tutor.

-Vayase a la cama, sefior. Continuaremos marfiana.

El hombre se levantd con dificultades.

-No me quejaré de volver a dormir entre plumas -dijo-. Le deseo buenas noches,
sefiora.

-Buenas noches.

Guinevere se qued6 mirdndolo mientras se marchaba, apoyada la cabeza en el alto
respaldo tallado del banco de madera. Los argumentos juridicos parecian muy vacios,
insustanciales, pero era lo Unico que tenian, eso y su propia elocuencia. ¢Seria suficiente
para hacer cambiar de opinion a un hombre como el consejero real?

Oyo las fuertes pisadas de unas botas sobre baldosas al otro lado de la puerta del
extremo opuesto de la sala, que suponia ella que daba a la cocina y los establos. Lord
Hugh habl6 desde el umbral:

-¢He hecho suficiente ruido?

-Su consideracion, sefior, me asombra.

Hugh entré en la sala. Se dirigi6 a la chimenea y mird a Guinevere, con una mano
apoyada en el respaldo del banco de enfrente.

-¢Han terminado? ¢Se ha ido el tutor a la cama?

-Por hoy hemos terminado. Maese estaba cansado del viaje. -Continuaba con la
cabeza apoyada en el respaldo del banco, las manos en su regazo y los ojos
entrecerrados; pero notaba la mirada fija de Hugh.

-Usted también parece agotada. -Hugh se volvio al oir que alguien abria la puerta.

Entro Jack Stedman, acompafado de una rafaga de aire nocturno y otofial.

-Ha refrescado ahi fuera -comentd, mientras se quitaba el abrigo-. Ha cambiado el
tiempo y no deberia sorprenderme. -No habia visto a Guinevere, que, desde la puerta,
permanecia oculta por el alto respaldo de su asiento-. El gentilhombre del consejero real
recibid el mensaje y me tuvo casi dos horas esperando, sefior. -Jack parecia disculparse
por el retraso-. Habia tanta gente en la antecamara que apenas podia moverme.

-¢ Traes algiin mensaje? -le pregunto Hugh.
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-Si, sefior. Debe ir usted con lady Guinevere a Hampton Court mafiana a las tres
de la tarde.

Hugh asintié con la cabeza y mird involuntariamente hacia el lugar donde
Guinevere permanecia inmavil, sentada, con los 0jos entrecerrados.

-Eso es todo por esta noche, Jack. Por la mafiana necesitaré una barcaza en el
embarcadero de Blackfriars. Asegurate de que tenga donde cobijarse. Tu vendras con
nosotros, y traete dos hombres.

-Si, sefior. ¢ Y el sefior Robin?

-Se quedara aqui. Dile que puede tomarse un dia de fiesta..., si es que hacerle
compafiia a la pequefia Pippa puede considerarse fiesta.

Jack sonri6 con sorna.

-Muy bien, sefior. Buenas noches. -Se llevé la mano a la frente, a modo de saludo,
y se marchd encajandose el sombrero.

-Tan pronto -dijo Guinevere. Se levantd lentamente y lo mir6-. ¢(No podia
haberme concedido unos dias de descanso, sefior, antes de enviar un mensaje?

Hugh contesto6 en voz baja:

-Un retraso no hubiera supuesto descanso. Es mejor hacer lo que hay que hacer.

-Pero todavia no estoy preparada.

-Mafiana no habrd juicio. Le haran preguntas, pero no seré un juicio.

-Estoy asustada -confeso Guinevere, en voy muy baja-. Y no me diga que no tengo
por qué estarlo.

-No se lo diré.

Guinevere lo mir6 de frente, con aspecto indefenso y vulnerable, y con miedo en
los o0jos.

El fuego crepitaba a su espalda, lo unico que se oia en el silencio de la casa.
Guinevere oia también su propia respiracién acelerada, ligeramente sibilante al salir de
sus labios entreabiertos. Notaba la palpitacion de la sangre en sus orejas.

-Acérquese -dijo Hugh. Fue en parte una peticién y en parte una orden.

Ella permanecio inmovil, sintiendo el calor del fuego a su espalda. La luz de las
linternas y la de las velas, ascendiendo desde los candelabros en la pared, formaban un
circulo en torno a los dos. Mas alla del circulo, el salon permanecia a oscuras.

-Acérquese -repitio Hugh, y puso las manos encima de los hombros de Guinevere,
sintiendo en los dedos la delicadeza de los huesos.

No se movid, ni para apartarse ni para acercarse. Esa noche, necesitaba méas que
nunca lo que él estaba dispuesto a ofrecerle; la calidez de un contacto, la fuerza que
otorgaba el saber que no estaba sola; el poder del amor que, por un breve espacio de
tiempo, le ahuyentaria los temores y le apaciguaria el alma asustada. Pero estaba la
conciencia de que, aceptando a Hugh, aceptaba consuelo del hombre que habia
originado aquella agonia desesperante.

Por eso no se aproximo a él; pero, cuando Hugh tiré de ella y con una mano en la
barbilla le levanto el rostro, no ofrecié resistencia alguna.

Hugh la beso, primero con suavidad, y progresivamente con mas fuerza, como si
quisiera despertarla, como si quisiera extraer de ella la respuesta apasionada que €l sabia
que esperaba liberarse.

-Acérquese -susurré Hugh, con los labios sobre los de ella-. Guinevere, acérquese.

La estrechd con fuerza de modo que Guinevere podia notar la fuerza de Hugh
envolviéndola, invitandola a abandonarse, ofreciéndole la primera oportunidad, desde la
muerte de Timothy, de soltar su carga aunque fuera s6lo por un breve momento, y
nutrirse de un poder y una energia que no fuesen los propios.
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Guinevere abrio la boca, para permitir que entrara la lengua de Hugh, y al mismo
tiempo echd la cabeza atrds y le ofrecio la garganta y los pechos, en un movimiento
instintivo de rendicién. Hugh bajé su boca a la columna de porcelana que constituia el
cuello y la besé sobre el pulso acelerado, arrastrd luego los labios hasta el pecho y sintio
el calor de la piel a través del delicado encaje de la camisa. Percibia la pasividad de
Guinevere, que no era una pasividad negativa, sino que procedia de la decision activa de
incitarlo a él, de la voluntad de recibirlo.

Un rio de deseo invadio a Hugh. En ese momento, Guinevere era mucho mas suya
de lo que lo fue durante la locura salvaje de aquella noche en la tienda de campana.

-Venga conmigo -le pidi6 con suavidad y agarrandola de la mano. Tomd una de
las linternas con la otra mano y llevo a Guinevere hacia la escalera.

Ella se levanté un poco la falda y, erguida y esbelta, subi6 a su lado. Hugh doblo
por el oscuro pasillo que conducia a la izquierda, con la linterna en alto. La mano de
Guinevere estaba fria en contraste con la suya, y los dedos se entrelazaban con los
Suyos.

Levantd el pestillo de la puerta del fondo del pasillo y abrié de par en par. Encima
de una mesita ardia una vela y la chimenea estaba encendida. La luz de la linterna
despejo las sombras cuando entraron en la habitacion.

Todo estaba igual de limpio y ordenado que en la tienda de campafa. Las
columnas de la cama no estaban talladas y el colchén lo cubria una colcha sencilla. Un
arcon con conteras de hierro y un simple armario contenian todas sus pertenencias.

-Es todo muy sencillo, ya lo sé -murmuré Hugh.

Guinevere sonri6 y habl6 por primera vez.

-No esperaba otra cosa de alguien como usted.

-Parece que me conoce bien. -Dejé la linterna sobre la repisa de la chimenea y
contemplé a Guinevere, alli, de pie, con su vestido de terciopelo oscuro y apoyando una
mano en uno de los pilares de madera de la cama.

-Un poco -convino Guinevere.

-Acérquese.

Extendid las manos y, esta vez, Guinevere si se aproximo. Se quedd delante de él,
sin moverse, mirandolo.

-Intentaré darle lo que desea -dijo Hugh, que, de pronto, tenia ronca la voz, una
voz que surgia de las profundidades de su garganta.

Se disponia a quitarle el tocado y Guinevere bajé la cabeza para ayudarlo. Retird
los alfileres lentamente, uno a uno, y los dejé encima de la mesita. Acto seguido,
levanto la cinta plateada, quitd los alfileres de la capucha vy, luego, la cofia y le solto el
pelo, liberando las trenzas enrolladas. Como no tenia ningun cepillo, utilizé los dedos
para desenredar el cabello, hasta que le quedd a los lados del rostro. Guinevere ya no
estaba palida, y su piel de marfil resplandecia.

-Es usted tan guapa... -susurré Hugh, y le dio un beso en la boca-. Debe decirme si
quiere algo de mi. No le fallaré, Guinevere.

-No, claro que no -lo conforto ella, que le acaricid la mejilla y le recorrio la boca
con la yema del pulgar. Porque Hugh no le fallaria; al menos, en eso no.

Se dio la vuelta y Hugh deshizo los lazos, con lentitud esta vez, le quito el vestido
y lo dejo sobre el arcon, a los pies de la cama. Desenlazé el corpifio, introdujo las
manos y le acaricio los pechos, y luego la espalda. La piel estaba caliente, era suave y
desprendia una agradable fragancia.

-Primero enséfieme algo de lo suyo -le rogé Guinevere con una languida sonrisa-.
Me gustaria verle desnudo.
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Le pasé la mano abierta por la mejilla y recorri6 el perfil de la boca con el dedo
mefiique. Hugh le sujetd la mufieca y se metio el dedo en la boca, lo chupd, mordisqued
la punta. El cuerpo de Guinevere parecié recobrar vida con aquella exquisita sensacion.
Hugh retrocedio y, con el deseo brillandole en la mirada, empezd a desnudarse para ella,
que lo observéd con codicia lasciva mientras, lentamente, se quitaba el traje, el jubon, la
camisa, desprendiéndose de la ropa con deliberada parsimonia, y lo iba dejando todo
sobre un taburete debajo de la ventana.

Guinevere se detuvo en la contemplacién de la amplitud del térax, con algunos
rizos canos esparcidos por él, y aprecid la rigidez de sus pezones y el contorno de la
cintura, muy estrecha en comparacion con la anchura de la espalda y los hombros. Miro
con lujuria desinhibida como desenganchaba las ligas y se despojaba de las calzas.
Hugh se quedo6 entonces erguido y mirandola con una pizca de burla, y ella se deleitd
con la visién del vientre cdncavo, de los muslos robustos, de la turgencia vigorosa del
pene, destacando desde la reciedumbre emmarafiada de vello gris.

-¢Le gusto, sefiora?

Ella asintio con la cabeza, humedeciéndose los labios con la lengua.

-Yalo creo.

Hugh se volvio para dejar las calzas en el taburete con las demés prendas y le
ofrecid asi la tersura de sus nalgas a Guinevere, que se situd a su espalda y se las
manosed mientras él permanecia inmovil, atento a las caricias y al dedo que se deslizaba
entre los muslos. Hugh echo los brazos hacia atrds y la agarrd por las caderas. Ella se
apoyo en la espalda y le restreg6 la nariz por los omdplatos, y €l bajo las manos hasta
las nalgas y se las acaricié por debajo de la camisa.

-Creo que es hora de que estemos en las mismas condiciones -coment6 Hugh, que
sonreia carifosamente cuando se volvio hacia ella-. Ahora me gustaria que mis 0jos
disfrutaran de verla a usted, sefiora.

Le bajé la camisa desde los hombros hasta las caderas y cubrio con las manos los
suaves pechos, con los pezones duros y erguidos, y los acaricié levantandolos un poco,
como calibrando su peso y su plenitud. Guinevere cerré los ojos y se estremecio de
placer cuando las yemas de los dedos juguetearon con las puntas de los sonrosados
pezones. Hugh se demord recorriendo con las manos la estrecha caja torécica,
midiéndole las formas como no lo habia hecho en la apasionada precipitacion de su
encuentro anterior. Retrocedié un paso y la contemplé desnuda de cintura para arriba,
con el tono argénteo del cabello reluciendo en contraste con la piel arrebolada por el
deseo sexual. Los senos subian y bajaban al ritmo de la respiracion acelerada.

Alargd un brazo y empuj6 la camisa, que se deslizd de las caderas a los tobillos
dejandola totalmente desnuda, a excepcion de las medias de seda y las ligas.

Se qued6é mirandola, embebiéndose de la madura plenitud de aquellas formas
delicadas. Guinevere no era ya una nifia. Se le notaban las diminutas estrias en los
muslos y en el vientre, donde habia llevado a sus hijas, y la profusién de venas azuladas
en los pechos, por haberlas amamantado, asi como un casi imperceptible grosor en la
cintura. Pero, en opinion de Hugh, esas imperfecciones la dotaban de una belleza mucho
mas pura que si se hubiera mostrado con la tersura impecable de la juventud.

La agarro por las caderas y le hizo darse la vuelta, sintiendo que Guinevere se
estremecia con el contacto calido de sus manos. Le deslizé un dedo por la columna
venebral y ella ondul6 el cuerpo. La agarrd entonces por los hombros, agachd la cabeza
y repitio con la lengua el recorrido del dedo. Guinevere emitié un gemido al recibir la
ardiente sensualidad de aquella apasionada caricia himeda y agitd los pies sobre el
suelo de madera.

107



108

Hugh acaricid la curva de las caderas, la firme prominencia de las nalgas, los
muslos largos y flexibles, y volvié a darle la vuelta.

Guinevere le rode6 el cuello con los brazos y apreté su desnudez contra la de
Hugh. Lo beso en la boca, mientras presionaba el pubis contra el suyo con elocuente
deseo. Hugh dio un paso hacia la cama, sin soltarla y con las bocas unidas, y con el
borde de la cama a la altura de sus rodillas ella se tumbo y él se ech6 encima.

Hugh se dejé caer a un lado y se apoyd en un codo. Guinevere permanecid
tumbada de espaldas, mirandolo con un curioso gesto de abandono, y estird los brazos
por encima de la cabeza, con las mufiecas cruzadas, entregando su cuerpo al deseo
mutuo.

El sonrié lentamente y se agaché para besarle la parte inferior de la garganta
mientras le acariciaba el vientre con la mano. Hurgo con un dedo en el ombligo y se
complacio secretamente de lo profundo que era. Le acaricio el perfil del cuerpo desde la
oreja hasta la cadera, deleitdndose con la delicadeza de las curvas y la profundidad de
las depresiones, y Guinevere gimi6 con el contacto de la mano y susurré su nombre.
Hugh bajé la cabeza y le mordisqued muy suavemente los pezones.

Guinevere se retorcié en la cama, sintiendo que el sexo se le inflamaba, que el
pubis se humedecia con urgencia. Incapaz ya de controlar sus respuestas, bajé los
brazos y con una mano acaricié las nalgas de Hugh y con la otra aferr6 la carne turgente
del pene y sintié la fuerte pulsacion de las venas hinchadas. Delicadamente, retird con la
yema del dedo el trocito de piel que cubria el glande y lo acarici6 con dulzura, al mismo
tiempo que introducia un dedo de la otra mano en la hendidura del culo y le hacia
cosquillas suaves en la firme carne de las nalgas.

Hugh emitia gemidos roncos con aquellas caricias. Se bajé de la cama y ella tuvo
que soltarlo. Guinevere noté que con las palmas de las manos le empujaba el interior de
los muslos para separarle las piernas. Se abri6 para €l, de nuevo ofreciéndole su cuerpo.
El beso la cara interna de los muslos, le levantd las piernas y le besé las corvas mientras
acariciaba con habilidad las pantorillas. Le recorrio con la lengua la parte posterior de
los muslos y multiplicd sus besos en la frontera entre el muslo y las nalgas. Separé del
todo las piernas y enterro la boca en la fragante raja de Guinevere.

Introdujo la lengua y apresé con los labios la flor del sexo, unos labios cuya
caricia era como una brisa fresca y perversamente sensual sobre los labios ardientes e
hinchados que acariciaba.

Guinevere enredd los dedos en los rizos de la cabeza de Hugh, tenso los muslos y
levanto las caderas cuando él deslizd las manos debajo de las nalgas y la pellizcé
mientras con la lengua la aproximaba al momento culminante. Pero entonces Hugh
apart6 la boca, y Guinevere se estremecio, dolorida por el deseo. Le rodeo la cintura con
las piernas, cuando él volvidé a ponerse encima de ella, y le hizo bajar la cabeza para
besarlo, para saborearse ella misma en la lengua del hombre, para inhalar el
embriagador aroma de su propio deseo sexual.

Hugh la penetrd hasta el fondo y ella lo sujetd para sentir lleno de él todo su
cuerpo, tan intensamente sensibilizado. Noté en su interior las pulsaciones del miembro
viril. Lentamente, muy lentamente, Hugh se retird6 hasta el borde, hasta rozarla
unicamente con la punta del pene. A Guinevere, su cuerpo le gritaba su necesidad de él,
asi que levanto la pelvis para intentar volver a meterlo. Ambos amantes se miraron a los
ojos y se vieron reflejados mutuamente el uno en el iris oscuro del otro. Era como si sus
almas se tocaran, como si cada uno de ellos fuera el espejo del otro, y, cuando Hugh
volvié a penetrarla, muy lentamente, los dos cuerpos se fusionaron, los dos espiritus se
fundieron en uno. Las dos personas fueron una sola.
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Mucho tiempo después, Hugh se despegd de ella, se dejé caer a un lado y
permanecio tumbado de espaldas y con una mano sobre el vientre empapado de sudor
de Guinevere, percibiendo las rapidas pulsaciones bajo su palma. Ambos recuperaron su
ritmo normal en aparente sincronia. Guinevere inspiré profundamente y solté el aire
muy despacio. Luego volvio la cabeza para mirarlo.

Hugh le acaricié la mejilla y ella sonrid, pero se advertia tristeza detras de aquella
sonrisa.

- Tristesse de lamour?-preguntd él galantemente.

-Tal vez. -Alarg6 el brazo y le acaricié suavemente la mejilla-. Muchas gracias,
Hugh.

-No tiene que agradecerme nada. -Le agarrd con suavidad la mufieca-. No le he
dado mas de lo que me ha dado usted.

-Lo dudo -replico ella en un tono suave-. Pero jamas volvera a ocurrir, Hugh. Lo
entiende, ¢no?

Hugh nego con la cabeza.

-No, Guinevere. No lo entiendo.

Ella se incorpord. Le resultaba dificil hablar.

-Ojalé usted..., usted pudiera comprender lo mucho que me asusta todo esto. No
debo, no puedo entregarme de nuevo. Tengo mucho que perder, Hugh, mucho méas que
usted. ¢No lo entiende?

-Si..., si, por supuesto que lo entiendo. -El también se incorpord. Le acaricié un
hombro-. ;Pero tiene que renunciar a lo que hay entre nosotros?

-Si, es necesario. No puedo pensar con claridad si no lo hago.

Hubo un breve silencio y Guinevere afiadio:

-Debo irme a mi habitacion. -Reunié toda su ropa y se quedé de pie, desnuda, con
el monton de seda, encaje y terciopelo en los brazos-. ¢ Tiene una bata para prestarme?

-Si, por supuesto.

De nuevo se habian distanciado, y era Guinevere quien se esforzaba en que asi
fuera. Aquel glorioso momento de unién no habia logrado alterar la cruel relidad que se
interponia entre ellos.

Hugh, en su frustracion, tenia ganas de zarandearla, de obligarla a admitir que
aquel amor estaba por encima de todo lo que pudiera separarlos. Lo que hizo, en
cambio, fue bajar de la cama y sacar del armario una bata de piel.

-Esta le servira. -Se la colocd sobre los hombros.

-Gracias -dijo ella, y se dirigi6 a la puerta. Alli se volvié-. Gracias, Hugh.

El hizo un desamparado gesto de negacion.

Guinevere pareci6 dudar; luego, levanto el pestillo y salio de la habitacion.

14

Guinevere se desperté mucho antes de que amaneciera y extrafiada porque habia
dormido profundamente y sin suefios. Se removi6 en la cama y Pamplinas, que habia
dormido en la zona lumbar de su espalda, se levantd, la miré un poco indignada, se
desperez0 y salto al suelo. Nuez Moscada, que estaba enroscada entre las dos nifias, se
reunio con su hermana. Ambos se fueron a la puerta y se quedaron alli, mirando a
Guinevere con una exigencia arrogante.

Guinevere se levantd con cuidado de no despertar a las nifias, se dirigio a la puerta
y dejo salir a los dos gatitos. Presumiblemente, la noche anterior se habian aprendido el
camino al exterior de la casa.
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Tilly se incorpor6 en su catre y bostezo.

-Te acostaste tarde, querida -comentd, echando un vistazo a la ropa desordenada
de su sefiora, que, la noche anterior, estaba tan cansada y confundida que no la guardé
en su sitio y dej6 sobre un taburete la bata de piel que Hugh le habia prestado.

Guinevere no contestd inmediatamente. Tomd la bata y se cubrié el cuerpo
desnudo y medio dormido. Se le agolparon los sentimientos al oler la fragancia de Hugh
y sentir la calidez de la prenda, casi como si lo tuviera a él pegado a su cuerpo. Una
enorme melancolia la invadié. Jamas volveria a obtener de él lo que le dio la noche
anterior. Hugh le ofrecid lo que ella ansiaba, lo que necesitaba desesperadamente, pero
no se atrevia a dejar que volviera a amarla. No si algin dia podia librarse de él. Sus
almas se habian tocado la noche anterior y, aunque fuera un puro deleite, considerada a
la fria luz matutina, la intensidad de las emociones vividas la aterrorizaba. Tendria que
luchar contra Hugh si pretendia vencer al consejero real, y eso seria como luchar contra
si misma.

-Asi son las cosas -murmurd Tilly mostrandose comprensiva-. No puedo decir que
esté sorprendida.

-Es horrible lo que ha pasado, Tilly. No deberia haber ocurrido.

-Tal vez -contestd Tilly, con aspecto de estar poco convencida. Se levantd del
catre y se desperezo.

-Ahora empieza, Tilly. Debo estar lista cuando salga el sol para ir con lord Hugh a
Hampton Court.

Tilly se puso seria. Indico con la mirada la cama grande, donde las nifias se
estaban removiendo y alz6 una ceja a modo de pregunta silenciosa.

-Se lo explicaré -murmurd Guinevere.

-¢Donde esta Pamplinas? -preguntd Pippa, hablando ya nada mas despertarse. Se
incorporo y se froto los ojos-. He sofiado que habia vuelto a perderse.

-Ha salido con Nuez Moscada -la tranquiliz6 su madre.

-jOh! Tenemos que encontrarlos. -Pen salid de la cama-. Todavia no conocen esto.

-Entonces vistete deprisa. -Guinevere se dirigié al ropero y le hizo un gesto a Tilly
para que la siguiera. Hablo en voz baja para que las nifias no la oyeran-: Me parece que
me pondré el traje y la capucha negros. Creo que lo mejor serd que tenga aspecto de
viuda recatada. La cinta plateada en la capucha y nada de adornos en el pecho, so6lo la
poma en el cinturén. No quiero exhibir mi riqueza.

-Muy bien, querida, es una buena idea. -Sacé el vestido negro de seda, que no
tenia adornos aunque era de muy buena calidad, sin bordados ni incrustaciones de
pedreria-. Iré a por agua caliente.

Tilly sali¢ a toda prisa. Guinevere se volvio hacia las nifias y, al ver sus esfuerzos
por vestirse solas, fue a ayudarlas. Arreglé el lio que habia armado Pippa con las cintas
y le puso bien el cuello a Pen.

-Pequenias, hoy tengo trabajo -dijo, como sin darle importancia.

-¢Qué clase de trabajo? -pregunto6 Pippa, que gir6 la cabeza para mirar a su madre
por encima del hombro.

-Tengo que hablar de las tierras con lord Hugh y otros hombres -contestd-. Muy
bien. Ya esta.

Se agacho, le dio un beso a cada una y se dirigio al vestidor, donde Tilly estaba
dejando una jarra de agua caliente. Humedecié un trapo y se lo paso por el rostro y por
la garganta y el cuello, recordando dolorosamente las caricias de Hugh y el modo en que
le habia recorrido el cuerpo con la lengua.

La destreza en el arte de amar, la ternura y la necesidad de complacerla eran
caracteristicas del hombre al que tanto queria su hijo y en quien tanto confiaban las hijas
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de Guinevere; pero ella sabia que el hombre al que debia enfrentarse ese dia y los
siguientes era muy diferente: un hombre con un gran sentido del deber; un hombre cuyo
objetivo personal era acabar con ella; un hombre que se proponia hundirla; un hombre
que, Guinevere estaba convencida, jamas incumplia un objetivo ni eludia un deber.

-¢Adonde vas? -preguntd Pen.

-A Hampton Court. Os lo contaré todo cuando regrese.

Las niflas la miraron asombradas y tan intrigadas que olvidaron la urgente
necesidad de salir a buscar a los gatitos. Por el contrario, acribillaron a su madre con
preguntas a las que se vio obligada a contestar mientras se ponia su atuendo negro de
viuda y se comia un trozo del pan que Tilly le habia llevado, mojandolo en una taza de
leche caliente. No sabia cuando volveria a comer.

En la habitacion no habia ningin espejo. Cosas como ésa eran los lujos de los que
Hugh de Beaucaire prescindia. Solo disponia, pues, de su espejito de viaje para
comprobar su aspecto. El rostro se veia muy palido bajo el tocado de lino blanco y la
capucha negra. El encaje plisado de la camisa le llegaba pudorosamente hasta el cuello.
En otras circunstancias, se hubiera puesto una joya en la garganta, pero no ese dia. El
escote cuadrado del vestido quedaba severo al no llevar ningun adorno. Sonrié con
cinismo al pensar que mas bien tenia aspecto de monja que de bruja. Pero todavia estaba
por ver si seria capaz de convencerlos.

-Mi gaban grueso, Tilly. A estas horas hara frio en el rio. -Abrié un cajon del
armario y sacé un pergamino enrollado.

Tilly le dio un gaban de lana y con capucha. Se lo eché encima de los hombros,
meti6 el pergamino en el bolsillo del abrigo y se quedd quieta un momento,
preparandose para la dura prueba. Luego, se agacho y se despidié de las nifias con un
beso.

-No volveré hasta tarde, queridas. Sed buenas.

-Siempre nos portamos bien, mama -protesté Pippa.

-Si, ya lo sé. -Guinevere sonrid. No le apetecia separarse de ellas.

Estaba aterrorizada. VVolveria a verlas, por supuesto que si. Pero tenia un nudo en
la garganta mientras iba hacia la puerta.

Tilly la abrazo.

-No tengas miedo, carifio. Todo saldra bien.

Guinevere le sonri6o apenas y abandono el cuarto resistiéndose a la tentacion de
volver a abrazar a las nifias una Gltima vez. No debian notar que estaba asustada.

Bajo por la escalera hasta el salon lentamente y con el corazon acelerado. Hugh se
encontraba junto a la chimenea, con el gaban puesto y listo para salir.

A Guinevere le dio un vuelco el corazon al interpretar el brillo de aquellos
enérgicos 0jos azules y ver el esbozo de una suave sonrisa en su boca. Hizo un esfuerzo
por utilizar un tono formal:

-Buenos dias, sefior.

Hugh se acerco, sonriente y con las manos extendidas en sefial de bienvenida. No
estaba dispuesto a permitirle a Guinevere que volviera a distanciarse de él. Ya lo habia
hecho la noche anterior, después de su encuentro amoroso, pero estaba decidido a no
ceder. No tenia ningun sentido que ella se negara a aceptar lo que habia entre los dos, lo
que significaban el uno para el otro.

Le tomd las manos, se inclind y la besé en la boca. Ella volvié la cabeza
murmurando una protesta.

-No me dé la espalda, Guinevere. ;Qué bien nos hace?
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-No puedo -se nego6 ella, en un tono grave y suplicante-. Hugh, no puedo. Esta
usted dispuesto a destruirme. Se ganara la tierra que reclama cuando acabe conmigo.
¢Lo niega?

Hugh le solt6 las manos.

-No, no lo niego. Pero niego que esté dispuesto a destruirla a usted. -Le brillaban
mucho los ojos-. No estoy dispuesto. ;Como puede pensar eso cuando sabe lo que
significamos el uno para el otro? Hay hechos, y habra personas que le preguntaran por
ellos. No estd en mis manos. No puedo influir en nada. A pesar de mis propios
sentimientos, me ordenaron que la trajera a Londres para investigar el caso. Y cumpliré
con mi trabajo.

-Un trabajo frio y duro -precis6é Guinevere en un tono glacial-. Y en el que no cabe
la lastima. Usted es mi carcelero, y es perverso que un carcelero le haga el amor a su
prisionera para consolarla.

-¢Esto es lo que piensa de mi? ¢(Asi es como definiria lo que paso entre nosotros
anoche, es una perversion?

Guinevere se encogio de hombros.

-Dadas las circunstancias, no se me ocurre un término mas apropiado, sefior.

Hugh luché contra su enfado y su decepcion. Estaba seguro de que Guinevere, en
realidad, no consideraba de aquel modo su amor, pero estaba obstinada y Hugh no sabia
como enternecerla.

-Si pudiera cambiar las cosas, Guinevere, debe creerme, las cambiaria -se excuso-.
Pero no puedo, de modo que marchémonos. -Sacudié la cabeza, como si quisiera
despejarse de su confusion-. Iremos hasta Blackfriars. -Sali6 de la casa delante de ella.

Guinevere se arropd con el gaban. Tenia frio, pero no por el aire fresco de la
mafiana, sino que procedia de su interior. Era en parte miedo y en parte tristeza por el
dafio que le causaba a Hugh, pero no veia otra forma de preservar su integridad. Debia
luchar por ella y por sus hijas, y no seria posible si confraternizaba con el enemigo,
aunque éste se presentara con un disfraz de amigo o de amante.

Caminaron en silencio por las calles de Holborn. EI mundo estaba en marcha y, a
pesar de que todavia era muy pronto, habia mensajeros que recorrian las calles a toda
prisa, vendedores ambulantes que daban voces y mujeres que gritaban «jagua val»
cuando arrojaban al arroyo los excrementos nocturnos desde la ventana.

Pasd un hombre vestido con una librea escarlata y montado a caballo. Las pezufias
levantaban barro y polvo y Guinevere se hizo a un lado justo a tiempo para evitar ser
pisoteada.

-¢ES que no me ha visto? -se enfurecio.

-Un hombre que trabaja para el consejero real no se detiene para dejar pasar a los
peatones -le explicé Hugh-. ¢ Se encuentra bien?

-Si, gracias. -Guinevere se limpio el gaban, que se habia manchado de barro y
polvo. Recordd la comitiva de la tarde anterior, cuando todo el mundo se detuvo para
dejar pasar al consejero real y sus acompafantes-. Es como si el consejero real estuviera
presente en todas partes.

-Visible e invisible -coincidié Hugh. Guinevere sintio un escalofrio.

Por un resquicio entre la hilera de casas que tenian enfrente se cold un destello
debil y metélico. A medida que se aproximaban, iba surgiendo ante ellos la ancha y
grisacea cuenca del Tamesis, y el rio parecia mas bullicioso que las calles que acababan
de abandonar.

En la base de los escalones que descendian hasta el agua en Blackfriars, se
agolpaban esquifes y botes de remos, con sus barqueros acosando a los posibles
clientes. Amarrada a los escalones se encontraba una falla grande con un dosel
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magnificamente adornado y luciendo el pendoén real, y un grupo de musicos subia a
bordo con laudes v liras.

-Estos masicos van al palacio para tocar en la fiesta que el rey celebra esta noche -
le inform6 Hugh a Guinevere, y echd un vistazo para buscar a Jack Stedman y la
barcaza que le habia encargado-. jAh! Ahi esta. -Sefial6 una barcaza amarrada un poco
lejos, pues no resultaba facil conseguir un sitio donde atracar junto a los escalones.
Hugh llamé a un mozo-: Chaval, avisa a esa barca. Tres silbidos largos y tres cortos.

El chico silbo lo indicado con un pito que llevaba colgado del cuello. EI penddn de
Hugh con el halcon onde6é inmediatamente en la popa de la barcaza y los remeros
empezaron a acercarse a la escalera. Hugh le dio una moneda al mozo y ayudo a
Guinevere a bajar por los escalones.

Ella se dio cuenta entonces de la cantidad de silbidos y toques de trompeta que
sonaban a su alrededor al llamar los criados a las embarcaciones de sus sefiores. Cada
uno tocaba una sucesion diferente de notas. A Guinevere le parecié extraordinario que
alguien fuera capaz de distinguir su sefial en aquel barullo, pero el sistema parecia
funcionar.

La barcaza atracd y Hugh subié de un salto. Le extendié una mano a Guinevere,
que ella aceptd para subir a bordo, pero Hugh no la solté de inmediato, sino que
entrelazé sus dedos con los de ella 'y Guinevere notd la fuerza, la calidez de la palma de
la mano a través de los guantes. Fue ella la que se soltd, y se dirigié a popa, donde una
lampara de aceite ardia a la tenue luz matutina, enviando al agua grisacea un circulo de
luz debil.

-Buenos dias, sefiora.

-Buenos dias, Jack. -Guinevere lo saludo con una inclinacion de cabeza-. Es una
barca muy bonita. Veo que también dispone de refugio.

Jack se mostrd complacido por el cumplido.

-Por si lo necesitamos, sefiora. El viento es muy frio y serd peor cuando
empecemos a movernos. Y a la vuelta tal vez necesitemos encender el brasero. -Sefial6
con orgullo el refugio improvisado que formaba un toldo por encima de un banco largo.
En la esquina habia un brasero de carbén.

iA la vuelta! ;Acaso regresaria? Se volvio hacia Hugh y se esforz6 por simular
que no daba importancia a la pregunta

-¢Cuéanto durara el viaje?

-Cinco horas si el viento y la marea nos ayudan. Si no, més.

-Si se dio cuenta de lo nerviosa que estaba Guinevere no lo demostro.

La barcaza ya se encontraba en plena corriente. A pesar de su desdicha, Guinevere
se distrajo observando el paisaje. En poco tiempo se encontraron en zona campestre,
pasando por delante de suntuosas mansiones con jardines que llegaban hasta el rio,
donde disponian de escalones y embarcadero propio; en muchos de éstos estaba
amarrada una embarcacion. A ambos lados se extendian prados verdes, donde pacian
placidamente ovejas y vacas. Dejaron atrds la enorme extension del bosque de
Richmond y sortearon los muchos islotes pequefios que los hombres de rio llamaban
eyots y se encontraban desperdigados en medio del rio. Grupos de pollas de agua
chapoteaban junto a los juncos y los cisnes flotaban elegantes sobre el agua grisacea y
fria. Flanqueando los tramos anchos se veian aldeas pequefias y nifios harapientos
pescaban en la orilla.

Hugh se alej6 de Guinevere y fue hasta la proa, donde estaban Jack Stedman y sus
hombres. No soportaba estar junto a ella y notar su miedo sabiendo que no podia
tranquilizarla y que, aunque hubiera podido hacerlo, ella no lo habria aceptado. El era el
enemigo, la causa de su angustia.
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Los remeros cantaban a coro al ritmo de las paladas. En la estela de la barcaza se
balanceaban algunos barcos pesqueros. A medida que pasaban las horas, Guinevere
deseaba con més fuerza que aquel viaje interminable acabara para saber exactamente a
qué se enfrentaba.

-Tenemos pan, carne y cerveza. Deberia comer algo.

La voz de Hugh la sobresaltd, tan sumida estaba ella en sus pensamientos.

-Gracias, pero no tengo hambre.

-Tiene que comer -insistid él-. Desmayarse de hambre a los pies del rey no la
ayudara. Su alteza no tiene mucha paciencia con la debilidad del ser humano,
particularmente si es una mujer. Lo pone nervioso. Estoy seguro de que no es eso lo que
usted pretende.

-No tengo la costumbre de desmayarme -replicé Guinevere en tono caustico.

-Estas circunstancias no son las habituales. -La acompafié hasta debajo del toldo y
abrid una cesta. Sac6 unas tajadas gruesas de carne, y las colocé encima de un trozo de
pany se lo entregd a Guinevere. Luego, llend un cuerno con cerveza y lo puso a su lado
en el banco-. Si come un poco se encontrara mejor -afiadio.

Se sirvio €l mismo un poco de comida y dejo a Guinevere a solas y preguntandose
si la dejaba sola por el bien de ella o por su propio provecho.

Una hora después del mediodia, pasaron ante el enorme parque de ciervos de
Hampton a orillas del Tamesis. En el medio se veian los tejados de dos aguas y los
torreones del palacio. Los peldafios que llevaban hasta el agua estaban llenos de ujieres
con librea y barqueros, pues los musicos acababan de atracar. La barcaza de Hugh
espero en medio del rio a que los musicos desembarcaran y se retirara la embarcacion
para dejarles espacio a ellos.

Guinevere bajé al desembarcadero de Hampton Court. Como habia empezado a
llover, aunque con la caracteristica llovizna britanica que mas parecia que las nubes
lloriquearan que una lluvia de verdad, se cubri6 la cabeza con la capucha.

Un arco almenado coronaba el final de la escalera. Hugh, detras de Guinevere, les
dio instrucciones a Jack Stedman y a los barqueros; luego, se puso junto a ella y la
agarro por el codo.

Subieron juntos la escalera. Desde el arco, un camino de ladrillos rojos se abria
paso hacia el palacio entre hornacinas, con estatuas en peanas, y setos muy cuidados que
cercaban zonas ajardinadas y pérgolas enramadas. Por entre los setos, Guinevere
vislumbraba jardines de flores, lagos ornamentales, salpicados por la lluvia, y huertos
cuyos arboles se doblaban por la fruta de septiembre. EI camino se ensanchaba y
formaba una gran plaza cuadrada, tres lados de la cual constituian prados donde el
venado pastaba debajo de enormes robles empapados por la lluvia. En el cuarto lado se
erguia la impresionante torre que daba entrada al palacio.

-¢Addnde vamos? -susurrd Guinevere, perpleja ante el multitudinario y bullicioso
espectaculo que tenia ante si.

Jinetes y carruajes atestaban la plaza. Sirvientes con librea corrian de un lado para
otro. Unos ujieres vestidos con mucha elegancia se desplazaban majestuosamente detras
de los nobles a los que debian escoltar y de los que debian cuidar. Nadie parecia verse
afectado por la lluvia.

-Vamos a la antesala del consejero real -respondié Hugh-. Estard lleno de
peticionarios, pero agarrese a mi brazo y le iré abriendo camino.

Hugh avanzo con decision entre la multitud y pasaron por debajo de la enorme
entrada arqueada. A la izquierda habia una escalera y de frente estaba el patio base.
Guinevere echo un vistazo a su alrededor, fascinada.
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Con una inclinacion de cabeza, Hugh indicé la escalera. Una serie de escalones
poco altos se perdian en los dominios del piso superior, iluminados por antorchas.

-Es la escalera del rey -murmuré Hugh-. Lleva a los aposentos privados y a la sala
de audiencia.

En las cuatro esquinas del patio sonaban trompetas. Guinevere no era capaz de
distinguir unas de otras, pero todas ellas parecian tener un propésito. Hombres, pajes y
ujieres se movian segun los mensajes que daban las trompetas. Daba la impresion de
gue en todo aquel jaleo nadie se confundia.

En el extremo opuesto del patio habia otro arco de acceso y hacia alli se dirigié
Hugh, con Guinevere fuertemente agarrada a su brazo, caminando con el paso seguro de
quien sabe perfectamente addnde va y, por lo tanto, no Ilama la atencién de nadie. El
patio al que accedieron era mucho mas tranquilo.

Lo cruzaron, con la lluvia arreciando, y Guinevere, a pesar de sus temores, se
quedo sorprendida por el esplendor del edificio que se erigia vertical y con contrafuertes
en el lado norte del patio. Se detuvo en el centro, sin hacer caso del tiron que le dio
Hugh en el brazo, y mir6 a su alrededor. Un reloj exquisitamente decorado con motivos
astronomicos adornaba la parte alta del edificio de entrada que habian dejado a su
espalda.

-iQué bonito! -murmurd Guinevere admirada.

-Si -asintié Hugh en tono seco-. Se dice que Hampton es el palacio preferido del
rey. Vamos, debemos darnos prisa. -Tird de ella a través del patio en direccion al arco
que habia en el otro extremo.

Una vez alli, doblaron por un largo pasillo. Estaba abarrotado de hombres y
mujeres apretandose unos a otros contra las paredes, con aspecto de llevar alli tanto
tiempo que habian echado raices.

Cuando un hombre cuyo uniforme parecia otorgarle importancia pasoé entre ellos,
los peticionarios profirieron lamentos y le agarraban de la manga mientras se abria
camino.

-¢Qué quieren? -Guinevere estaba fascinada por aquel espectaculo a la vez que le
repugnaba.

-Esta es la antesala del canciller. Le hacen peticiones para que haga justicia en los
tribunales, o para que ponga paz en una disputa, 0 para que les conceda un favor... -
contesté Hugh.

-Me asombra que no recurriera usted al canciller -murmuré Guinevere
acordandose del pergamino que llevaba en el bolsillo del gaban, el documento que
negaria la reclamacion judicial de su tierra. Si hubieran discutido aquel asunto ante el
canciller, tal vez Guinevere no estaria alli en aquel momento, viendo lo que estaba
viendo.

Hugh la mir6 de reojo y replicé:

-Si hubiera creido que servia para algo lo habria hecho. Pero, desde la muerte de
Tomas Moro, el cargo de canciller ha vuelto a caer en la corrupcion.

-¢Eso no es hablar como un traidor?

-Probablemente.

-Usted me dijo que tuviera cuidado con esas expresiones.

-Y sigo diciéndolo. Yo piso un suelo menos resbaladizo que usted, Guinevere.

Ella no afiadi6 nada mas y caminé a su lado, agarrada de su brazo mientras Hugh
se abria camino. Doblaron por un pasillo, también lleno de personas a ambos lados, y se
dirigieron hacia una doble puerta cerrada que habia al fondo. Dos ujieres con uniforme
de terciopelo rojo guardaban las puertas.
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-Hugh de Beaucaire -se anuncid6 Hugh-. Con lady Guinevere Mallory. En
respuesta a una citacién del rey y del consejero real.

Por un momento parecié como si el ujier fuera a denegarles la entrada, pues se
mantuvo en su pose de desdén altanero. Luego, mird a Hugh a los ojos y se lo pensé
mejor.

Hizo una reverencia, dio un golpe ceremonioso en las baldosas con el baston y
abri6 las puertas. Entré de espaldas y las puertas volvieron a cerrarse.

Guinevere se sentia mareada. Se agarro con fuerza al brazo de Hugh y procurd
controlar las contracciones del estdmago. Hugh puso una mano sobre la que ella tenia
en su brazo.

El ujier volvio a salir.

-El consejero real estara encantado de recibirles a las tres en punto. Ahora son las
dos.

-Pues esperaremos -decidié Hugh-. Llévenos a una estancia privada donde
podamos esperar apartados de toda esta gente.

El hombre arrugo la nariz y finalmente indicé una puerta pequefa.

-Si quieren esperar ahi dentro, sefior, ya se les avisara.

-Gracias.

Hugh le hizo una cortés inclinacién de cabeza a aquel hombre y llevé a Guinevere
a una habitacion pequefa y tranquila. Los que esperaban en el corredor los miraron con
envidia.

Pero no habian pasado méas de quince minutos cuando el ujier reaparecio por una
puerta que habia al fondo de la habitacién.

-Si son tan amables de seguirme, sefior..., sefiora...

Lo siguieron por un pasillo estrecho e iluminado por candelabros con antorchas a
lo largo de los altos muros de piedra. Al llegar a una puerta de roble, el ujier llamé con
el bastén y abrid la puerta.

Guinevere entré antes que Hugh, pues él le cedio el paso. EI hombre al que viera
montado a caballo el dia anterior estaba sentado detras de una enorme mesa de roble
junto a la ventana y la examind con una mirada fria en medio de un rostro severo y
redondo.

Se encontraba ante Thomas Cromwell, el consejero real, el hombre mas temido
del pais.

15

Guinevere se esforzd por permanecer tranquila, decidida a no mostrar su temor por
aquel hombre.

-Buenos dias, lord Cromwell -lo salud6 educadamente. Miro al otro ocupante de la
habitacion, un hombre vestido con las prendas escarlatas de un prelado.

-El obispo Gardiner -le presento el consejero real, sefialando al hombre que estaba
junto al alféizar de la ventana-. Esta interesado en su caso.

-¢Soy un caso, sefior?

-Es una mujer que ha seducido a cuatro esposos mediante la brujeria -le concreto
el obispo-. De eso la acusan.

-¢Quién me acusa, sefior obispo? ;Hay testigos?

El obispo se ruborizo hasta tal punto que su atuendo conjuntaba con su rostro.

-La brujeria no requiere testigos y la Iglesia no quiere saber nada de triquifiuelas
legalistas, sefiora.

Thomas Cromwell le hizo un gesto con la mano al obispo.
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-Venga, sefior obispo, va demasiado deprisa. Lady Mallory estd aqui para
contestar unas preguntas. Eso es todo.

Si aquella frase fue pronunciada con la intencién de tranquilizar los temores de
Guinevere, no funciond. Guinevere se sentia como una mosca atrapada en la tela de una
arafia, observando la lenta aproximacién de un predador que sabia que podia tomarse su
tiempo. Mir6 involuntariamente a Hugh por encima del hombro, pero éste, que estaba
detrés, permanecio con un semblante impasible.

Esa mirada sirvio para que el consejero real prestara atencion a Hugh.

-iAh, lord Hugh! -dijo con buen humor-. Confio en que haya logrado terminar el
viaje sin contratiempos.

-Sin contratiempos, sefior -asegurd Hugh con serenidad.

-Bien..., bien... -El consejero real asintié con la cabeza con cierto aire ausente.
Volvié a dirigirse a Guinevere-: Entonces, sefiora, hablemos del testamento de su
primer esposo, Roger Needham. ¢Quién se encargd de escribir los contratos de
matrimonio?

-Mi tio. -Como tenia por costumbre, Guinevere entrelazo las manos sobre la falda
y mir0 fijamente a su interrogador.

-jOh, perdone! jQué descuido! -El consejero real juntd los dedos de sus manos-.
Por favor, siéntese, sefiora. -Indic6 con un gesto un asiento que habia a un extremo de la
mesa.

Guinevere sabia que inmediatamente se encontraria en desventaja en una posicion
tan baja y enfrente de Cromwell y con los otros dos ocupantes de la habitacion de pie.

-Estoy comoda de pie, sefior, aunque se lo agradezco -contesto.

El consejero real se mostrd molesto, pero se limitd a seguir:

-¢Cdmo ocurrié que Roger Needham le legara las tierras que reclama Hugh de
Beaucaire? Parece ser que pertenecieron a la primera esposa de Roger Needham y éste
no podia cederlas.

Guinevere saco el pergamino del bolsillo del gaban y explico:

-Tengo el contrato prematrimonial entre mi difunto esposo y su primera esposa.
En él se especifica que la tierra en disputa formaba parte de la dote. Por lo tanto, Roger
Needham tenia derecho a disponer de ella.

Guinevere oy0 la respiracion agitada de Hugh a su espalda, pero no volvio la
cabeza.

-¢Puedo verlo? -Cromwell extendié una mano. Llevaba los dedos adornados con
anillos.

Le entrego el documento y él lo desplegd con cuidado, alisando los pliegues con la
misma delicadeza con que una mujer utilizaria una plancha.

Lo ley6 en silencio. Guinevere estaba pendiente de Hugh a su espalda, de su
inmovilidad, tan elocuente como una invectiva. Finalmente, Cromwell alzo la vista.

-¢Conocia usted esta clausula del contrato prematrimonial, lord Hugh?

-No -contesté Hugh en un tono sin inflexiones-. De haberla conocido no habria
reclamado la tierra. Es la primera vez que oigo hablar de ella. Por alguna razén, lady
Guinevere decidio no revelarla.

-Dudo que hubiera ganado nada con revelarla antes, sefior -argument6 ella, que
volvié la cabeza ligeramente para ver el rostro de Hugh. Estaba serio y péalido y la
mirada le brillaba por el enfado.

-Lo hubiera preferido, sefiora. Y mas si este documento sirviera de prueba ante un
tribunal.

-Asi es, sefior -aseguré Guinevere, que lo miraba fijamente con sus ojos purpura.
Se volvid de nuevo hacia el consejero real-. Creo que mi derecho es indisputable, lord
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Cromwell. Del mismo modo que estoy segura de que usted comprobara que tengo el
derecho legal de todas las tierras que actualmente poseo.

-Examinaremos esos titulos luego, lady Guinevere. Ahora me gustaria formularle
algunas preguntas acerca de sus esposos Yy de sus prematuros fallecimientos.

Los ojos de Thomas Cromwell parpadearon en direccion al lujoso tapiz que
decoraba la pared de aquella habitacién. Hugh siguio la mirada y comprendio lo que
significaba.

En un estrecho pasillo detras del tapiz habia una enorme figura vestida de negro y
purpura y mirando a través de dos agujeros al interior de la cdmara privada del
consejero real, astutamente ocultos en el disefio del tapiz. Otro agujero redondo,
también muy bien oculto, le permitia oir todo lo que se decia a la vez que lo veia.

-iDios mio! -murmur6 Enrique a su acompafiante-. Es mucho méas guapa que en el
retrato. Jamas hubiera creido que fuera posible.

-Guapa y astuta, alteza -susurrd lord Dalgliesh, el ayudante personal del rey, un
hombre a sueldo del consejero real y no por casualidad, que se encargaba de informarlo
con detalle de todas las conversaciones del rey y de lo que hacia cada dia.

-Tal vez..., tal vez... -murmurd el rey-. Te aseguro que tiene una cabeza de
abogado encima de los hombros. Pero cuesta creer que detras de un rostro como el suyo
se oculte una bruja.

-Es que ahi esta la esencia de la brujeria, alteza -le insinu6 lord Dalgliesh.

Enrique asinti6 con la cabeza y continué mirando.

En la habitacion, Guinevere seguia contestando con mucha tranquilidad a las
preguntas que le formulaban. Procuraba no cometer el error de defenderse antes de que
se lo pidieran. El consejero real no la acusaba de nada, aunque el sentido de sus
preguntas estaba claro, y expreso incredulidad cuando Guinevere cont6é que ella misma
redactd sus contratos matrimoniales. Sugirié que tal vez no estaba siendo del todo
sincera.

Guinevere se limitd a repetir lo que habia dicho.

-Pero ;como puede ser? -preguntd el obispo-. No es habitual que una mujer posea
tales conocimientos.

-Tengo entendido que lady Mary es una persona instruida -arguyé Guinevere.
Notd que Hugh se removia a su espalda y comprendié que acababa de cometer el primer
error.

-iVayal ¢Y queé sabe usted de lady Mary, sefiora? -exclamé una voz atronadora
detras del tapiz, que fue retirado para dejar que la imponente figura del rey Enrique
irrumpiera en la habitacion-. ¢ Qué sabe de la ingratitud de una hija ilegitima?

Guinevere se arrodilld. Le parecid el unico saludo posible que podia dedicarle a
aquella sorprendente masa de humanidad cargada de oro y joyas. El cabello rizado y
rojizo del rey asomaba por debajo del sombrero de terciopelo y los ojos chispeaban en
medio del enorme rostro.

Hugh se habia quitado el sombrero y tenia el cuerpo inclinado en una profunda
reverencia. El consejero real se levantd de la silla y el obispo hizo una reverencia.
Guinevere permaneci6 arrodillada.

- Y bien, sefiora? -prosiguio el rey, sin indicarle a Guinevere que se levantara-.
¢Repetiria usted el nombre del bastardo méas desagradecido de toda la criastiandad?

-Perdoneme, alteza -se disculpd Guinevere, aunque no tenia ni idea de lo que
habia hecho para provocar aquella terrible reaccion.

El rey hizo una pausa y luego, en uno de sus sorprendentes cambios de humor,
echo la cabeza atras y solté una carcajada.
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-Tal vez lo haga. Es usted una doncella hermosa. -Le tomd una mano para
levantada.

-No soy una doncella, alteza -repuso Guinevere, mientras intentaba controlar el
temblor violento de sus piernas provocado por aquella imponente presencia.

-Una mujer de ingenio -declaro-. Por supuesto, si usted fuese doncella no estaria
aqui para defenderse de nuestras acusaciones, ¢no es asi? -De pronto hubo algo de
siniestro en el brillo malicioso de su mirada.

-Todavia no he oido ninguna acusacion, alteza -replicé Guinevere. Enrique grufio.

-Pronto las oird, sefiora. Y respondera de ellas ante el consejo de la Camara
Estrellada.

-Como ordene su alteza -acatdé Guinevere en voz baja.

-Hasta entonces se alojara en casa de lord Hugh. EI sera responsable de usted. -
Mir6 a Hugh y lo saludo con la cabeza.

Hugh le habia dicho a Guinevere que hablara de su alojamiento con el rey, asi que
aquél era el momento apropiado para hacerlo. Guinevere alzd la cabeza y dijo:

-Si a su alteza no le importa, preferiria no tener que alojarme en casa de lord
Hugh. Estoy segura de que a él le resulta una imposicion y yo podria arreglarmelas de
otro modo. Puedo costearme los gastos.

Inmediatamente supo que habia cometido otro error. De nuevo sintio que el
ambiente se hacia menos soportable en la habitacion y noté que Hugh se removia detras
de ella. El rey la mir6 como si se hubiera vuelto loca.

-iCostearse los gastos! -exclamo-. ;Qué clase de mujer es eésta? jDios mio!
Rechaza nuestra amabilidad. Sefiora, por Dios, es usted muy testaruda, una jovencita
desaforada. ¢Osa cuestionar mi decreto? ;Osa considerar que sus planes son mejores
que los mios?

Guinevere intento rectificar el error cometido, aunque ya era demasiado tarde.

-No queria ofenderle, alteza.

Pero Enrique se mostré muy indignado.

-cDe modo que preferiria no tener que hospedarse en casa de lord Hugh?
Entonces, sefiora, tendréa que alojarse en la Torre.

Guinevere volvio a oir la respiracién agitada de Hugh a su espalda. Buscaba
desesperadamente las palabras que pudieran alterar el decreto del rey, que le suavizaran
la expresién, esos ojos que la miraban con furia. Pero, antes de que ella pudiera decir
nada, el rey ya se estaba marchando por la puerta oculta por la que habia aparecido.
Guinevere miro al consejero real y no vio compasion en aquellos ojos frios, en el gesto
severo de su boca.

-Muy bien, sefiora. Usted lo ha querido -dijo el consejero real-. Parece, lord Hugh,
que su invitada es una desagradecida, ademas de reservada -afiadié con malicia-. ¢Usted
qué dice, Hugh?

-La Torre no es un buen lugar para que se hospede una dama -respondié Hugh-.
Todavia no esté acusada de nada.

-Me asombra que la defienda -comenté Cromwell-. Lady Guinevere le insulta,
destruye su reclamacion, se burla de usted y todavia la defiende. -Se encogio de
hombros de forma exagerada y mir6 al obispo-. Una caridad como ésta, sefior obispo, es
digna de elogio.

-Supongo que no querra cuestionar usted también el decreto del rey, lord Hugh -le
instd el obispo Gardiner.

-No -contestd Hugh, encogiéndose ligeramente de hombros.

-Entonces acomparfie a la sefiora hasta el cuerpo de guardia. -Se acercd una hoja de
pergamino y tomo una pluma-. Alli la escoltara alguien hasta su nuevo alojamiento. Le
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notificaremos la fecha del juicio cuando hayamos consultado con los demés miembros
del consejo real. -Mird friamente a Guinevere mientras espolvoreaba la hoja en la que
habia estado escribiendo-. Hasta que volvamos a vernos, sefiora.

Estamp0 su gran sello en el pergamino y se lo entregd a Hugh, que le echd un
vistazo con una expresion sombria en el rostro, lo enrollé y se lo guard6 en un bolsillo
interior del traje.

Guinevere, todavia paralizada por la impresion, se volvio hacia la puerta cuando
Hugh la tomd del brazo. Se dejo llevar hasta salir de la habitacion.

-¢Por gqué lo ha hecho? -le pregunté Hugh casi antes de que estuviesen fuera-. ¢Por
qué ha enojado al rey? Es tan despiadado como variable. ;|No sabe que lady Mary no es
bien recibida? Se niega a ceder a la exigencia de su padre de que admita su ilegitimidad.
Y mencionar su nombre se considera practicamente una traicion.

-No lo sabia. ;Como iba a saberlo? -replicé ella en un tono amargo-. No estoy
familiarizada con las intrigas de esta corte miserable.

-Pensaba que una persona tan artera como usted no tendria problemas para
adaptarse -le reproché Hugh-. ¢Por qué no me hablé de ese documento?

-No sé para qué.

-No, ha preferido guardarlo y mostrarlo cuando yo estuviera con la guardia baja y
en desventaja.

-Decidi mostrarlo cuando me fuera mas beneficioso.

Hugh sacudio la cabeza.

-Ahora eso no tiene importancia, puesto que ha logrado enojar al rey... jPor el
amor de Dios, Guinevere! Le dije muchas semanas atras que moderara sus palabras.

-Le he hecho una simple peticidn -se revolvio, molesta por aquel ataque-. Usted
mismo me indicd que mencionara la cuestion del alojamiento ante el rey o el consejero
real. He seguido su consejo.

-No lo dije en serio. Jaméas esperé que se tomara mis palabras al pie de la letra.
Nunca le hubiera sugerido en serio que hiciera algo tan absurdo, y tan peligroso, como
contradecir al rey.- Camind en silencio durante unos segundos y le pregunto, sin hacer
ningun esfuerzo por ocultar su enfado y sus sentimientos heridos-: ¢Por qué quiere
hospedarse en otro lugar? Comprendo que mi casa no es tan comoda ni lujosa como la
suya, pero es mucho mejor que la Torre.

-No pongo en entredicho su hospitalidad, sefior -contestd Guinevere en voz baja-.
Pero ya sabe por qué no puedo alojarme en su casa. Si quiero sobrevivir por mis hijas,
debo luchar contra usted, no amarle, lord Hugh.

-No tiene necesidad de luchar conmigo. Yo no busco su ruina, Guinevere.

Guinevere se encogid de hombros.

-Si usted lo dice... Pero yo le veo como a un enemigo y no puedo convivir con mi
enemigo. Por lo tanto, me alojaré en la Torre hasta que todo esto se resuelva.

Hugh, aunque con un esfuerzo, logré controlarse. Tanta obstinacion no tenia
arreglo. Ofenderla no serviria de nada. Camin6 a su lado en silencio, guiadndola al
exterior del palacio y hasta el largo, bajo y gris edificio donde se encontraba la guardia
real.

-Deben acompariar a esta dama hasta la Torre -le indico al capitan. Saco el
pergamino enrollado y se lo entregd-. Aqui estan las 6rdenes del consejero real.

El capitan las leyé atentamente y luego mir6 a la figura inmovil y vestida de negro
que permanecia detras de lord Hugh. Se pregunt6 qué habria hecho una mujer tan guapa
para enojar al rey y al consejero real. Sin duda alguna, pertenecia a la nobleza.
Unicamente los nobles eran alojados en la Torre. Pero el nombre de Mallory no le
sonaba familiar.
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Pensé que, evidentemente, aquella mujer no podia ser culpable de nada. Debia de
tratarse de uno de los planes del consejero real eso de persuadir al rey para que la
quitara del medio. En cualquier caso, no era asunto suyo.

Hugh se volvié hacia Guinevere y le dijo en voz baja:

-Debo dejarla aqui. Haré todo lo que pueda para defenderla. El rey es una persona
muy voluble y cuando deje de estar enfadado con usted podré persuadirle para que se
muestre bondadoso si le pillo de buen humor.

Guinevere negd con un movimiento de cabeza.

-Es mejor asi. Si estoy sola no tendré nada que pueda distraerme y me dedicaré a
mi defensa. Pero quiero pedirle un favor. -Se le quebré la voz y, por primera vez,
asomaron lagrimas a sus ojos. Parpaded para evitar que le cayeran.

-Quiere pedirme que cuide de sus hijas -termind Hugh por ella-. No es necesario
que me lo pida, Guinevere. Acabe como acabe todo esto, no debe temer por sus hijas.
Me aseguraré de que estén a mi cuidado.

-Es una buena persona -le agradecio ella en voz baja-. ¢Les dira algo que no las
alarme demasiado?

-Sabe que lo haré. -Le tom06 una mano y, durante unos segundos, Guinevere la
dejo entre las de él.

-¢Cree que me dejaran tener mis libros?

-Las ordenes del consejero real no dicen lo contrario. Por la mafiana le haré llegar
sus libros y otras cosas que pueda necesitar.

Guinevere apart6 su mano.

-Se lo agradezco, Hugh. Esto y que cuide de mis hijas. Sé que con usted estaran
bien.

-iMe confia a sus hijas, pero no se fia de mi! -se quejé él.

-No puedo -rechaz6 con firmeza.

Hugh la mir6 en silencio un momento vy, luego, tras sacudir la cabeza, dio media
vuelta y se marcho. El capitan observé a su prisionera con interés. No habia oido mas de
una o dos palabras del intercambio de murmullos, pero la intensidad era obvia. En los
ojos de la mujer brillaban las lagrimas, aunque eso era de esperar en cualquiera que se
enfrentase al terror de estar encarcelado en la Torre.

-VVamos, sefiora -dijo-. La barca nos espera.

Guinevere asintio con la cabeza y se arropé en el gaban. Un grupo de soldados la
roded y la escoltd camino abajo hasta el embarcadero bajo la lluvia, ahora mas intensa.
Las gotas de lluvia salpicaban el rio, el cielo gris parecia mas bajo y costaba recordar
los largos y calurosos dias veraniegos en Derbyshire, con los dulces valles y los montes
acariciados por los rayos del sol. Aqui todo estaba oscuro, sucio y humedo.

Subid a la barcaza, agradecida por el toldo que, al menos, la refugiaria un poco de
la lluvia. Se sentd en el banco bajo el toldo y la lluvia le goteaba del gaban. Se
estremecio de frio mientras los remeros llevaban la barca al medio del rio.

Hugh estaria ya de camino a su casa para calentarse junto al fuego y cenar
mientras charlaba con los nifios. Ella se dirigia a la carcel. Pero se dijo una vez mas que
asi evitaria la tentacion de la cama de Hugh. Se dijo una vez mas que eso era lo que ella
deseaba.

Sélo que resultaba dificil mantener su decision mientras, tras largas horas de
oscuridad y de lluvia, la barca se aproximaba al gran edificio gris de la Torre. En vez de
acercarse al embarcadero de la Puerta del Ledn, la barca siguié algunos metros mas,
hasta una sélida puerta que, al nivel del agua y en forma de rastrillo, conducia al interior
de la Torre a través de un estrecho tunel. La reja estaba abierta y la barcaza avanzé por
debajo del embarcadero y salié a un pequefio estanque. Unas grandes compuertas se
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abrieron al otro lado del estanque y la barca atracé en un muelle l6brego. EI moho verde
cubria los escalones y el piso del desembarcadero y colgaba de las paredes de la enorme
fortificacion que se erigia encima del muelle. Cuatro alabarderos de la guardia civil
esperaban en el embarcadero para recibir a la prisionera.

iLa Puerta de los Traidores!, comprendié Guinevere. Habia entrado en la Torre
por la puerta por la que se decia que jamas salia ningun prisionero. La reputacion de la
Puerta de los Traidores habia llegado incluso a oidos de los habitantes de la lejana
Derbyshire. Guinevere estaba muy asustada. Jamas volveria a ver a sus hijas.

Tenia las manos heladas, a pesar de que llevaba guantes, cuando bajo de la barca y
pisé el embarcadero resbaladizo por el moho. El capitan de la guardia real le entrego el
pergamino enrollado del consejero real a uno de los alabarderos, saludé con formalidad
a Guinevere y regreso a la barca.

-Por aqui, sefiora.

Los alabarderos la escoltaron por un estrecho tramo de escalones de piedra que se
adentraban en el enorme muro de la fortificacion hasta salir a una muralla.

En lo alto se oia el graznido de los cuervos. Continuaron por otro tramo de
escalones de piedra que daban a un patio interior cubierto de hierba. Los altos muros de
la Torre se elevaban en los cuatro costados y, en determinados puntos, habia unos
torreones redondos a los que se accedia mediante escalones de piedra amurallados.

Llevaron a Guinevere al otro extremo del patio, a un edificio bajo con aspecto de
vivienda. Los cuervos brincaban por la hierba con su graznido melancolico bajo la
lluvia. Un alabardero llamo a la puerta y ésta se abri6 inmediatamente.

-Prisionera lady Mallory para el lugarteniente de la Torre -anuncio el guardia.

-¢Quién es? No me dijeron que llegaria alguien esta noche. -Un hombre fornido,
con un pafiuelo atado alrededor del cuello, salié de una puerta que habia a la derecha de
la sala. Su elegante atuendo indicaba que se trataba de una persona importante. Tomo el
pergamino y lo leyo deprisa. Luego, sometié a Guinevere a un escrutinio-. De modo
que, lady Mallory, va a ser mi invitada por un tiempo... -afiadié con una educada
reverencia-. Haremos todo lo posible para que se encuentre comoda.

-¢Quién es, Oliver? -Una mujer regordeta aparecio en la sala-. jOh, pobre sefiora!
jEsta helada! -exclamé mientras se aproximaba a Guinevere-. Acérquese a la chimenea.
Cenaré con nosotros mientras el lugarteniente le prepara la habitacion.

jHabitacion! Seguramente habia querido decir celda. Guinevere estaba
completamente asombrada. Tenia la sensacidn de que le estaban dando la bienvenida en
una taberna llena de hospitalidad y no que acababa de llegar a la carcel de la Torre.

No sabia que, puesto que todos los prisioneros que llegaban alli eran nobles, el
lugarteniente y su esposa los trataban de igual a igual, con toda la cortesia y deferencia
gue se merecian. A menos, por supuesto, que les dieran instrucciones en sentido
contrario.

-Admito que me alegraria de poder acercarme un poco a la chimenea, sefiora -le
agradecio dejandose llevar hasta un salon con chimenea.

-Debe quitarse ese gaban empapado. Hace una noche horrible. Me temo que el
invierno esta al caer. -La esposa del lugarteniente parloteo sin parar mientras la ayudaba
a quitarse el gaban y la acompafiaba hasta el fuego-. Veo que no trae nada. No tiene
ropa seca. -A pesar del tono de voz agradable, su mirada era perspicaz. Sin duda, el
encarcelamiento de aquella mujer era inesperado. A menudo, el consejero real llevaba al
rey por los caminos que él queria.

-Me la traeran -sefialé Guinevere-. Por la mafiana. -Se inclin6 hacia el fuego y se
calento las manos entumecidas.
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-Voy a ver si encuentro algo para usted... S6lo hasta que lleguen sus cosas -dijo la
mujer-. Cenaré algo, ¢{no?

-Si no es mucha molestia. Es usted muy amable.

-No tiene importancia -rechaz6 la mujer en tono animado e hizo sonar
vigorosamente una campana de cobre.

De inmediato aparecié un miembro del servicio.

-Lisa, trae un poco de cena para nuestra invitada. Un cuenco con caldo, un trozo
de pastel de carne y un poco de queso.

La criada hizo una reverencia y se retir0. La esposa del lugarteniente se excus6 un
segundo y Guinevere se quedd sola junto al fuego. Con aquella extrafia y célida
bienvenida se sentia menos asustada, pero estaba convencida de que las cosas no podian
seguir de aquel modo.

Al otro lado de la puerta del saldn, la mujer hablaba vehementemente con su
esposo:

-La pobre esta helada, Oliver. Deberias encender la chimenea en su habitacion, al
menos por esta noche. No tiene ropa ni objetos personales. Debe de haber sido algo muy
repentino...

-El consejero real a menudo se precipita -concedio el lugarteniente-. Pero por lo
que pone en la orden parece que lady Mallory esta aqui por mandato real.

La esposa sinti6 un escalofrio.

-Otra pobre mujer encarcelada por mandato real -murmuro-. Me pregunto cémo
habra ofendido ésta a su alteza. ;Tal vez se neg6 a compartir su cama?

-Cierra el pico -le indico su esposo en voz baja, echando un vistazo a su alrededor
para asegurarse de que nadie les habia oido.

-Bueno, esperemos que no la aguarde el mismo destino que a la otra que metid
aqui. La pobre reina Ana.

-Era una adultera. Traiciond la cama del rey -le recordd su esposo.

-Eso es lo que dijeron.

-Nosotros no podemos ponerlo en duda -replico su esposo con firmeza-. Alojaré a
esta mujer en la Torre Blanca. La habitacion alli es bastante comoda y encenderé la
chimenea. No hay 6rdenes de que debamos hacer lo contrario.

-Esta bien. Primero cenara aqui. -Se despidié con una inclinacién de cabeza y
regreso al salon, donde Guinevere esperaba.

La criada llevd la cena y Guinevere se sorprendié al comprobar que podia comer.
El caldo le hizo entrar en calor, el pastel de carne y el queso la avivaron, y la copa de
vino la animé un poco. Intentd no preguntarse como Hugh les estaria explicando a las
nifias su ausencia. Si pensaba en ello empezaria a llorar y eso no haria mas que
empeorar las cosas.

La mujer la observé mientras comia.

-¢Acaba de llegar a Londres, sefiora?

-Ayer mismo -contesté Guinevere, mientras dejaba la cuchara en el interior del
cuenco vacio.

La mujer esper0, claramente en busca de una explicacion, pero Guinevere no se la
ofrecid. Termind el vino y se mostro sincera:

-Es usted muy amable. Lo necesitaba.

-Si, ya lo he visto -convino la mujer.

Su esposo entrod en la sala y la mujer se volvié.
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-Si ha terminado de cenar, sefiora, la acompafiaré hasta su habitacion -dijo él.

-Si. Su esposa ha sido muy amable -asinti0 Guinevere mientras se levantaba.
Tomo su gabén, todavia mojado.

-Le traeré algo para dormir hasta que le traigan sus cosas -comento6 la mujer, que
salié a toda prisa del salon y regresé al cabo de unos minutos con una bata de lana y
forrada de piel. Se la entregd a Guinevere-. Con esto estard mas calentita.

-Gracias. -Guinevere se colgo la prenda del brazo.

-Si esta lista... -El lugarteniente sedirigio hacia la puerta. Guinevere lo sigui6. El
corazon le latia muy deprisa después de que aquel extrafio intervalo hubiera terminado.

Atravesaron el patio, subieron un tramo de escalones de piedra y cruzaron una
puerta que habia en una de las torres redondas. Su acompafiante llevaba una llave, una
gran llave de hierro. La gir6 en la cerradura y la puerta se abri6é con un chirrido.

-Si quiere pasar, lady Mallory -le ofreci6 cortésmente, haciéndose a un lado.

Guinevere paso junto a el y entr6 en su celda.

-Buenas noches, sefiora.

La puerta se cerrd y Guinevere oy6 que el hombre echaba la llave. Permanecié de
pie en el centro de aquel cuartito circular hasta que el corazdn dej6 de latirle con tanta
fuerza. A pesar del fuego en la pequefia chimenea, era un lugar frio y hdmedo.
Guinevere toco los gruesos muros de piedra. Estaban helados. El suelo era de la misma
piedra que las paredes. En una de éstas habia un ventanuco por encima de su cabeza.
Era la Unica posibilidad de que entrara luz del exterior.

Una vela de sebo ardia en un candelabro encima de la puerta. Eso y el fuego
proporcionaban la unica iluminacion del cuarto. Un catre estrecho con un colchon de
paja, una almohada y una manta delgada, ademas de un taburete bajo, un cubo de
madera sin tapadera y una jarra de agua fria en el suelo, junto al fuego, era todo lo que
contenia la habitacion.

Guinevere se aproximo al fuego. Habia una cesta con carbén, de modo que
mientras estuviera despierta podia mantener el fuego vivo. Sintié un escalofrio, cubierta
como estaba con el gaban mojado, y con un movimiento brusco se lo quitd y se
envolvid en la bata que le habia prestado la mujer.

Desde algun lugar mas alla de los muros de piedra de la celda se oyé el rugido
frustrado de un ledn de la coleccién de animales salvajes del rey. Aquella pobre bestia
también era una prisionera, pensd Guinevere. Tal vez incluso mas, porque el le6n no
tenia ni idea de por qué razon estaba encarcelado alli.

Tird del colchon para bajarlo del bajo catre y lo colocé junto al fuego. Luego, se
tumbé y se tapd con la manta. El frio y la humedad eran sus dos peores enemigos. No
permitiria que la mataran unas fiebres. Si el rey y el consejero real la querian muerta,
tendrian que luchar por ello.

16

-¢Pero donde estd nuestra madre, lord Hugh? -Pen lo miraba fijamente con sus
ojos color avellana-. Dijo que regresaria ayer por la noche.

-Si, y no ha venido -la secund6 Pippa-. ¢(Dénde estd? Queremos verla. -Le
temblaba la voz.

Hugh levanto a Pippa y la sostuvo en un brazo.

-El rey queria hablar un poco mas con ella. Me pidi6 que os lo explicara y que 0s
dijera que os quiere mucho y que volvera pronto.

-Si hubiera pensado que eso podia ocurrir nos lo habria dicho -objetd Pen-. Jamas
se hubiera marchado sin decirnoslo.
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-No, pero no se lo esperaba -explicé Hugh con paciencia-. No podia saber que las
cosas irian de este modo. Quiere que os quedéis aqui con Tilly, el tutor, Crowder y
Greene hasta que pueda reunirse de nuevo con vosotras.

-iPero yo quiero verla! -grito Pippa, dandole golpecitos impacientes en el rostro a
Hugh-. Queremos verla, ;verdad Pen?

-Si -afirmo Pen, rotunda-. ;Dénde esta, sefior?

Hugh se preguntd qué sabrian aquellas nifias acerca de la Torre de Londres. Era
posible que no hubieran oido hablar nunca de ella, y asi la verdad no las alarmaria mas
de lo que ya lo estaban. Mir6 por encima de Pen y vio el rostro serio de su hijo. Robin si
sabia todo lo que habia que saber sobre aquella horrible carcel. No podia esperarse que
ocultara sus sentimientos ante el inevitable aluvion de preguntas de Pen y Pippa.
Selecciond cuidadosamente sus palabras:

-Vuestra madre se encuentra en una de las casas del rey. Ha sido ella la que ha
decidido quedarse alli. Tiene que trabajar mucho con lo de las tierras y esta mafiana le
enviaré sus libros y otras cosas que va a necesitar.

-Pero si hubiera querido estar en otro lugar nos lo hubiera dicho -aseguré Pen-.
Ademas, ella siempre trabaja con maese Howard. ;Lo llevara a él también? -Su tono de
voz se habia vuelto hostil.

-Y, si maese puede ir, también podemos ir nosotras -afiadié Pippa-. Seguro que
preferird vernos a nosotras antes que a maese.

-Si. ¢Por qué no podemos ir? -le reclamo Pen-. Si esta alli por voluntad propia,
Seguro que quiere vernos.

Aguello se estaba complicando mas de lo que Hugh se habia imaginado. Las hijas
de Guinevere no eran unas nifias que admitieran las cosas simplemente porque si. Era
evidente que no habian sido educadas para aceptar incondicionalmente ninguna
autoridad, lo cual, conociendo como conocia a su madre, no sorprendia a Hugh en
absoluto.

-De momento me temo que no podéis ir -dijo Hugh con firmeza-. Vuestra madre
lo sabe y por eso no me ha pedido que vayais a visitarla.

-¢Pero por qué no? -insistio Pen.

-Supongo que ella os lo explicard en cuanto pueda hacerlo -respondié Hugh
mientras dejaba a Pippa en el suelo-. De momento tenéis que aceptar lo que os he dicho.
¢Por qué no le escribis una carta y se la enviaré con sus libros y sus cosas?

-Le preguntaremos por qué no podemos verla -afirmo Pen-. Ven, Pippa, vamos a
escribir arriba.

Cuando se marcharon corriendo, Hugh suspir6 con fuerza y mir6 a Robin.

-¢Esté arrestada lady Guinevere, sefior? -le preguntd su hijo en un tono de voz
grave.

Sin que se lo hubieran dicho, Robin sabia que Guinevere no habia realizado aquel
viaje a Londres por voluntad propia, y sabia mucho mas que Pen y Pippa acerca del
funcionamiento del mundo del consejero real. Tampoco resultaba dificil adivinar por
qué su padre se habia mostrado tan evasivo con las chicas.

-Es un modo de decirlo -contesté Hugh. midiendo sus palabras-. Lady Guinevere
se verd obligada a defenderse de algunos asuntos ante el consejo real en la Camara
Estrellada dentro de pocos dias. Hasta entonces ha decidido no continuar hospedada
bajo mi techo. El propio rey le ha designado su actual alojamiento.

Robin lo mir6 en silencio un momento y pregunto indeciso:

-Si usted dijera que ya no estaba interesado en la tierra, ¢supondria algin cambio?

-No. Se trata de algo mucho més grave que eso. Bueno, la mafiana es corta y creo
que tienes trabajo, ¢no es cierto?
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-Si, sefior.

Robin salié del salon para dedicarse a sus deberes en la pequefia habitacion del
mayordomo, donde debia hacer el balance de un libro de contabilidad.

Hugh permanecio con el cefio fruncido en el centro del salén. Pensé que, de algun
modo, Robin lo hacia responsable de los apuros de Guinevere. Pero si ella se encontraba
en la Torre no era sino por culpa de su propia tozudez.

Y, por supuesto, por no comprender el temperamento voluble del rey Enrique, la
crueldad que imponia de forma arbitraria. Desde luego, no era de esperar que Guinevere
lo comprendiera, teniendo en cuenta que era la primera vez que acudia a la corte.

¢Podia él haberla preparado mejor? Si no se hubiera sentido tan ansioso por
llevérsela a la cama, tal vez habria podido prepararla mejor para lo que la aguardaba.

iPor Dios! De una u otra forma se sentia culpable.

-¢Sefior? -La suave voz del tutor interrumpi6 sus pensamientos-. ;Me ha llamado,
lord Hugh?

-Si, querria que le llevara los libros a lady Guinevere. Ira con usted Tilly que esta
preparando las cosas de la sefiora. Jack Stedman les acompariara. Dudo que les permitan
estar con ella mucho rato, pero entérese, si le parece, de qué mas necesita para su
comodidad.

-¢Donde se encuentra la sefiora?

-Enla Torre.

El tutor se puso muy palido y sacudid su barbilla puntiaguda.

-La Torre -repitio.

-El rey asi lo ha dispuesto -asegur6 con sequedad Hugh-. Si la sefiora se hubiera
mordido la lengua, no se encontraria alli.

El tutor se pellizcd la piel de la barbilla, hundio las mejillas y torcié la boca.
Levantd la vista hacia lord Hugh.

-Se trata de un mal entendido -afirm6-. Es imposible acusar a la sefiora de
asesinato. Y creo que usted lo sabe, lord Hugh.

-No estd en mis manos -se excusé Hugh.

Maese Howard sacudio lacabeza. Parecia dudar, pero hablé con claridad y
valentia.

-Ha estado en sus manos desde el primer momento, lord Hugh. Los que
trabajamos para lady Guinevere sabemos quién es ella 'y qué es. No es ninguna bruja ni
una asesina. Usted queria su tierra, una tierra que no le pertenece por ley... Sea honesto
y admitalo.

Hugh not6 que se ruborizaba. Primero, Robin y, ahora, el tutor.

-Se ha pasado usted de la raya, profesor -lo acus6 en un tono frio-. No voy a
tolerar una insolencia como ésta de un subordinado de lady Guinevere. Por el carifio que
le tiene no lo tomaré en cuenta, pero no vuelva a cometer ese error, ni usted ni ningun
otro miembro al servicio de lady Guinevere. -Le dedico una mirada helada, dio media
vuelta y fue hacia la puerta.

El tutor se arrebujé en su traje y penso en lo que Hugh habia dicho. Estando la
sefiora en la carcel no tenia nada que perder al decir la verdad; ni él ni Greene ni
Crowder ni Tilly. Sin ella no eran nada. Y, si, como aseguraba Tilly, entre lady
Guinevere y lord Hugh habia algo mas de lo que parecia a simple vista, menos aun
tenian que perder.

Hugh sali6 a la luz gris de la madrugada mientras luchaba con su ira. Suponia que
debia apreciar la lealtad de los miembros del servicio de lady Guinevere. Después de
todo, también él esperaba lo mismo de su servicio. Pero de todas formas le dolia. Si se
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hubieran mostrado menos fieles, un poco mas preocupados por su propio beneficio, no
le habrian causado tantos problemas desde que empezé todo aquello.

Habia dejado de llover y un timido sol asomaba entre las nubes. Pero hacia frio. El
calor del verano finalmente habia desaparecido.

Quedaba una posibilidad, un modo de influenciar al rey en favor de Guinevere.

Ella se enfureceria, lo acusaria de manipulador; pero, dijera lo que dijese, no podia
preferir permanecer encarcelada en la Torre a estar en compafiia de sus hijas y con las
comodidades basicas de la casa de Hugh, y menos después de haber experimentado la
realidad de la cércel. No soportaba imaginarla en aquel lugar tan inhdspito. Si
Guinevere insistia en rechazar su amor, de acuerdo; pero tenia la obligacion de aceptar
la comodidad y la seguridad de su techo.

Eran poco mas de las siete de la mafana. Si iban inmediatamente al rio, llegarian a
Hampton Court a primera hora de la tarde. Hugh regresé a la casa y subio la escalera
con rapidez. Llamo brevemente a la puerta de la habitacion de las nifias y entro.

-Tilly, vista a las nifias con la mejor ropa que tengan. Necesito que estén listas en
media hora.

Pippa se levantd de un brinco del suelo, donde se encontraba supervisando la carta
que escribia su hermana. Pamplinas y Nuez Moscada cayeron de su regazo.

-¢Vamos a ver a mama?

-No, vamos a ver al rey.

-¢El rey nos llevara hasta mama? -pregunté Pen, mordisqueando el extremo de la
pluma.

Era evidente que no habia nada que les interesara de su visita al rey salvo la
posibilidad de ver a su madre.

-No lo sé -contestd Hugh-. Pero por pedir no perdemos nada. Ahora vestios
deprisa. No tenemos mucho tiempo.

Salié de la habitacion y envid a un miembro del servicio para que preparara una
barca en Blackfriars, una pequefia y rapida, si era posible.

Robin recibio imperturbable y en silencio la noticia de que deberia quedarse en
Holborn. Nunca habia visto al rey. No dijo que tenia mucha ilusion por acompariar a su
padre y a las chicas hasta Hampton Court, pero no fue necesario, se leia claramente en
el brillo de sus ojos y en el gesto resignado de la boca. Hugh no le ofrecio consuelo. Ya
encontraria mas tarde alguna recompensa para su hijo, cuando fuese capaz de
concentrarse en algo distinto.

Se cambid de ropa y se puso un traje de gala de terciopelo verde encima de un
jub6n dorado y, cuando estuvo satisfecho con su aspecto, ya no se sintié enfadado
consigo mismo ni con nadie. Tenia un plan que dependia del destino y de la
sincronizacioén; si ambos actuaban a su favor..., si el rey estaba donde él esperaba
encontrarlo..., entonces todo dependeria del temperamento voluble de Enrique. Por eso,
Hugh consideraba que el plan podia funcionar.

Fue a por las nifias y se dirigieron a Blackfriars. Las chicas lo acribillaron a
preguntas: qué les diria el rey..., qué aspecto tenia..., cuando les dejaria ver a su
madre..., por qué iban en aquella barca..., cuanto tardarian en llegar..., que si el palacio
era muy grande..., por qué los barqueros cantaban cuando remaban..., como se llamaba
aquel lugar de la orilla..., y asi sucesivamente.

Hugh contestaba con paciencia. La embarcacion era pequefia y ligera y los seis
remeras eran unos hombres fuertes. Navegaron por el rio con la ayuda de la corriente y
acompafados de la incesante charla de Pippa. Pen se habia sumido en un silencio que
unicamente se rompia de forma ocasional con alguna pregunta o alguna reflexién acerca
de sus pensamientos, todos ellos relacionados con su madre. Hugh comprendié que
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habia Ilegado el momento de contarles la verdad, al menos a Pen. Pero no era una tarea
para la que estuviera preparado, a no ser que fuese definitivo que Guinevere no podia
hacerlo ella misma. Si su plan salia bien, tal vez aquella misma noche dormirian todos
bajo el mismo techo.

El rey permanecia en posicion de firmes en el centro del patio de las caballerizas
contemplando el desfile de sus caballos, corceles y sementales que él mismo montaba
en las batallas, asi como en los torneos que tanto le gustaban y en los que tanto se
distinguia. Asentia con la cabeza, de muy buen humor, cuando los magnificos animales
corveteaban, levantando muy alto, ensanchando la nariz y mostrando la dentadura. Los
mejores eran los que tenian un temperamento salvaje y resultaban dificiles de manejar
por cualquiera que no fuese un jinete muy experimentado.

El sol de la tarde era algo mas célido e iluminaba el dia. Parecia aliviar el dolor de
la pierna ulcerada del rey y le proporcionaba una sensacion de bienestar. Puso con
fuerza la mano sobre el hombro de la persona que estaba a su lado y camino hasta la
valla blanca que separaba de la tierra la hierba. Observo a las yeguas corriendo con los
potros, los mas pequefios brincaban levantando los talones.

El rey se ri6 entre dientes y el caballero de edad avanzada, en cuyo hombro se
apoyaba, se permitio esbozar una timida sonrisa.

-Bueno, lord Rochester, domina usted excelentemente a nuestros caballos -lo
felicité Enrique.

Lord Rochester hizo una reverencia y se mostré complacido.

-Son mi debilidad, alteza.

-Si, y la nuestra también -convino el rey, animado. Se volvio lentamente, como un
enorme barco con poco viento-. Mafiana iré a cazar. Cazaremos en Richmond. Vendra
usted con nosotros, lord Rochester.

Lord Rochester hizo otra reverencia.

Enrique asintio con la cabeza a modo de saludo amistoso, y se aparto.

No le gustaba la compafiia cuando visitaba a sus caballos. Era un momento en el
que podia liberarse de las distracciones y los problemas de su corte. Encontraba cierto
placer malvado al pensar que sus cortesanos paseaban desconsolados en las antecamaras
y los pasillos del palacio mientras él se encontraba por un breve periodo de tiempo fuera
de su alcance y de sus intrigas.

Salio lentamente cojeando de las caballerizas al ancho camino de grava que
atravesaba los jardines que flanqueaban el rio. Dese6 no haberse dejado el bastén en sus
aposentos. Se pensé que la pierna habia mejorado mucho y que podria arreglarselas sin
apoyo, pero habia sido un gesto vanidoso por el que estaba pagando un precio alto.

A cierta distancia por el sendero tres personas se acercaban a él. Enrique fruncio el
cefio y entrecerro los ojos, mirando por debajo de sus espesas cejas rojizas.

-¢Quién sera? -murmurd, molesto porque alguien perturbara su tranquilidad.

Entonces reconoci6 al hombre y grufié. Hugh de Beaucaire. Habia algo en lord
Hugh que el rey consideraba reconfortante, ya que ni era artero ni parecia muy
interesado en lucrarse €l mismo.

E iba acompariado de dos nifias. Esto, en si mismo, era lo bastante interesante para
despertar el interés del rey. Se consideraba a si mismo un gran amante de los nifios.
Cuando le convenia olvidaba que su rabia ante la intransigencia de su hija mayor a
menudo provocaba que la tratara mal, la encerrara con llave y la privara de incluso las
necesidades mas basicas, como el fuego y la comida.
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Habia un banco de piedra bajo un arco formado en el seto y alli se sent6. Extendid
sus piernas rollizas, entrelaz6 las manos sobre la enorme barriga y, con aire de
curiosidad afable y bondadosa, observo al trio que se aproximaba.

Las nifias iban una a cada lado de Hugh. Esperaba que el rey no hubiera
abandonado la aficion de visitar las caballerizas a solas las tardes que hacia buen tiempo
cuando se encontraba en Hampton Court. Habia confiado en que podrian abordar a
Enrique cuando estuviera a punto de abandonar aquel espectaculo que siempre lo ponia
de buen humor.

De momento parecia que todo salia bien. Pippa estaba anormalmente silenciosa
mientras se aproximaban a la inmensa figura del rey, quien iba vestido a cuadros
carmesies y negros y llevaba el sombrero ladeado. Una gran esmeralda brillaba en el ala
del sombrero y del cuello le colgaba una pequefia daga dorada. Todo en él era enorme,
incluido el fadén acolchado de la entrepierna, que era de seda a rayas. En cuanto las
nifias lo vieron no pudieron dejar de mirarlo. Pippa abri6 la boca para decir algo y Hugh
inmediatamente le apretd la manita para avisarla. Conociendo a la nifia, no era dificil
suponer lo que iba a decir.

Hugh habia decidido no darles indicaciones acerca de lo que debian y no debian
decir, sino dejar que su propia inocencia y su ingenio natural hablaran por ellas. Ya sélo
le quedaba rezar para que su estrategia saliera bien. Se acercaron al rey y Hugh solt6 las
manos de las nifias para quitarse el sombrero. Hizo una profunda reverencia y las nifias
asimismo saludaron inclinandose, aunque en seguida se incorporaron para mirar
asombradas al rey.

-Lord Hugh, ¢quién le acompafia? -preguntd el rey con un saludo amable-.
¢Quiénes son estas nifias tan guapas?

-Me llamo Pippa, sefior.

-Philippa -corrigié Pen, que volvio a hacer una reverencia-. Es mi hermana
Philippa, sefior. Yo soy Penelope.

-Bien, pequefia Penelope, ¢cual es tu familia?

-Nuestro padre era lord Hadlow de Derbyshire -contest6 Pen, en un tono firme.

El rey fruncio el cefio. Se levanto del banco, separd los pies para no perder el
equilibrio y se puso en jarras.

-Ese nombre me suena. -Mird interrogativamente a lord Hugh.

-El segundo esposo de lady Mallory -le aclar6 Hugh.

-Si, y queremos ver a nuestra madre. -Pippa hablo deprisa, recuperada de su
asombro por ver al rey-. No sabemos dénde esta, pero tenemos que verla. Por favor,
sefior. -Pippa lo miré fijamente y le tocd la mano sin querer.

Enrique la mir6 a su vez. Mir6 luego a su hermana y consider6 la stplica de
aquellos dos pares de ojos color avellana.

-Sois las dos tan guapas como vuestra madre -dijo.

-Tenemos que ver a mama -repitio Pippa-. No nos lo prohibira, ¢verdad, sefior?

-Debe de estar preocupada por nosotras -se atrevio Pen.

-¢Ha sido idea suya? -le pregunto lentamente el rey a Hugh-. Sabe que soy muy
débil ante la peticion de un nifio.

-Seé que su alteza es generoso -contestd Hugh-. Lady Mallory no conoce cémo
funciona esta corte. Habl6 sin pensar lo que decia. Respondo de su arrepentimiento.

El rey le dio la espalda a Hugh para mirar en direccion a las caballerizas. En pocas
semanas, la reina le daria su tercer hijo, y habia de ser un nifio, el hijo que tanto
necesitaba. Todo indicaba que asi seria. Los astrologos lo decian. Los médicos lo
aseguraban. La propia Jane estaba segura de ello. La clemencia y la generosidad eran
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propias de un rey. Y, tal vez, un gesto bondadoso con aquellas nifias significaria buena
salud para su hijo cuando naciera.

-¢Lady Mallory aceptard compartir techo con usted? -Habl6 sin volverse hacia
Hugh.

-Si, alteza -respondio Hugh sin dudar.

-Esperemos que haya aprendido a moderar sus palabras y su humor -sentencié
Enrique. Se quit6 un anillo del dedo, se gir6 lentamente y le entreg6 la joya a Hugh-.
Aqui tiene mi autoridad para que dejen salir a la sefiora.

Se agachd con dificultad y sonrio a Pippa. Hizo lo mismo con Pen.

-Que Dios os acompafie, pequefias. Recordaréis que hoy habéis visto al rey.

-Por supuesto -se apresurd a decir Pen-. Por supuesto que lo recordaremos.

Enrique rebosaba de satisfaccidn. Era un experto en detectar las adulaciones y le
habia encantado la sinceridad manifiesta en la voz de la nifia.

-Ya podéis iros. -Se enderezé y le lanz6 a Hugh una mirada perspicaz-. Parece que
conoce usted a su rey, lord Hugh.

Hugh se limitd a hacer otra reverencia profunda.

-Adelante. -Enrique hizo un gesto con la mano.

Hugh dio unos pasos hacia atras, llevandose a las nifias, y luego dio media vuelta
y las llevo a toda prisa hacia el embarcadero.

-¢El rey ha dicho que podemos ir a ver a mama? -pregunto Pippa, asombrada por
lo ocurrido-. No he oido que lo dijera.

-No lo ha dicho -le explico Pen-. Pero dijo que mama podia salir. ¢Acaso esta en
una celda, sefior? -Pen miré a Hugh con un gesto serio.

-Sélo temporalmente -le dijo Hugh.

-Pero ¢por qué? ;Por qué esta en una celda? -quiso saber Pippa, alarmada.

-Ella os lo explicara. -Hugh se sentia un cobarde-. Debemos regresar en seguida a
Londres. Cuanto antes lleguemos antes veréis a vuestra madre. Bien, la barca sigue ahi.

Las aupo a bordo de la misma embarcacion que habian abandonado apenas media
hora antes. Si hubieran tardado mas, los marineros se habrian visto obligados a ceder el
lugar a los que llegaban y el embarque se hubiese retrasado mucho. En cambio, en
pocos minutos se encontraban de nuevo en medio del rio y esta vez con la corriente a su
favor.

Durante el viaje de regreso, las nifias estuvieron calladas. Las dos tenian hambre,
puesto que no habian comido nada desde el desayuno, pero los acontecimientos
ocurridos aquel dia las tenian tan abrumadas que apenas eran conscientes de las
protestas de su estbmago.

Hugh, consciente del suyo, se culpd porque las prisas que le habian entrado
aquella mafiana no le habian dado tiempo para pensar en la comida. Contemplo el lento
movimiento del sol y se mordié la lengua para no meterles prisa a los remeros.

Eran casi las seis en punto cuando llegaron al embarcadero de Blackfriars. Hugh
salto de la barca y ayudé a bajar a las nifias.

-Esperad aqui -les indico a los barqueros-. Os necesitaré de nuevo dentro de cinco
minutos.

Agarré a las nifias de la mano y las llevo casi corriendo hasta la casa. Las dejo en
la puerta y echo a correr de vuelta a la barca.

-A la Puerta del Leon de la Torre -ordeno en cuanto estuvo a bordo.

Los barqueros agarraron los remos y dirigieron la barca hacia el este, por debajo
del bullicioso puente de Londres hasta el embarcadero de la Torre.
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El lugarteniente observo el anillo del rey cuando Hugh lo deposité encima de la
mesa. Lo tom0 y examind los distintivos de la realeza.

-Lord Hugh, asi pues tengo que dejar a su cargo a la prisionera, lady Mallory.

-Ese es el deseo del rey.

-Ha tenido visitas esta mafiana.

-Si, su ama de llaves y maese Howard. Los envié yo con algunas cosas que ella
necesitaba.

-Permiti que se quedaran una hora. -Parecia estar pidiendo la aprobacion de Hugh
por su magnanimidad.

-Estoy seguro de que lady Mallory se sintié muy agradecida.

-Si. Mi esposa se encarifié con ella anoche. Cend con nosotros y le encendimos la
chimenea en su cuarto.

Hugh se limito a asentir con la cabeza, conteniendo su impaciencia.

El lugarteniente se levanto.

-Venga conmigo, sefior. Le llevaré hasta la prisionera. Confio en que no considere
que la hemos tratado mal.

Atravesaron el patio de hierba, donde los cuervos se estaban agrupando para pasar
la noche en las murallas y en los oscuros huecos de los altos muros. Subieron luego los
escalones de la torre donde se encontraba la celda de Guinevere.

Estaba sentada junto a los rescoldos del fuego, con el gaban echado sobre los
hombros y un libro abierto en el regazo. Pero no habia leido ni una sola palabra en
horas. La visita de Tilly y del tutor la habia animado, pero, a medida que fue haciéndose
de noche, el optimismo la abandond. No tenia sentido empefiarse en una defensa legal.
Nadie le haria caso. Aparentemente si, pero al final le quitarian lo que quisieran.

Al oir la llave en la cerradura volvié la cabeza esperando ver a uno de aquellos
vigilantes tan poco comunicativos con una bandeja con la cena.

-Hugh. -Se levant6 del taburete cerrando automéaticamente el libro sobre el dedo
para no perder el punto-. ;Qué le trae por aqui?

El lugarteniente se quedd en la puerta y Hugh le dijo en voz baja:

-Déjenos a solas, por favor.

El hombre hizo una reverencia, salio y cerré la puerta, pero no echo la llave.

-¢Me trae noticias de las nifias? -Guinevere dejé el libro encima del taburete.
Parecia nerviosa-Tilly y el tutor me han traido todo lo que necesito y se lo agradezco.
¢ Clmo..., coOmo estan?

-Impacientes por verla. Sus preguntas han superado mi capacidad de responder.

Permanecié junto a la puerta sin hacer ningun intento de aproximacion. La mir6
fijamente y vio en su rostro el miedo que Guinevere habia experimentado desde que él
la dejara en Hampton Court. Su corazén lo empujaba a acercarse, pero se obligd a
contenerse. Notaba el muro que Guinevere habia levantado entre los dos, casi tan sélido
como la puerta gue tenia a su espalda.

-No pueden venir aqui -se lament6 Guinevere, sefialando con un gesto enfatico lo
que la rodeaba.

-Pero usted puede ir a donde estan ellas. Tengo un mandato real para que salga de
aqui, siempre que esté dispuesta a aceptar mi hospitalidad.

-,Como lo ha conseguido? -quiso saber Guinevere, entrecerrando los ojos, aunque
tan elegante y erguida como siempre.

Hugh se encogié de hombros. Guinevere se enteraria antes o después, pero él no
tenia ninguna prisa en decirselo.
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-Enrique es un hombre muy voluble. Con las armas adecuadas se lo puede
manipular. Y yo las tenia.

Guinevere no presiono para conseguir mas informacion.

-Pero para salir de aqui debo aceptarle como mi carcelero.

-Es esencial.

Guinevere se volvio hacia el fuego. Se sentia tan vulnerable, tan consciente del
cuerpo de Hugh, del brillo penetrante de esos preciosos 0jos que parecian ver el interior
de su alma... Anhelaba aquellos brazos, aquella boca sobre la suya, la fuerza que ese
amor le daria. Y seguia temiendo que, al final, fuera debilidad y no fuerza lo que
obtuviera de €l. Ese hombre iba a ser un testigo contra ella y cada una de sus caricias la
debilitaria.

Se volvio hacia él y habl6 en un tono duro y amargo:

-¢ Y tengo que permitir que mi carcelero me viole a cambio de su hospitalidad?

Hugh palidecid. Se le hinché la nariz y apreto6 los labios. Alzé la mano de forma
involuntaria e inmediatamente la dejé caer a un lado. Cerrd los pufios, como si fuera lo
unico que podia evitar que se lanzara sobre ella.

Guinevere respir6 profundamente. Apart6 la mirada y dijo en voz baja:

-Perdéneme. No sé por qué he dicho eso.

Habia querido herir a Hugh, alejarlo de ella, pero ahora se sentia asqueada por
haber dicho esas palabras, que todavia resonaban en sus oidos.

Hugh permanecié un momento en silencio. Estaba demasiado enfadado para
perdonarla de inmediato. Se volvio hacia la puerta.

-Las campanas tocaran el toque de queda en pocos minutos. Es el tiempo que le
queda para decidirse. Si decide no venir conmigo, haré que le traigan a sus hijas.
Tendran que compartir con usted la hospitalidad del rey. No puedo ocultarles la verdad
por méas tiempo. Sugiero que decida lo que quiere decirles. -Abrid la puerta-. Vendré a
por su respuesta cuando suene la campana.

-Hugh.

-¢Si? -No se volvio, pero tampoco retird la mano del pestillo de la puerta.

-Iré con usted.

¢ Qué otra opcidn tenia? Hugh sabia que no seria capaz de permitir que sus hijas se
alojaran con ella en la Torre, del mismo modo que Guinevere no podia permitir que sus
hijas sufrieran su ausencia sin una explicacion.

-Pues no perdamos mas tiempo. -El tono de voz seguia siendo frio-. Cuando
lleguemos a casa enviaré a alguien para que venga a por sus cosas.

Guinevere se cubrié el cuello con el gaban y echd un vistazo al cuartito.
¢Volverian a llevarla alli después del juicio, y después de que la declararan culpable?
¢Esperaria alli a que la ejecutaran?

Hizo un esfuerzo para no pensar en aquello. Su desanimo desaparecio y volvié a
sentirse optimista. Mientras estuviera libre podia ocurrir cualquier cosa. VVolveria a ver a
sus hijas. Necesitaria todas las fuerzas para contarles la verdad.

Mird a Hugh al pasar junto a él para cruzar la puerta. Su expresion seguia siendo
severa.

-Perdéneme -repitioé Guinevere-. He dicho algo horrible.

-Si -coincidié Hugh-. Me gustaria saber qué he hecho para merecer que me dijera
algo asi. -La tomd del brazo y la llevd escaleras abajo hasta el patio de hierba mientras
las campanas daban el toque de queda.

El puente de Londres estaba tranquilo, pues con el toque de queda se cerraba al
trafico entre las orillas norte y sur del rio. Pero la ciudad seguia muy animada y las luces
y los ruidos llegaban hasta el rio desde las tabernas de las riberas. Los burdeles de la
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orilla sur estaban muy iluminados y Guinevere veia a las mujeres rondar por las puertas,
Ilamando a los hombres que las miraban al pasar.

-Los burdeles de la ribera son un gran negocio -coment6 Hugh, al seguir la mirada
de Guinevere.

-¢S0lo en la orilla sur?

-La mayoria.

Los dos guardaron silencio. Guinevere se preguntd si algun dia Hugh la
perdonaria. Pero ella habia querido que se distanciaran, de modo que tal vez no deberia
intentar remediar esa brecha.

Abandonaron la barca en Blackfriars y caminaron hasta Holborn igual de callados.
Al entrar en los terrenos de la casa, ella acelerd el paso. La puerta se abri6 de par en par
y Guinevere se fundio en un abrazo de bienvenida con sus hijas.

-iMama..., mama..., te hemos echado mucho de menos! -le grité Pippa al oido
cuando su madre se agachd para abrazarla-. ¢Por qué estabas en una celda? Hemos
hablado con el rey y nos dijo que podiamos verte, ¢no es cierto, Pen?

Pen, que no soltaba la mano libre de su madre, asintié con la cabeza, con sus
emociones tan alteradas por la emocidn y el alivio que apenas podia hablar.

-¢Habéis hablado con el rey?

Guinevere las mir6 asombrada y levantd la vista pidiéndole una explicacion a
Hugh, que se encogio levemente de hombros, como diciendo: «Bueno, y ¢qué otra cosa
queria usted que hiciera?»

Ella sabia que, fuera lo que fuese lo que Hugh habia hecho, era la Gnica forma de
conseguir su liberacion. Y, mientras abrazaba a sus hijas, no pudo sino sentirse
agradecida.

17

Hugh salié de su casa y, sin darse cuenta, pis6 a Nuez Moscada, que jugaba con
una hoja que habia caido en el escaldn. La hermana del gatito jugueteaba con un gusano
que habia en un charco del sendero de acceso. Hugh pensé, aunque sin mucho rencor,
gue estaban tan mimados que no necesitaban aprender la diferencia entre hojas, gusanos
y ratones.

A grandes pasos recorrio el sendero hasta el huerto, donde sabia que Guinevere y
el tutor se encontrarian paseando. Como de costumbre, estarian revisando hasta el mas
minimo detalle los puntos del alegato de defensa. En los tres dias transcurridos desde
que fue a buscarla a la Torre, Hugh no habia estado en ningin momento a solas con
Guinevere. Ella siempre estaba con alguien; si no eran las nifias o el tutor, se trataba de
algin otro de sus subordinados. Inmediatamente después de cenar, se retiraba a su
habitacion y permanecia encerrada alli hasta el dia siguiente, y entonces reaparecia,
educada pero encerrada en si misma, para continuar leyendo con sus hijas o trabajando
en su defensa. Se habia rodeado de un muro impenetrable para protegerse del enemigo.

Eso desconcertaba a Hugh, que ya estaba bastante confundido. Después de la tarde
que paso en Matlock, conocia ya suficientes cosas sobre el matrimonio entre Guinevere
y Timothy Hadlow, y sobre las circunstancias que rodeaban la muerte de éste, para
formarse una firme opinion. Pero con la muerte de Stephen Mallory no ocurria lo
mismo, y Hugh sabia que en un juicio ante el consejo real jamés llegaria a conocer la
verdad. Era consciente de que sus pruebas, a pesar de lo inconcluyentes que eran, serian
todo lo que el consejero real necesitaba para condenarla.

No podia culparla por alejarse de él, aunque Hugh, cuando se encontraban a pocos
metros el uno del otro, notaba hasta qué punto Guinevere necesitaba de su apoyo y
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amistad y lo mucho que afioraba ese amor que tantas alegrias les habia hecho compartir
a los dos. Pero ella no iba a ceder, ya que, para ella, Hugh y su deseo de Hugh eran el
mismo enemigo.

Les oy hablar antes de verlos al doblar un recodo debajo de unos arboles. Maese
Howard estaba exponiendo un punto legal con gran detalle.

Hugh dejo oir su voz antes de llegar a ellos, pues no queria que Guinevere creyera
que habia estado escuchando su conversacion.

-Lady Guinevere.

-Lord Hugh. -Lo saludd ella con una sonrisa al verle acercarse. La sonrisa era fria,
pero, como siempre, los ojos fulguraban cuando lo miraban.

Hugh se preguntd cuanto tiempo mas aguantaria Guinevere, y se preguntd cuanto
tiempo mas seria él capaz de mantener apartadas de ella sus manos y su boca. Era
consciente de que, de no haberse encontrado alli maese Howard, saludandolo con la
cabeza, le habria hecho el amor en ese mismo momento, sobre la fragante hierba y bajo
las ramas nudosas de los manzanos, y la boca de ella habria gritado en la de Hugh toda
su pasion y su necesidad mientras los dos cuerpos se fundian en una prolongada y
perfecta union sexual. Y Hugh vio en los ojos de Guinevere que ella también era
consciente de eso, pues se aproximé imperceptiblemente al tutor, como si de un modo
instintivo buscara proteccion.

Guinevere aparté la vista. La fuerza de la mirada de Hugh le resultaba
insoportable. Resplandecia mas que el sol y, como los rayos del sol, le quemaria los
0jos si lo miraba.

Maese Howard tosié cubriéndose la boca con la mano y Hugh lo saludo:

-Buenos dias, maese. -Se volvio hacia Guinevere y dijo en un tono de voz neutro-:
Sefiora, acabo de recibir aviso del consejero real para que comparezca usted mafiana
ante el consejo real en la Camara Estrellada.

Guinevere lo mir6 fijamente, se ruboriz6 y, acto seguido, se puso palida. Extendié
una mano y Hugh la agarrd instintivamente y entrelazé con fuerza sus dedos con los de
ella.

-¢Mafana?

-Si.

-Comprendo. -Guinevere solt6 la mano. Recuper6 su color habitual del rostro y
habl6 méas calmada-: Bueno, supongo que es mejor enfrentarse al demonio que
anticiparse a €l. ¢Podré contar con el consejo de maese en la Camara Estrellada?

Hugh neg6 con la cabeza.

-Debe comparecer sola.

Maese Howard le puso una mano en el brazo con el rostro muy serio, y ella, a su
vez, se la cubrié con la suya.

-Estoy bien preparada, maese. No podria haber recibido mejor preparacion.

-Me parece que no hemos dejado ningun cabo sin atar -murmuro él-. No se me
ocurre nada, sefiora, que hayamos olvidado.

-A mi tampoco -lo tranquilizd Guinevere-. Por hoy es mejor que no hablemos mas
de esto. Dejaré que descanse la mente.

-Si, sefiora. Siempre va bien que descanse antes de un reto -se resignoé el tutor,
pero no parecia contento.

Guinevere era consciente de la calma que la embargaba. Tenia la mente clara y
fria y ya no sentia miedo, sélo alivio. Por fin se enfrentaria con los demonios que eran el
consejero real y el rey Enrique de Inglaterra. Y ganaria ella. No admitia la posibilidad
de fracasar.

-¢, Usted estara alli, lord Hugh? -le preguntd-. Es un testigo.
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-Me han llamado.

-Por supuesto. -Guinevere se volvio para ir tras el tutor, que se habia adentrado
entre los arboles.

Hugh extendio un brazo, apoyé la palma de la mano en el tronco de un manzano,
para obstruirle el paso, y habl6 con cierta premura:

-Un momento, Guinevere. Tenemos que hablar. No es facil, pero debemos
hacerlo.

Ella se detuvo; el brazo de Hugh le rozaba el pecho y los pezones se le
endurecieron, pero se mostro serena al objetar:

-¢ Tiene que ser aqui? Estoy segura de que podemos hablar en casa.

-No, tenemos que hablar de esto alejados de otros oidos.

En seguida, Hugh dejé caer su brazo para que Guinevere pudiera irse si lo
deseaba. No le daria la oportunidad de que volviera a acusarlo de coaccion.

Ella no se movio, sino que se cruzd de brazos y paseo la vista por el huerto, por
los bien cuidados senderos que entre los arboles se extendian hasta la casa. Fuera lo que
fuese lo que Hugh tenia que decirle en privado seria algo personal y Guinevere no
queria oirlo, pero sentia que debia hacerlo.

Hugh busco las palabras adecuadas. Habia ensayado aquel discurso muchas veces
aquellos ultimos dias, pero, al enfrentarse a la realidad, esas palabras tan
cuidadosamente escogidas se le habian olvidado.

-Guinevere, creo que seria aconsejable que escribiera un documento donde
especificara sus deseos para las nifias.

Ella inspird profundamente, antes de decir:

-¢Cree que no lograré demostrar mi inocencia? Le aseguro que no pretendo
fracasar.

Hugh prosiguio, con cierta dificultad:

-Hay cosas que debe tener en cuenta.

Guinevere guardo silencio. Sabia que Hugh tenia razon, pero admitirlo la
debilitaba.

Finalmente, dijo en un tono sin inflexiones:

-No sé qué disposiciones se me permitira hacer. ;Y usted?

Hugh neg6 con la cabeza.

-No, pero creo que, si las hace, si expresa sus deseos, hay la posibilidad de que yo
luche por ellos.

-Y lucharia usted por ellas.

Fue una afirmacion y no una pregunta, y Hugh lo tomé como tal.

-Me gustaria prever su educacion, sus dotes.

Guinevere extendid juntos los dedos de las manos junto a su boca y, mientras olia
la suave fragancia de sus guantes de piel, se esforz6 por verbalizar lo que llevaba
atormentandola desde el momento en que Hugh de Beaucaire habia entrado en el patio
de Mallory Hall.

-¢Cree que se me permitira?

-No lo sé. Puede intentarlo. -Hugh dudd, frotandose las manos, como si tuviera
frio, a pesar de que se trataba de un dia templado de septiembre-. Creo que si pone a sus
hijas bajo mi potestad no se opondran.

Guinevere bajo la vista al suelo. Vio que brillaba una brizna de hierba mojada bajo
un rayo de sol. Vio el rastro gris plateado de una babosa a lo largo de una hoja caida.
Sintid el calor débil del sol otofial en la nuca, atravesando los pliegues de su capucha de
seda.
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-Usted cuidaria de ellas -dijo, en voz baja y sin levantar la vista del suelo-. Pero no
tendria suficientes recursos econdmicos para mantenerlas. Sé lo importante que es para
usted conseguir esas tierras para Robin.

¢ Como costearia los gastos de mis hijas una vez que se queden sin nada?

Hugh habl6 con firmeza, como si fuera un consejero imparcial que la aconsejaba:

-Creo que si designa una parte razonable de sus bienes para sus hijas, el rey no se
negard. Y el consejero real seguira las instrucciones del rey.

Guinevere levantd la cabeza, pero no miré a Hugh.

-Lo consultaré con el tutor. Redactaremos un documento que parezca legal. Pero
necesitaré el sello de un notario -determino.

-Haré que lo certifique un notario antes del juicio. Entréguemelo por la mafiana.

Ella asinti6 con la cabeza y dijo:

-Se lo agradezco. Esperaba no tener que preocuparme de este asunto hasta mas
adelante, pero ha hecho bien en recordarme que, probablemente, el resultado es
inevitable. Es una tonteria ser optimista, ¢no cree? -Le sonrié con amargura y se perdid
entre los arboles.

Era inevitable, si, pensé Hugh. Guinevere debia saberlo. Tenia que tomar esas
decisiones antes de que ya no pudiera hacerse nada. No hubiera sido muy leal no
habérselo advertido; entonces, ¢por qué obligarla a aceptar la horrible verdad le hacia
sentirse un traidor?

Aquella noche, Guinevere permanecio despierta hasta tarde con maese Howard,
quien con expresion sombria escribia lo que Guinevere le dictaba. No formulaba
preguntas; se limitaba a contrastar las cuestiones legales cuando era el caso vy,
ocasionalmente, ofrecia alguna sugerencia relativa a la terminologia.

-Por Gltimo -dicté Guinevere, con la mirada fija en el fuego que ardia en la sala-,
lego a mis fieles sirvientes, que llevan conmigo desde que yo era nifia, la pequefia
propiedad de Cauldon, en Derbyshire, para que dispongan de ella a voluntad.

-Sefiora, no es necesario...

El tutor habia dejado de escribir, con la pluma en alto sobre el pergamino.

Guinevere sonrio.

-Si, maese, si que es necesario. No tengo ni idea de si atenderan mis deseos, pero
lord Hugh ha dicho que hara todo lo que pueda para que asi sea. -Se levanto del asiento-
.Y ahora vaydmonos a la cama. Se esta haciendo tarde.

El tutor espolvored cuidadosamente el documento y se lo dio a Guinevere.

-Es usted muy generosa.

-No tanto, amigo mio. -Guinevere doblo la hoja con cuidado y se la guardo en el
bolsillo del vestido-. Hago lo que puedo para corresponder a unas atenciones a las que
no es posible corresponder adecuadamente.

Le acaricio levemente la mano y se fue hacia la escalera. Tilly estaba despierta,
sentada junto al fuego mientras remendaba un desgarron en un vestido de Pippa.

-Les he dado un poco de belladona a las nifias, querida -susurré-. La pobre Pen
estaba muy preocupada y Pippa no dejaba de llorar.

Guinevere no les habia hablado a las nifias de las acusaciones de asesinato a las
que debia enfrentarse, pero ellas sabian que se trataba de algo muy grave. Comprendian
que tal vez su madre volveria a la cércel, pero nadie habia mencionado la posibilidad de
que muriera y Guinevere no lo consideraba necesario, ya que la sola idea de que la
encarcelaran era mucho mas de lo que podian soportar.

Dejo el pergamino encima del tocador, se desvistio con la ayuda de Tilly y se
metid en la cama junto a sus hijas, que estaban acurrucadas muy juntas y respiraban
profundamente. Tilly apagd la vela y se acomodé en su catre. Guinevere permanecio
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tumbada en la cama, notando los suaves cuerpos de sus hijas a su lado, inmoviles
gracias al suefio pesado que la droga les habia proporcionado. Deseaba que no se
despertaran antes de que ella saliera para Westminster por la mafiana. En caso de que
ocurriera lo peor, le permitirian despedirse de ellas méas adelante. Se le hizo un nudo en
la garganta y tragd saliva con dificultad. No podia permitirse pensar en una derrota,
todavia no, al menos hasta que fuera evidente.

El fuego producia sombras danzantes en las paredes encaladas. Pensé en Hugh y
se pregunto si ya estaria dormido. Y, a pesar de su determinacion optimista, no logro
evitar la reflexion de que a partir del dia siguiente quiza terminara todo, de que a partir
del dia siguiente nunca mas volveria a amar. Y esa reflexion se le hizo insoportable.

Como sondmbula, salié de la cama, se ech6 encima la bata y tomo el pergamino.
PensO vagamente que le serviria de excusa para lo que se disponia a hacer. Podia
darselo y volverse a su cama. Si, eso era lo que podia hacer.

Estaba ya en el pasillo; estaba ya ante la puerta de Hugh; estaba ya dentro de la
habitacion. La Unica iluminacion era la procedente de las brasas. Oyé la voz de Hugh
desde la cama en la oscuridad:

-Por fin ha venido.

-Si. -Dej6 el pergamino encima de la repisa de la chimenea. Hugh retiro el
cubrecama, invitandola, y, cuando Guinevere se hubo desprendido del camisén y se
acosto a su lado, la tapé con delicadeza y la abrazé.

La mantuvo abrazada durante un buen rato, hasta que dejé de estar tensa y de
tiritar y se le relajo el cuerpo en contacto con el de él. Fue un abrazo tranquilo, sin nada
que le impidiera a Guinevere marcharse, salir de la cama, huir de la tentacion; pero se
quedo alli, abrazada, con la cabeza apoyada en el hombro de Hugh y las piernas
entrelazadas con las suyas.

Tenia la sensacion de estar dormida, en un profundo éxtasis en el que no cabian
los temores y solo habia lugar para la paz, en el que su mente era rocio en el mar, ligera
como el aire y arrastrada por el viento.

Y, finalmente, el abrazo cambid de signo cuando él la estrechd con mas fuerzay,
sin soltarla, se puso de espaldas, de modo que Guinevere quedd encima, con las curvas
de su cuerpo delimitadas por los volumenes del cuerpo de Hugh. Le sonrio, como en
suefios, y se adaptd a aquella inesperada postura. El correspondié curvando ligeramente
los labios y hundi6 los dedos en las sedosas aguas del rio plateado de su melena y
desparramd los cabellos alrededor para que los envolviera a los dos en una especie de
tienda de campafa reluciente y fragante. Le abarco el rostro con las manos y aproximo
la boca de Guinevere a la suya.

Fue un beso de Guinevere, pues ella llevo la iniciativa. Mantuvo pasivos por un
instante los labios sobre los de Hugh, simplemente gozando de la sensaciéon del
contacto. Luego, se introdujo en la boca con la lengua y degusto los sabores del vino y
de la sal mientras exploraba las mejillas desde dentro, indagaba en el fondo de la
garganta y se deslizaba por los dientes. Le mordisqued el labio inferior, con la lengua le
recorrié los labios, le acaricié las comisuras de la boca y le defini6 el firme contorno de
las mandibulas percibiendo el hormigueo causado por la barba incipiente.

Subi6 hasta la oreja, introdujo la lengua en el pabellén, dio golpecitos con la punta
en cada recoveco, luego en los contornos y mordisque6 el I6bulo. Sentia en el seno
derecho los latidos acelerados del corazén de Hugh y los pezones se le habian puesto
duros y tiesos con el roce excitante de los suaves rizos del pecho. La leve redondez de
su vientre encajaba en la concavidad del vientre que tenia debajo, y la morbidez de sus
muslos se veia marcada por la poderosa presion del relieve muscular de los de Hugh.

137



138

El deslizo suavemente las manos por la espalda y se detuvo un momento en la
cintura antes de abarcarle las caderas. Esas languidas y seductoras caricias disiparon
definitivamente los ultimos restos del estado como somnoliento de Guinevere, que,
bullendo de excitacion, presiond su cuerpo contra el de Hugh, incitandolo a que la
estrechara con fuerza. Sentia pesadez en la ingle y el sexo le dolia, le vibraba. Hugh le
separ6 los muslos con la rodilla, hizo un giro de cadera, con lentitud, y se introdujo en
el anhelante cuerpo, que lo recibi6 con avidez.

El placer alcanzd todos los rincones de Guinevere, tanto los fisicos como los
espirituales. Su deseo era absorber a Hugh al centro mismo de su ser, cercarlo entonces
y mantenerlo alli, hacerse parte de él al mismo tiempo que ella le hacia parte suya. Ya
no pensaba en nada, ya no tenia miedo, ya no habia lugar para la I6gica, ya no existia el
pasado ni existiria futuro. Solo estaba el presente, sélo el ardor apasionado de las
sensaciones en estado puro.

Hugh llegé a su cumbre con un ahogado grito de jubilo y entonces se produjo un
momento milagroso cuando Guinevere se agarré al borde de su propio precipicio
manteniendo en lo mas profundo de si el palpitante poderio de la culminacion de Hugh,
percibiendo el latir de la carne enhiesta en las paredes de la vaina que la enfundaba; vy,
durante ese momento, oleadas de gozo indescriptible fluyeron por Guinevere. Acto
seguido, se precipitd en el vacio, con las lagrimas rodandole por las mejillas y mientras
oia a lo lejos extrafios y minimos sonidos femeninos que procedian de lo mas hondo de
su garganta.

Derrumbada encima de Hugh, con el corazon latiéndole salvajemente al mismo
ritmo que el de Hugh, con los labios pegados al hueco de la garganta de Hugh,
sorbiéndole, como si de un néctar embriagador se tratase, el sudor salado reunido alli, y
con el sudor resbaladizo de su cuerpo confundiéndose con el sudor resbaladizo del
cuerpo de Hugh, Guinevere esper6 con Hugh, exhaustos los dos, hasta que ambos
recuperaron el ritmo normal de su respiracion.

Sujetandola por la espalda, Hugh puso suavemente a Guinevere a su lado en la
cama, moviendo su cuerpo con el de ella para retardar el momento del desacoplamiento,
como si le resultara insufrible separarse. Guinevere se mantuvo abrazada a €l mientras
Hugh se apartaba y, luego, dejé caer los brazos a los lados.

-¢Como puede ser? -susurro, acariciéndole el costado con las yemas de los dedos
una vez que Hugh se tumbd de espaldas.

-No lo sé. -Le puso una mano sobre el vientre-. Con Sarah habia mucho, mucho
placer..., pero en absoluto como éste.

-No... -murmurd ella-. En absoluto como éste. No hay forma de describirlo.

Permanecieron tumbados uno al lado del otro mientras el sudor se les secaba en el
cuerpo. Después, Hugh alarg6 un brazo y tir6 del cubrecama para taparse los dos.

-Tengo que marcharme -protestdé Guinevere, poco convencida.

-No, duérmase. Me despertaré mucho antes de que haya movimiento en la casa. -
Desliz6 una mano por debajo de ella 'y la empuj6 para recostarla sobre él.

Guinevere se durmio calmada por la respiracion de Hugh en su cabello, por los
latidos regulares del corazon en su oido, por el calor y la fuerza de los brazos que la
estrechaban.

A su lado, Hugh continué despierto hasta que el cielo, al otro lado de la ventana,
empez0 a clarear. Debian estar en Westminster a las ocho de la mafiana. Saco el brazo
de debajo de ella, con cuidado para no despertarla, y salié de la cama. Se quedd mirando
a Guinevere dormida. Parecia tan tranquila, con los parpados llenos de venitas azules,
ocultando la inteligencia apasionada de sus ojos, con el suave rubor del suefio en las
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mejillas, con el cabello suelto por encima de la blancura del hombro, con el antebrazo
redondeado...

¢Habia matado a Stephen Mallory? ;Acaso importaba?

Se acercd a la chimenea y se inclind para reavivar el fuego. Al incorporarse, vio el
pergamino doblado encima de la repisa de la chimenea. Lo desplegd y lo leyd. Hacia
falta un sello notarial. Para mayor seguridad, era mejor sellarlo antes del juicio. Debia
estar sellado y firmado antes de que se dictara la sentencia, y asi poder presentarlo ante
el tribunal como una extension de la sentencia.

Se vistio rapidamente y abandond la habitacién. Tardaria media hora en llegar al
abogado, que vivia encima de la imprenta a dos calles de distancia, para que le pusiera
el sello. Regresaria a tiempo de despertarla.

Pero antes de salir del cuarto, volvié a detenerse junto a la cama y miré a
Guinevere dormida.

¢Habia matado a Stephen Mallory? ;Acaso importaba?

18

La Camara Estrellada en el palacio de Westminster. Hacia honor a su nombre y
Guinevere era incapaz de dejar de mirar asombrada el techo, donde un conjunto de
estrellas muy luminosas resplandecian iluminando la sala y a sus ocupantes.

-Siéntese, por favor, lady Mallory.

Al oir la voz aspera del consejero real, desvio la vista hacia la mesa en forma de
herradura en un extremo de la sala.

El rey estaba sentado en el centro y su imponente sillon de madera tallada se
elevaba sobre una tarima. Iba vestido de negro, con pliegues dorados y purpura en las
mangas afolladas. Llevaba bordado en oro en su amplio pecho un gran escaramujo
doble. Tenia las manos carnosas sobre los brazos del sillon y los anillos que lucia en sus
dedos deslumbraban tanto como las estrellas doradas que decoraban el techo.

Guinevere hizo una reverencia y la falda negra se desparramd alrededor con
elegancia, mientras, cubierta por la capucha gris, mantenia gacha la cabeza en sefial de
sumision.

El consejero real se sentaba a la derecha del rey, con un traje negro ribeteado de
armifio blanco. Con una mano, regordeta y enfundada en un guante con pedreria,
acariciaba distraidamente la bolsa que colgaba de su cinturén, en cuyo interior se
encontraba el sello real, el distintivo de su cargo.

El obispo Gardiner, con su atuendo escarlata, su rostro anguloso y su mirada
penetrante y llena de sospecha, se encontraba sentado a la izquierda del rey. Cuando se
incorpor6, Guinevere vio que no conocia a ninguno de los otros hombres. Eran doce,
seis a cada lado de la mesa, y la miraban con curiosidad y sin nada de amabilidad.

Tomo asiento donde el consejero real le indicd, una silla sin brazos y justo en la
abertura de la herradura. A ambos lados de la sala habia varias hileras de bancos para
los testigos y los espectadores. Guinevere era consciente de los murmullos, de los
cambios de postura y del crujido de las sedas y los terciopelos. Hugh de Beaucaire
estaba entre los hombres de la primera fila, preparado para levantarse y dar su
testimonio cuando lo Ilamaran. Se encontraba justo detras de ella, fuera de su campo de
vision. Guinevere s6lo alcanzaba a ver la majestuosa figura del rey y a los componentes
del consejo.

Entrelazé las manos sobre el regazo y esper6 en silencio.

-Se encuentra usted aqui para defenderse de la acusacion de que fue responsable
de la muerte de, por lo menos, uno de sus cuatro esposos. ¢Qué tiene que decir, sefiora?

139



140

-Me declaro inocente, sefior.

-Y de la acusacién de que hechiz6 a cuatro hombres, los llevo a su cama con
artimafas de brujeria y los obligé con la ayuda de las artes del demonio a enriquecerla a
usted con sus bienes materiales, ¢qué tiene que decir, sefiora? -El obispo Gardiner se
inclind sobre la mesa e hizo tamborilear sus dedos sobre la pulida caoba y con su
barbilla rasurada y azul apuntandola con agresividad.

Guinevere penso en sus cuatro esposos, dos de los cuales eran o imbéciles o unos
brutos. Stephen habia sido las dos cosas. La idea de que ella los hubiera hechizado daba
risa. Tal vez si a Timothy, pero ella también habia sido hechizada por él. Y no hubo
nada de brujeria en la pasion gque los habia unido.

-¢Como se declara, sefiora? -le exigié el obispo en un tono intimidatorio.

Guinevere estuvo tentada de mostrarle su desprecio a aquel prelado tan bocazas,
pero la precaucion la contuvo. El queria una victima y a ella no le haria ningn bien
ofrecerse como tal. Por absurdo que pudiera parecer, la de brujeria era la acusacion mas
peligrosa porque era la mas dificil de refutar.

Contest6 con serenidad:

-No conozco el arte de la brujeria, sefior obispo. Nadie me ha acusado nunca de
ello antes. Mis esposos vinieron a mi cama por voluntad propia. -Aguanto con firmeza
la mirada fiera del obispo, pero se apretaba con fuerza las manos por miedo a que el
temblor la delatara.

-Sugiero, sefiora, que usted planed cuidadosamente sus matrimonios. -La voz del
consejero real le produjo a Guinevere el mismo efecto que la lengua de una serpiente-.
Sugiero que elegia hombres cuya muerte le supondria un enriguecimiento, hombres que,
incomprensiblemente, estaban dispuestos a firmar cualquier contrato que usted
redactara.

-Si -intervino el obispo-. Ningun hombre en plenas facultades, ningin hombre que
no actuara bajo la influencia de la brujeria habria actuado con el poco sentido comdn de
dejar que una mujer ejerciera tanto control sobre él.

-Mis esposos entendian que soy instruida en leyes y que poseo talento para
administrar tierras, caballeros.

-¢En ese talento se incluye la redaccion de documentos que refuercen sus
reclamaciones? -preguntd con calma el consejero real-. Le aseguro, sefiora, que la
aparicion del contrato prematrimonial entre Roger Needham y su primera esposa fue...
conveniente, podriamos decir. Aparecio en el momento preciso en que todo indicaba
que la reclamacion de lord Hugh no admitia disputa. No puedo evitar preguntarme por
qué no lo mostr6 con anterioridad, sefiora. Tengo entendido que mantuvo
correspondencia con lord Hugh durante muchos meses y jamas le menciond la
existencia de un documento tan significativo. -La taladré con una mirada dura y
desagradable.

Por un momento, Guinevere se sintié confundida. ;Por qué no la habia acusado de
eso en su primer encuentro? Pero, por supuesto, la acusacién estaba concebida para
desconcertarla, para que su defensa se tambaleara delante de todos aquellos caballeros.
Pero eso no iba a ocurrir.

Mostro una debil sonrisa de incredulidad.

-Le pido perdon, sefior, pero no estard sugiriendo que yo misma redacté ese
documento, ¢verdad? Tiene un sello notarial.

El obispo Gardiner habld y en su voz se denotaba un cierto tono fanatico.

-Sefiora, todos respetamos su inteligencia y su astucia para saber que si necesitaba
un sello notarial, hubiera encontrado la forma de conseguirlo.
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-No es cierto, obispo Gardiner -replic6 Guinevere con rotundidad-. Conozco la
ley, pero no recurro a los trucos. No puede acusarme de algo asi.

Hubo un silencio en la sala, una extrafia sensacion de espera. Guinevere prosiguio,
en un tono més alto:

-Admito que el talento que yo poseo resulte tal vez extraiio, pero no hay nada
inherente en la condicion femenina que indique que una mujer sea, por su propia
naturaleza, incapaz de poseerlo. -Se cuidd mucho esta vez de no mencionar a lady
Mary-. Sélo mi segundo esposo, lord Hadlow, prefirio ocuparse €l mismo de la
direccion de sus tierras.

-¢Sus tierras? -subrayd el consejero real-. Sélo de sus tierras. Cuando usted
contraia esos matrimonios, ¢se aseguraba de que sus esposos no pudieran disfrutar de la
riqueza que usted habia heredado de sus antepasados?

-Es la costumbre, sefior, cuando quien enviuda vuelve a casarse. A la nueva esposa
no se le asigna nada méas que una propiedad, lo cual es a menudo tan sélo su dote.

-Pero usted, sefiora, era una viuda y no un viudo.

-Eso es evidente, sefior.

El rey se movid ligeramente en su asiento y hubo algin murmullo entre los
espectadores.

Hugh cerr6 los ojos un momento. ¢Hasta donde demonios creia que podria seguir
por ahi? Se trataba de un juicio por su vida. Le habia dicho una y otra vez que se
mordiera la lengua, pero era gastar saliva inutilmente.

-Le recuerdo, sefiora, que se encuentra ante su alteza y ante los caballeros mas
honorables del reino -la reprendié el consejero real, que se humedecid los labios y
entrecerro los 0jos.

Guinevere eligié con mas cuidado sus palabras:

-No he querido insultarle, lord Cromwell, pero entiendo que mi condicion sexual
no es relevante. Sélo hice lo que suelen hacer normalmente los hombres.

-Los hombres no asesinan a sus esposas para enriquecerse -solté bruscamente el
obispo.

-No hay pruebas de que yo haya hecho eso -se defendié Guinevere-. No hay
testigos ni pruebas que justifiquen tales acusaciones. -Quiso mirar por encima de su
hombro y buscar a Hugh entre las miradas que notaba en su espalda, pero resistio la
tentacion.

-Hay circunstancias que se prestan a esa interpretacion -afirmé el consejero real.

-Me aventuraria a sugerir, lord Cromwell, que usted esta tan familiarizado como
yo con las dificultades de las pruebas circunstanciales -sefial6 Guinevere.

Podia discutir ese asunto legal con el mejor abogado del mundo... hasta que Hugh
presentara sus pruebas de las mentiras que le habian contado. EI peso que eso afiadiria a
las pruebas circunstanciales pulverizaria los argumentos de Guinevere.

El consejero real se inclind sobre la mesa, con una mano encima de la otra.

-Ha estado casada cuatro veces. Todos sus maridos murieron en circunstancias
extrafias. Cada uno de ellos la convirtié en una viuda mas rica de lo que lo era antes.
Sefiora, sugiero que usted plane6 los matrimonios y las muerte para hacerse con una
riqueza inconmensurable y, no por casualidad, con una buena parte del condado de
Derbyshire. -Volvid a reclinarse en su asiento, como si ya no hubiera nada mas que
decir.

Guinevere recorrio con la vista la mesa. El rey la miraba impasible, y lo mismo los
doce caballeros, que hasta entonces habian permanecido en silencio. Al parecer, los
unicos que iban a dirigir el juicio eran el obispo y el consejero real.

A modo de confirmacion, el obispo se inclind a su vez sobre la mesa para decir:
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-Y sugiero, sefiora, que utilizo usted artes de brujeria para obligarlos a casarse con
usted. No puedo asegurar que murieran a causa de la brujeria, pero sélo un hechizo
podria haberlos obligado a aceptar unas condiciones de matrimonio como ésas.

-Refuto esas sugerencias, sefior. -Guinevere se puso de pie y les plantd cara. No
tenia ya nada que perder. En cuanto a Hugh le pidieran que aportara sus pruebas, todo
habria terminado. Ahora bien, mientras ella tuviera la palabra, mientras las miradas,
ahora tan asombradas como fascinadas, de aquellos hombres estuvieran sobre ella, iba a
decirles lo que tenia que decir-: Caballeros, una mujer sélo cuenta con su rostro, con su
figura, con sus encantos, si lo prefieren, como moneda de cambio. Para cubrir las
necesidades béasicas de comida y tener un techo sobre su cabeza y un fuego en la
chimenea, debe atraer a un hombre. Ha de utilizar lo que la naturaleza le ha dado para
asegurarse la supervivencia. ¢Ya esto lo llamarian ustedes brujeria? -Sonrié con tristeza-
. Si una mujer es inteligente y culta, esta obligada a emplear también estos atributos
para sobrevivir. ¢La brujeria es la Unica explicacién que se les ocurre para justificar que
una mujer sea competente? No hay brujeria en este caso, caballeros. Yo utilizo tanto mis
encantos femeninos como mi inteligencia natural para asegurar mi futuro y el de mis
hijas. Una mujer que no logra atraer a un hombre para que la mantenga es objeto de
compasion, se la censura por su falta de encantos y no se la considera merecedora de
apoyo. Esto no pueden negarlo, caballeros. -Los mir6 uno a uno, sin ocultar su desdén
en lo mas profundo de sus ojos-. Esta vision de la mujer degrada a la humanidad al
juzgarnos Unicamente por nuestros méritos fisicos. Soy culpable de cuestionar esta
practica y soy culpable de intentar asegurarme de que mis hijas y yo no seamos
degradadas de este modo. Pero de eso, alteza, caballeros, es de lo Unico que soy
culpable. Me considero a la misma altura que cualquier hombre. -Se sent6 de nuevo y
volvié a entrelazar las manos sobre el regazo.

El rey se acaricio la barba. Sefialandola con un dedo, el obispo declaré triunfante:

-Eso es una herejia. Esta escrito que una mujer debe someterse a su esposo, que es
su amo Yy sefior del mismo modo que Dios es el amo y sefior del hombre. Se esta
manifestando usted en contra de los textos eclesiasticos.

-No, sefior obispo. No predico ninguna herejia, s6lo he expresado una opinion. Lo
unico que he dicho es que me considero igual que cualquier hombre. Acepto que no se
esté de acuerdo conmigo. -Hizo una pausa, pero no pudo evitar continuar-: y, en algunos
aspectos, sefior, me considero superior a algunos hombres.

Por fin, hablo el rey y su voz resono por toda la sala:

-Por Dios, sefiora, esta usted jugando con fuego.

Guinevere volvio a levantarse e hizo una reverencia.

-No impongo mis opiniones a los demas, alteza, las guardo para mi sola. Y tengo
entendido que la palabra de la Iglesia esta abierta a muchas interpretaciones.

Advirtio en la mirada de Enrique un asombro momentaneo. Lo habia retado
personalmente, pues €l mismo interpretaba las resoluciones de la Iglesla a su antojo.

-iDios mio! -exclamd, y se cruzé de brazos mirandola con aire divertido.

Hugh volvié a respirar. Por alguna razon, el rey estaba de buen humor y parecia
dispuesto a apreciar el coraje y la honestidad. Por supuesto, esa actitud podia ser
pasajera. Si de pronto se le reavivaba la Ulcera o sentia una picazon inconveniente, su
alteza podia convertirse en el déspota cruel y mezquino que conformaba su otro yo.

-Creo que ya hemos oido mas que suficiente de sus incendiarias opiniones, sefiora
-manifesto el consejero real. Carrasped estentéreamente-. ;Niega usted las acusaciones
que se le imputan?

-Si, sefior. -Guinevere volvio a sentarse.
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-Muy bien, veamos las pruebas. Lord Hugh de Beaucaire, nos gustaria oir qué ha
descubierto.

Guinevere noté que Hugh se levantaba a su espalda. Volvié a resistir la tentacion
de girar la cabeza. Tenia la sensacion de que le picaba la nuca y su cuero cabelludo se
contraia mientras esperaba oir las palabras que la condenarian.

Hugh se situ6 frente a los acusadores. Las palabras apasionadas de Guinevere
todavia resonaban en su cabeza. {Por qué razon no podia considerarse igual que un
hombre cuando realmente lo era? ;Por qué razon no iba a utilizar para asegurarse el
futuro los dones que Dios le habia otorgado? Y era un futuro que, como ella misma
habia dicho, estaba por completo en manos de los hombres. Hugh jamas se habia
cuestionado el orden social, pero Guinevere habia sembrado en él la semilla de la duda.
¢Habria ocurrido lo mismo en alguno de los acusadores? Vio el gesto duro del consejero
real y la mirada fanatica del obispo y comprendié que ellos no habian cambiado de
opinion.

¢Habia matado a Stephen Mallory? ;Acaso importaba?

Hugh empez6 a hablar. En un tono de voz muy mesurado, describié el viaje, la
Ilegada a Mallory Hall y el alcance de sus investigaciones.

-Como saben, caballeros, yo reclamaba el derecho de la propiedad de una parte de
las tierras de lady Mallory. Pero parece ser que mi pariente, Roger Needham, tenia
derecho a dejarle esa posesion a su viuda. Yo no dudo de la autenticidad del contrato
prematrimonial.

-iAh! -El consejero real se encogi6 de hombros-. Es su decision, lord Hugh.

-Por supuesto -asinti6 él

-Alla usted -murmuré el consejero.

Hugh se limitd a mostrar una sonrisa irénica.

-Lady Guinevere estaba de sobreparto cuando Roger Needham se cay6 del caballo
durante una caceria. Es dificil implicarla en esta muerte.

-Brujeria -refunfufio el obispo, con visible irritacion.

-No he encontrado a nadie en la zona que insinuara implicacién alguna de brujeria
-le rebati6 categ6ricamente lord Hugh-. Mis hombres llevaron a cabo una exhaustiva
investigacion en las poblaciones y entre los arrendatarios. No captaron ni el mas
minimo rumor a ese respecto e, incluso, la sugerencia les parecia un ultraje.

-Eso no demuestra que sea inocente.

-Tal vez no, pero tampoco demuestra que sea culpable -replic6 Hugh-. El tercer
esposo de lady Mallory murié a causa de una fiebre que azotd la zona aquel afio.
Tampoco he encontrado ninguna prueba que ponga en duda la version de la acusada.
Practicamente todas las familias del lugar perdieron algin que otro miembro a causa de
esa fiebre. -Hugh se encogié de hombros-. No veo por qué hemos de sospechar que
hubiese alguna artimana.

-Tal vez se tratd de una muerte convenientemente planeada en el momento preciso
-sugirié el obispo, mirando a Guinevere.

Hugh volvié a encogerse de hombros.

-Si usted quiere creerlo asi, sefior obispo... Pero dudo que ni la justicia ni la fe se
vean beneficiados con ello.

El obispo se restregé la piel azulada de la barbilla y se ajusté el gorro eclesiastico
sobre las orejas.

-¢Y qué hay del segundo esposo? No lo ha mencionado.

-Fue alcanzado por una flecha no marcada. Su esposa se encontraba junto a él.
Habia muchos hombres esparcidos por el bosque, puesto que su sefior les habia
concedido un dia de caza libre. Es mas que probable que una flecha desafortunada
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errara el blanco -afiadié en un tono calmado-. Nadie lo reconoceria por temor a las
consecuencias. Pero lo que es seguro es que lady Mallory no disparo la flecha que acabo
con la vida de su esposo.

Cromwell fruncio el cefio.

-Pero si pudo haberlo dispuesto ella -objeto.

-Por supuesto. Solo que no hay pruebas.

-Pero si hay motivos. Las circunstancias nos remiten a esta conclusion -insistio el
consejero.

-Por lo que sé, lord Hadlow y su esposa formaban un matrimonio bien avenido.
Tenian dos hijas. Lady Mallory ya era rica y, de todos sus esposos, lord Hadlow era el
menos acaudalado; aunque estas cosas siempre son relativas -reconocié Hugh, pensando
en la explotacion de las lucrativas minas de carbon y hierro de los terremos que Hadlow
le habia dejado a su viuda-. Hadlow tenia fama de ser un hombre generoso con lo que
tenia, casi en exceso, y gastaba mucho para asegurar la comodidad y el bienestar de los
arrendatarios. Segun todas las informaciones, su esposa se hizo cargo de todos los
gastos y de las muy generosas asignaciones que, al morir, les hizo a los arrendatarios,
unas asignaciones que, desde luego, mermaron el patrimonio de la viuda. En resumen,
caballeros, la muerte de lord Hadlow supuso considerables gastos administrativos y
menos posesiones materiales de lo que cabria esperar. Lady Mallory continta ayudando
y mostrandose muy generosa con los arrendatarios de su difunto esposo. Asi pues, no
parece haber un movil econémico.

Guinevere no se podia creer lo que estaba escuchando. O sea que eso era lo que
Hugh habia descubierto en Matlock. ;Por qué no le habria dicho que la absolvia de
aquella muerte, en vez de dejar que ella se preocupara imaginandose qué sorpresas iba a
revelar?

Pero, en realidad, ella también le ocultd la existencia del contrato prematrimonial
de Needham. Habian estado los dos jugando al gato y al raton, guardandose ambos
alguna carta en la manga.

Tras el informe de Hugh, dificilmente el tribunal podria acusarla de esas tres
muertes; pero ¢y de la muerte de Stephen? Ese era el talon de Aquiles.

Cerr6 los o0jos un momento y recordd la noche aquella. Revivio los pasos torpes y
pesados de Stephen, oy0 su voz de borracho reprendiéndola, le vio alzar el pufio
dirigido hacia ella, a los labios, a los dientes, a los 0jos, a las mejillas; a él le daba igual
donde la golpeaba. Ella movid el pie...

-Lady Mallory.

Abrio los ojos, consciente de que se estaba balanceando en su asiento. El
consejero real habia pronunciado su nombre con aspereza.

-Perdéneme -murmuro Guinevere.

-Que traigan vino para la sefiora -orden0 el rey-. Esta muy palida. No quisiera que
se desmayara con tantas preguntas, Thomas.

Thomas Cromwell, al oir la reprimenda, apretd los labios. Al parecer, en una de
sus arbitrarias decisiones, el rey se habia puesto del lado de lady Mallory. Lo mismo la
encerraba en la Torre que aceptaba divertido sus insolencias; y, encima, la defendia de
sus acusadores, como si todo ese procedimiento no hubiera sido montado también para
el beneficio material del propio Enrique, lo mismo que para el del consejero real. S6lo
el obispo se salvaba de tener un motivo crematistico para perseguir a aquella mujer,
puesto que Gardiner queria una bruja.

Un ujier salié a toda prisa de la sala y regreso en seguida con una copa de vino. Se
la dio a Guinevere, que la habria rechazado de no ser porque pensé que ya habia tentado

144



145

demasiado a la suerte poniendo a prueba el humor cambiante del rey. Rechazarla
hubiera sido un insulto. Tomo un sorbo y le devolvié la copa al ujier.

-iEso esta mejor! Ahora sus mejillas estdn mas sonrosadas, sefiora -aprobo el rey
con satisfaccion-. Puede continuar, Thomas.

Cromwell hizo una reverencia y se volvié de nuevo hacia Hugh, que, en el
intervalo, habia vuelto a sentarse. Hugh no le veia el rostro a Guinevere, pero habia
notado en si mismo la debilidad de ella. No podia hacer nada por ayudarla, todavia no.
Pero ansiaba reconfortarla con su apoyo.

¢Habia matado a Stephen Mallory? Ya no le importaba.

-Lord Hugh, ¢qué puede decirnos de la muerte de lord Mallory?

Guinevere suspird pausada y uniformemente para controlar el panico.

-Bastante mas que de los otros, lord Cromwell -respondié Hugh.

-iAh, qué bien! -El consejero real se recosto en su asiento-. Por favor, prosiga.

-Lord Mallory solia beber mucho. -Hugh eligi6é cuidadosamente sus palabras. La
mayoria de aquellos caballeros se emborrachaba y no lo consideraba un defecto-. Era un
hombre de una gran corpulencia. Cuando se caia, a veces era imposible volver a ponerlo
de pie.

-¢Estaba borracho la noche en que muri6?

-Si. Tenia invitados a cenar. Mi lugarteniente habl6 con ellos y todos aseguraron
que jamas lo habian visto tan bebido. Su esposa se retird a su habitacion a primera hora
de la noche. Consideraba que la borrachera estaba siendo ofensiva y no dud6 en
decirselo asi a su esposo.- Se oyd un murmullo de desaprobacion en la sala. Guinevere
elevo la vista al techo estrellado.

-Los invitados de lord Stephen también consideraban que lady Mallory le falto el
respeto a su esposo, pero confirmaron que estaba borracho y muy irritado con su esposa.

-A ningln hombre le gusta que lo critiquen ante sus amigos -justificé uno de los
caballeros de la mesa.

-Por supuesto que no -concedié Hugh-. Debe considerarse que, puestos a hacer
dafo, lord Mallory tenia mas motivo que su esposa. Era un hombre corpulento,
caballeros. Segun todos los testimonios, era mucho mas alto y mas fuerte que ella. Y
muy aficionado a la violencia.

Hizo una pausa para que todos se fijaran en las Gltimas palabras.

-Entonces, ¢qué considera que ocurrio aquella noche? -pregunté de mal humor el
obispo-. Lord Mallory tenia todo el derecho de castigar a su esposa por insolente. ¢Fue
eso lo que hizo?

-Lady Mallory no se encontraba en el dormitorio cuando €l entr6 -afirmé Hugh-.
Estaba con su ama de llaves en la despensa, revisando las cuentas de la casa. Todo
parece indicar que lord Mallory, muy borracho y ciego de furia, cay6 por si mismo de la
ventana abierta del dormitorio de su esposa. El alféizar es bajo. No encuentro otra
explicacion.

Guinevere intenté comprender lo que Hugh estaba diciendo. Habia descrito los
hechos exactamente como ocurrieron, pero con una excepcion muy importante, una
excepcion y una pequefia mentira que la exonerarian de toda culpa. Tampoco habia
hecho alusion a los engafios, a las mentiras de los miembros de su servicio. Nada.

-Lord Hugh, ¢de modo que usted cree que lady Mallory es inocente de esas
fechorias? -preguntd el consejero real.

-Lady Mallory no fue la culpable de la muerte de ninguno de sus esposos -
respondié Hugh con firmeza.

El consejero real se inclind bruscamente sobre la mesa y dirigié a Guinevere un
dedo acusador:
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-Su esposo, Stephen Mallory, era amigo y partidario del traidor Robert Aske -
afirmd, pronunciando cada palabra muy despacio. El rey se puso rigido y abandoné su
aspecto divertido.

-¢QUuE es esto? -quiso saber.

-El esposo de la sefiora apoyaba la Peregrinacion de Gracia, alteza -aseguré el
consejero real-. Es razonable suponer que su esposa también estaba implicada en la
traicion. Los huesos de Aske cuelgan encadenados en York, como le corresponde a un
traidor como él. Stephen Mallory estda muerto. Pero su esposa, una mujer que es de
suponer que asumia como propias las convicciones de su esposo y seguia sus
indicaciones, se halla sentada ante nosotros.

-Lo siento, sefior, pero no comprendo por qué supone algo asi de lady Guinevere -
intervino Hugh, manteniendo una sonrisa en sus labios-. Como ya ha quedado claro,
esta mujer tiene ideas propias. Su naturaleza independiente es lo que la ha traido hasta
aqui hoy. Apuesto a que seria la Gltima esposa en asumir otras convicciones que no
fueran las suyas.

El rey fruncié el cefio y gir6 su voluminosa cabeza hacia Guinevere.

-¢Su esposo apoyaba al traidor Aske, sefiora?

Guinevere estaba tratando de asimilar aquella nueva amenaza, que parecia haber
surgido de la nada. Neg6 con la cabeza y contesto:

-Conocia a Aske, alteza, pero abandoné cualquier relacion con él en cuanto
empez0 la Peregrinacion de Gracia. Stephen Mallory no era conocido por su lealtad ni
por la fuerza de sus convicciones, caballeros.

-¢ Y usted, sefiora? ;Qué opina de Aske y su Peregrinacion? -La mirada de Enrique
parecio penetrar en su cerebro.

Guinevere debia ir con cuidado. Si habia habido algin momento en el que engafiar
y mostrarse diplomatica era entonces.

-No tenia buena opinion de él, alteza -se apresurd a responder-. Se deben respetar
las convicciones sinceras, en mi opinion, pero el sefior Aske me parecié mas interesado
en fomentar una rebelion y en disfrutar de poder personal que en seguir los dictados de
su corazon.

Le rezd una oracién en silencio a aquel pobre hombre que habia padecido una
muerte horrible por defender sus creencias. Pero si ella queria salvarse de correr una
suerte parecida no tenia otra opcion que fingir.

El rey asintio lentamente con la cabeza y declaro:

-No tengo ningun otro interés en Aske ni en sus rebeliones. Ya pago por ello. -
Miré a Cromwell, que apretaba los labios mostrando su disgusto, y a continuacion se
dirigio a Hugh-: Asi pues, lord Hugh, no cree usted que esta mujer matara a ninguno de
SUS esposos.

-No lo creo, alteza. Y estoy dispuesto a casarme con ella para demostrar mi
convencimiento.

En la Camara Estrellada todos se quedaron boquiabiertos. El obispo se enderezé y
se estird del gorro, y el consejero real se mostro primero asombrado y en seguida
furioso. Tardd varios segundos en recuperar su habitual impasibilidad arrogante. El rey
se inclind adelante, chispeandole los diminutos ojos encima de los mofletes.

-Esté bien, esta bien, Hugh de Beaucaire. Esto es tener confianza, desde luego. No
teme ni el veneno ni la brujeria ni los cuchillos a medianoche -comento, y solté una
risita.

Hugh mird a Guinevere, su espalda recta, su cabeza erguida. Pensé en ella como la
habia visto la noche anterior; asustada, pero valiente. Afirmé con calma fria:

-No tengo esos temores, alteza.
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-Bien, bien. Entonces, sefiora... -El rey se volvi6 hacia Guinevere-. ;Qué contesta
a la propuesta de lord Hugh?

19

-iBrujeria! -exclamo6 el obispo, sefialando acusadoramente a Guinevere-. Ha
embrujado a Hugh de Beaucaire.

Reino el silencio por un momento en la sala. Después, Hugh se echd a reir de
forma estentdrea. Estaba con los pies firmes en el suelo y las manos apoyadas en la
barra que tenia delante del asiento. Y se reia con sus brillantes ojos azules irradiando
divertidos sin dejar de mirar al obispo. Al cabo de unos segundos eternos, quienes mejor
conocian a Hugh empezaron a soltar risitas y a medio sonreir. La idea de que aquel
experimentado soldado fuerte y lleno de energia, tanto mental como fisica, la idea de
que Hugh de Beaucaire pudiera sucumbir ante la brujeria de una mujer era realmente
absurda. Y la sombria solemnidad de la sala se disipo.

El consejero real parecia no tener labios, de tanto que los apretaba, y no paraba de
restregarse nerviosamente los dedos por la barbilla. El rey miraba alternadamente al
obispo y al consejero real con franca malicia por su desconcierto. Era muy raro ver a
aquellos dos hombres superados en sus estratagemas.

-Sefior obispo, puedo asegurarle que no estoy embrujado por lady Mallory -habld
entonces Hugh-. He pasado casi dos meses en su compafiia y conozco sus defectos. Es
una mujer arrogante y tozuda en sus opiniones y en el modo en que lleva sus asuntos.
Pero tales defectos no la convierten ni en una bruja ni en asesina. No voy a permitir que
dicte los términos de ningun contrato que podamos firmar ambos, pero creo en su
inocencia y en su virtud, y dudo que ningln hombre de esta sala no considere que es
una mujer muy bella. Cualquier hombre estaria orgulloso de tenerla como esposa.

-Y cuando uno afiade riqueza y belleza, el resultado es una combinacion
irresistible -sentencié el rey con voz cavernosa-. No veo brujeria en esto.
Comprendemos su deseo de esposarse con esta mujer, lord Hugh, si esta usted seguro de
que no va a correr la misma suerte que sus predecesores.

El rey alz6 una ceja y Hugh se limitd a hacer una reverencia a modo de respuesta.

El rey volvio a acariciarse la barba y se hizo un tenso silencio en la sala a la espera
de la sentencia. Por fin, se pronunci6 en un tono casi reflexivo, como si, en realidad,
planteara una pregunta:

-Asi pues, parece que debemos considerar a esta mujer inocente de todas las
acusaciones.

Un rumor imperceptible recorrio la sala, como un suspiro colectivo. Hugh era
consciente de que tenia la boca muy seca y el cuello muy tenso, tan rigido e inmdvil
habia esperado la resolucion. El habia ganado; ¢0 no?

-Lady Guinevere; ;qué contesta a la propuesta de lord Hugh? -repitié Enrique
volviendo a dirigir su mirada hacia ella, sentada muy palida e inmovil.

Estaba conmocionada. Sus emociones se agitaban en un torbellino vertiginoso. El
alivio por el indulto era tan intenso que no le permitié ni pensar ni hablar con
coherencia. Se esforzaba por comprender lo que habia dicho Hugh. ¢Por qué la salvaba?
Habia mentido por ella. Aquel hombre honrado, de principios muy rigidos y con un
sentido del honor exageradamente pronunciado, habia mentido para salvarla. Y
Guinevere sabia que él no estaba convencido de su inocencia; sabia que, incluso cuando
estaban compartiendo ese amor suyo tan maravilloso, Hugh dudaba de ella.

Sus pensamientos dieron un vuelco imprevisto y no se dio cuenta de que estaba
mirando inexpresivamente al rey. Hugh la habia salvado porque queria su riqueza. Lo

147



148

habia dicho. Habia afirmado que no le permitiria redactar ningiin contrato. EIl pondria
las condiciones. Se casaria con ella y la salvaria de la muerte a cambio de su
independencia.

Pero ¢qué otra opcion tenia? Solamente Hugh podia salvarla. La elocuencia de
Guinevere y los argumentos legales no servirian de nada. Sin embargo, Hugh de
Beaucaire estaba muy bien considerado y su honestidad era tanta que nadie osaria dudar
de su declaracion.

Se casaria con ella y la salvaria de la muerte a cambio de su independencia.

-Sefiora, parece que se hubiera tragado la lengua -la reprendié el rey, algo
impaciente ya y nada divertido.

¢Qué otra opcion tenia? Guinevere se obligd a poner orden a sus pensamientos. Se
levantd lentamente.

-Alteza, la oferta de lord Hugh me ha dejado aturdida. Por favor, perdoneme si mi
silencio le ha molestado. Estoy muy agradecida.

-Eso si que es hablar bien -asintié el rey, sonriendo satisfecho. Cuando se
mostraba generoso y compasivo, le parecia que el mundo era un lugar agradable y
disfrutaba empleando su poder para hacer felices a los demas. Le caia bien esa mujer y
se acordaba de sus hijas, unas nifias tan dulces y bien educadas. Y le gustaria que lord
Hugh obtuviese alguna recompensa material, sobre todo si no tenia que proceder del
bolsillo del rey. Si, era muy agradable utilizar su poder con buenos propoésitos-. Asi
pues, ;acepta la oferta de matrimonio?

Hugh aguanto la respiracion. A pesar de lo dicho por Guinevere sobre la gratitud
gue sentia, no estaba seguro de que aceptara la salida que acababa de ofrecerle. En
ocasiones, Hugh creia que Guinevere era la mujer mas tozuda que jamas habia
conocido. Pero estaba seguro de que su inteligencia, su instinto de supervivencia y el
temor por lo que pudiera ocurrirles a las nifias harian que lo aceptara.

-Si, alteza -respondié Guinevere en un tono de voz muy claro y firme.

Hugh volvid a respirar. Enrique dio unas palmaditas, se levanto del sillon y se
quedo parado un momento para comprobar si en la pierna ulcerada le daban punzadas, y
al no notar dolor, anunci6 sonriente:

-La boda se celebraré dentro de dos dias en la capilla de Hampton. La reina estara
encantada de asistir. -Una boda alegraria a Jane. Lo preocupaba el hecho de que su
avanzado embarazo estuviera deprimiéndola-. Dos dias serdn suficientes para redactar
los contratos. -Se volvio hacia el consejero real-. Thomas, usted se ocupara de que todo
esté en los términos correctos. -y salié de la Camara Estrellada, con la capa corta que
colgaba de sus anchos hombros balanceandose con cada uno de sus pasos.

Los caballeros de la sala se habian levantado con el rey y permanecieron con la
cabeza descubierta hasta que un ujier cerré la puerta.

El consejero real mir6 a Guinevere, que permanecia muy palida en su asiento y le
dijo:

-Parece ser, sefiora, que ha gozado usted del favor del rey. Se le perdona la vida. -
y afiadié moviendo los labios imperceptiblemente cuando inclin6 la cabeza sobre los
papeles que tenia encima de la mesa, de modo que sélo el obispo oy6 el comentario-:
De momento.

Hugh bajo6 de la grada al centro de la sala y le hizo una reverencia a la inmdvil
Guinevere.

-Sefiora, esto ha terminado. Si quiere acompafarme...

Fue una orden expresada en broma y Guinevere la interpretod en su justa medida.
Inclind la cabeza en reconocimiento y eché a andar delante de él hacia la puerta de la
sala sin mirar ni una sola vez a sus acusadores, que permanecian de pie.
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El consejero real mir6 al obispo Gardiner cuando los caballeros de la sala
empezaron a salir después de la mujer exculpada.

-Es culpable -afirmo el obispo hablando entre dientes-. Puedo oler a una bruja
desde lejos. Ha hechizado a Hugh de Beaucaire del mismo modo que hechiz6 a sus
anteriores esposos.

-Lo dudo, sefior obispo -replicdé Cromwell pensativo-. Es una mujer lista y muy
guapa. Pero no es una bruja, sino una abogada astuta. Y tal vez una asesina. -Se encogio
de hombros-. Pero ¢qué mas da? De todas formas, le sacaré lo que necesito de ella.

El obispo lo mird con dureza.

-¢Como, Thomas, ahora que el rey la ha perdonado?

El consejero real sonrié fugazmente y contestd con una de sus expresiones
preferidas.

-Hay muchas maneras de hacerlo, obispo Gardiner.

Guinevere permanecié en silencio mientras recorria junto a Hugh los patios y
pasillos del palacio de Westminster y se dirigian luego al embarcadero. El débil sol de
finales de septiembre estaba en lo alto, ese mismo sol que apenas asomaba en el
horizonte cuando Guinevere se despertd esa misma mafiana y vio que estaba sola en la
cama de Hugh, con los recuerdos del amor que habian compartido grabados en su piel,
manifestandose en la lasitud de los masculos.

Las nifias dormian profundamente, gracias a la belladona, cuando Hugh y
Guinevere salieron hacia Westminster. Guinevere les habia dado un beso a cada una
guardandose para si la silenciosa agonia. Esa imagen hizo que, involuntariamente,
acelerara el paso para poder verlas cuanto antes, para abrazarlas, para asegurarles que ya
no tenian nada que temer, que todo volvia a ir bien. Si el precio que tenia que pagar por
ello era casarse con Hugh y perder su independencia, lo pagaria y ocultaria su furia y su
resentimiento por los trucos empleados por Hugh. Sabia que Hugh no privaria a las
nifias de sus dotes por mucho que disfrutara haciéndole a ella depender de sus buenos
deseos y su caridad.

Hugh le ofrecié la mano para ayudarla a subir a la barca que acudié a su llamada
en el embarcadero. La mano de Guinevere, enfundada en el guante, apenas rozo la suya
cuando ella subi6 a bordo y fue a sentarse en el banco. Hugh se sent6 enfrente, también
en silencio y dandose distraidamente golpecitos en la palma de una mano con el dorso
de la otra.

Los dos barqueros agarraron los remos y empujaron con fuerza la embarcacion en
direccion a Blackfriars. Guinevere levant6 el rostro hacia el sol. Aspiré profundamente
la mezcla de olores que provenian del rio y de los terraplenes de cada orilla; el olor
procedente de los arroyos residuales, a verdura podrida y carne putrefacta, a desechos
fecales de los ciudadanos, el olor del cieno verde del rio, el de los peces y el del fango.
Y, ocasionalmente, llegaba un olorcillo a masa fresca cuando algin vendedor ambulante
pasaba por la ribera con sus bandejas de pasteles y pan. Se detectaba también el leve
aroma de las ultimas rosas del verano de algun que otro jardincillo que llegaba hasta el
borde del rio. Los colores eran mas vivos y mas claros de lo que Guinevere recordaba.
Los ruidos de la ciudad le sonaban a musica, y los olores, tanto los malos como los
buenos, le eran tan preciados que no dejaba de respirarlos intensamente, llendndose de
aire los pulmones. Estaba viva y era libre.

Hugh la observaba, adivinando con bastante precision sus pensamientos.
Guinevere no tardaria mucho, en cuanto la primera sensacion de alivio hubiese pasado,
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en querer saber por qué razon Hugh habia mentido por ella. Y no estaba seguro del
porqué, pues, hasta que él mismo no empezd a hablar, no supo que la exculparia. Lo
habia conmovido la autodefensa de Guinevere, si, pero eso nunca hubiese bastado para
que hiciera algo tan poco propio de él como perjurar.

La amaba. La deseaba. Sentia una intensa e insoportable pasion por ella. Pero no
estaba convencido de su inocencia. Y, a pesar de ello, habia mentido para salvarla.

Por supuesto, estaba el dinero. (Acaso sus motivos habian sido puramente
materiales? No le gustaba pensar eso. Lo que habia estado reclamando lo queria para
Robin, y de todas formas lo hubiera conseguido, pues entre el consejero real y Hugh
siempre habia estado claro que esas tierras serian suyas a cambio de entregar a lady
Mallory. Ahora bien, exigiria mucho més en los acuerdos matrimoniales; exigiria los
acuerdos habituales, mediante los cuales la mujer deja sus posesiones en manos del
esposo.

No pretendia convertir la vida de Guinevere en una vida miserable, pero no estaba
dispuesto a aceptar docilmente cualquier acuerdo legal o econémico que Guinevere
quisiera. El no era ningln desgraciado atrapado en las redes de una mujer inteligente.
Guinevere tenia que entender que iba a ser un esposo bastante distinto a los anteriores.

La riqueza de Guinevere aseguraria que Robin ocupara su lugar en un mundo que
le proporcionaria ciertas ventajas y le acarrearia mas riqueza por derecho. El hecho de
que Hugh amara a Guinevere no significaba que ella pudiera tratarlo sin miramientos,
asi que él iba a sacar mas provecho de aquel acuerdo que el solo disfrute de una vida
conyugal apasionada y carifiosa. Estaba en su derecho, tanto legal como moral, de
hacerlo.

La barca lleg6 a Blackfriars y Guinevere descendio a la orilla por si sola mientras
Hugh pagaba a los remeros. Se quedé mirando el embarcadero lleno de gente, de nuevo
muy consciente de que estaba viva. Oy0 la voz aguda de Pippa en su mente y la menos
estridente de Pen y, sin esperar a Hugh, enfil6 la calle ya familiar que entre casitas
conducia hasta la casa de éste.

Hugh apretd el paso detrds de ella. Comprendia las prisas de Guinevere. La
alcanzo antes de que llegara a las puertas de la casa y le puso una mano en el brazo.

-Guinevere.

Ella se detuvo, asombrada al oir su voz tras aquel largo silencio.

-Hablaremos cuando estemos a solas -dijo ella-. Debo ir a ver a mis hijas.

Hugh dejo caer su mano. Sélo habia querido establecer un poco de contacto intimo
antes de que las nifias acapararan toda la atencion; necesitaba captar los sentimientos de
Guinevere hacia él. Pero, comparadas con las necesidades de sus hijas, las necesidades
de Hugh no eran importantes, y asi lo entendia él. Asintio rapidamente con la cabeza,
pero se metidé una mano de Guinevere bajo el brazo para de ese modo recorrer juntos el
camino de entrada.

Abri6 la puerta €l mismo y retrocedié un paso para dejar que Guinevere fuera la
primera en pasar al recinto cuadrado. Ella entrd y se detuvo para acostumbrar los ojos a
la penumbra del interior, cegados por la brillante luz del exterior.

-iMama! jMama! -Pippa se bajo del asiento junto al fuego donde estaba
acurrucada con su gatita, que cayé de su regazo al echar a correr la nifia hacia su madre-
. iPen..., Pen..., mama esta aqui! jNo la han encarcelado! -Estas Gltimas palabras apenas
se oyeron porque Pippa hundi6 su rostro en las faldas de su madre.

En silencio, Guinevere se agacho6 y alzo a su hija en brazos. La estreché con fuerza
y presiond su rostro contra la calida mejilla de la nifia, le acaricio la espalda, tanted el
tamano infantil del craneo, se embebid del dulce olor a vainilla que desprendia su hija.
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-Todo esta bien, pequefia -susurr6-. No debes preocuparte por nada. Pen, con el
rostro asustado y los ojos hinchados, estuvo a punto de caerse por la escalera al
apresurarse por correr hacia su madre. Le rode6 la cintura con los brazos y Guinevere se
arrodillo y dejo a Pippa en el suelo para poder abrazarlas a las dos.

-Todo ira bien -repitio en voz baja, con lagrimas en las mejillas y un nudo en la
garganta mientras abrazaba a sus pequefias y recordaba lo cerca que se habia encontrado
de no volver a hacer aquello jamas, lo a punto que habia estado de no llegar a ver cémo
crecian, de no oir sus risas, de no poder consolarlas nunca mas.

No tenia que pensar asi. No debia derrumbarse. Y menos después de haberse
mostrado tan fuerte antes.

Pero se veia superada por la alegria y el alivio después del terror que habia pasado.

-¢Por qué lloras, mama? No llores. -Pen le seco las lagrimas a su madre, que ya
caian sin cesar-. ¢ Estas enferma, mama?

-Has dicho que todo estd bien -razon6 Pippa, dandole besitos en la mejilla,
intentando ocultar su propia angustia-. Por favor, no llores.

-Lloro de felicidad -les explicd Guinevere, secandole a Pippa los ojos con el dorso
de la mano enguantada-. Necesito un pafiuelo.

-Toma. -Hugh se inclin6 ofreciéndole el suyo.

-Gracias. -Guinevere se secé las lagrimas antes de soltarse suavemente de las
nifias y volver a levantarse-. Nunca habia llorado -se disculpé en voz baja-. Hasta ahora
no habia llorado nunca.

-No, ya lo sé. -Hugh le roz6 brevemente la mejilla hmeda con una mano.

Guinevere no rechazo ese fugaz gesto de carifio, pero tampoco se lo devolvid, ni
con la mano ni con la mirada, a pesar de que sabia que Hugh estaba siendo sincero, pues
todavia tenian mucho por resolver antes de echarse agradecida en sus brazos. Se dio
cuenta entonces de que Tilly, el tutor, Greene y el sefior Crowder estaban también en la
sala un poco alejados y con una expresion tensa e interrogativa. Fue hacia ellos con los
brazos extendidos.

-Amigos mios -les dijo con ternura, y fue estrechandoles uno a uno la mano
toméandola entre las dos suyas.

-¢ Esté todo solucionado, querida? -preguntd Tilly.

-Hay algunos problemas, pero todo esta solucionado -los tranquilizd Guinevere-.
Y todos os quedaréis conmigo y con las nifias, si asi lo queréis.

-No diga tonterias -soltd bruscamente Greene-. Nosotros iremos a donde usted
vaya, sefiora.

-Gracias. Ahora 0s necesito mas que nunca.

Les dedicd una sonrisa y se volvid hacia las nifias mientras Crowder y Greene
abandonaban la sala. El tutor y Tilly se quedaron alli, dubitativos, en la penumbra junto
a la escalera.

Pen y Pippa miraban a su madre algo asombradas y serias.

-Estés contenta porque todo se ha solucionado -afirmé Pen-. Por eso llorabas.

-Si, querida, por eso.

-Me alegro de que todo se haya solucionado, sefiora -la felicitd Robin con una
seriedad que ocultaba sus sentimientos.

Habia permanecido en la oscuridad observando el reencuentro. Era consciente del
enorme alivio que sentia porque su padre se las hubiera apafiado para desviar el curso de
la justicia en favor de lady Guinevere. No tenia ninguna duda de que era su padre quien
lo habia solucionado todo.

-Gracias, Robin. -Guinevere se volvié hacia el chico sonriéndole con carifio y le
dio la mano.
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Le parecia que Robin sabia méas acerca de la gravedad del asunto de lo que le
habia confesado a Pen. Le estrechd la mano durante més rato del necesario,
transmitiéndole una cordialidad especial. Aunque Hugh besara a Pippa con absoluta
naturalidad, Robin se hubiese sentido violento ante una demostracion similar de afecto,
a pesar de que Guinevere estaba a punto de convertirse en su madrastra.

Robin crispd los dedos y ella le soltd la mano inmediatamente. Sin dejar de
sonreirle, le retir6 un mechén de cabello de la frente en un gesto que Unicamente podia
interpretarse como maternal. Guinevere esper6 a que Hugh dijera algo.

Pero sigui6 callado. Asi que hablé ella:

-Voy a casarme.

«Es el precio que tengo que pagar por mi libertad», pensd, aunque no lo dijo. Se
agacho y les dio un beso en la cara a sus hijas, que estaban asombradas.

-iOtra vez! -exclamd Pippa, sin ocultar su horror-. jEl tltimo fue horrible! ¢Por
qué te casas, mama? jNo queremos otro padre! ;Verdad, Pen?

Pero Pen se mantuvo en silencio, mirando a su madre.

-Los padrastros -continu6 Pippa- son malos. Gritan y lanzan cosas. No queremos
otro, mama. Queremos volver a casa y que todo siga como antes.

-¢Me aceptarias como padrastro, Pippa? -le pregunt6 Hugh con una ceja alzada.

-ijUsted! -se sorprendié Pippa-. ¢Usted, lord Hugh?

-Si -asintié en un tono tranquilo-. Vuestra madre ha aceptado convertirse en mi
esposa. Y yo no suelo gritar ni lanzar cosas.

Pen tenia la vista clavada en el rostro de su madre con una intensidad casi
dolorosa, como si sospechara por qué tortuosos caminos se habia llegado a aquella
repentina decision.

Guinevere le sonrid y asintié brevemente con la cabeza en un gesto tranquilizador.

-Tal vez no, sefior, pero no le gustan los gatos -razond Pippa-. ;Qué haremos con
Pamplinas y con Nuez Moscada cuando tengan crias, si vive usted con nosotras?

-Supongo que eso es inevitable -comenté Hugh y suspiré en broma-. Bueno,
cuando ocurra haréis lo mismo que habéis venido haciendo. -Su tono era suave y
despreocupado-. Si los mantenéis alejados de mis pies, no veo por qué razdén no
podemos convivir felizmente.

Pippa asimilo aquellas palabras. Miré a su hermana y vio que, aunque seguia
pareciendo desconcertada, estaba menos nerviosa y descontenta, y eso fue suficiente
para que decidiera que tal vez tan extrafios acontecimientos no fueran malos en realidad.

-Entonces supongo que esta bien -admitié con sensatez, y afiadié-: Aunque no le
gusten los gatos. ¢Regresaremos a Mallory Hall? -Tir6 de las faldas de su madre-. ;O
nos quedaremos aqui? Pen y yo queremos volver a casa, ¢verdad, Pen? -Se gir6 hacia su
hermana para que le diera la razon.

-Todavia no lo hemos decidido -respondié Guinevere antes de que Pen pudiera
contestar a su hermana, y mir6 a Hugh por primera vez con un punto de desafio. El se lo
agradecid con un leve movimiento de cabeza. Pronto llegarian a un acuerdo.

Robin no habia dicho nada y miraba a Pen. Si iba a ser su hermanastra no podrian
pasear agarrados de la mano por la orilla del rio ni hacer ramos de flores los dos juntos
ni...

Mir0 a su padre y vio su sonrisa comprensiva.

-Las hermanas son las mejores amigas, Robin -le indicé Hugh.

Pen, que por un momento pareci6 alarmada, en seguida se ruboriz6 al comprender
el significado de lo que acababa de decir Hugh. No se le habia ocurrido pensar en las
consecuencias que el matrimonio de sus padres tendria para ella y para Robin. Mir6
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timidamente a Robin, sin saber bien qué pensaba ella misma de todo aquello y
preguntandose qué pensaria Robin. EI chico no la mir6, asi que ella apart6 la vista.

Pippa fruncio el cefio, pero de repente se le ilumino el semblante.

-iOh! Ya lo entiendo. Si Pen y el chico Robin son hermanos no pueden gustarse. -
Volvio a fruncir el cefio-. Eso no es justo.

-No nos importa -asegur6 Robin.

-No -se mostré de acuerdo Pen, agarrando a su madre de la mano-. No nos
importa.

-iOh! -Pippa se disponia a preguntar como era posible que una persona afirmara
que amaba a alguien y al cabo de un momento dijese que no la amaba, pero algo le
indico que no era el momento adecuado para formular aquella pregunta.

-Sera estupendo tener un hermano -le aseguré Guinevere a Pen acariciandole la
mejilla-. A mi siempre me hubiera gustado tener uno.

Pen no parecia muy convencida, pero logr6 esbozar una sonrisa timida.

-Tenemos motivos para celebrado -intervino Hugh-. Creo que nos merecemos una
buena comida. Robin, ¢puedes ir a dar las érdenes al sefior Milton?

-Pen y Pippa te acompaniaran -decidié Guinevere, poniéndoles una mano en el
hombro a las dos nifias-. Creo que el sefior Crowder deberia opinar... -Dudd un
momento y prosiguié-: Deberia contribuir a la celebracion, ¢no cree, lord Hugh? -
Levantd una ceja-. Si vamos a unir los miembros del servicio debemos encontrar la
forma de que compartan las responsabilidades domésticas.

Hugh fruncié el entrecejo. Guinevere, por supuesto, conservaria a sus sirvientes de
toda la vida, y dos mayordomos bajo el mismo techo podia resultar problematico.

-Habra tiempo de discutir estos detalles -sugirié en tono conciliador-. Milton y
Crowder parecen haberse llevado bastante bien hasta ahora.

-Por supuesto, pero el sefior Crowder entendia su posicién como invitado en esta
casa -sefialé Guinevere-. Eso tiene que cambiar.

-Como he dicho, hablaremos de los detalles mas adelante. Robin, por favor...

El chico hizo una reverencia y se volvié para dirigirse a la cocina. Guinevere les
dio un empujoncito a las nifias para que lo siguieran y se fueron medio dubitativas,
medio de buen grado.

Tilly se acercd.

-De modo que habra otra boda, querida -observo mientras miraba a lord Hugh sin
expresion alguna en el rostro. Maese Howard también se acerco.

-¢ Tenemos que preparar el contrato, sefiora? -pregunto.

Al oir la pregunta, Guinevere adivind que su tutor y mentor habia imaginado lo
que ocurria.

-Si -le contest6-. Estoy segura de que lord Hugh tendra su propio abogado. Nos
reuniremos todos.

Miré a Hugh y vio un brillo de diversion en sus ojos, lo que le hizo comprender
que €l no estaba dispuesto a responder a su reto, porque no lo necesitaba. Hugh tenia la
sartén por el mango y sabia que ella era consciente de la situacion.

-Nos reuniremos todos -repitié Guinevere.

-Si -asinti6 Hugh-. Avisaré al sefior Newberry. ;Le iria bien mafiana por la
mafiana, sefiora?

-Por supuesto. -Le hizo una inclinacién de cabeza-. Usted decide, lord Hugh.
Estamos en su casa.

Hugh se echd a reir del mismo modo que lo habia hecho en la Camara Estrellada y
a Guinevere le dio un vuelco el corazon.
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La fascinaba esa risa porque no era de burla, en absoluto, sino mas bien como si
Guinevere hubiera dicho una broma que a él le hiciese mucha gracia, una broma privada
que solo entendian ellos dos. Se encogio6 levemente de hombros.

-Y ahora, si me perdona, lord Hugh, me gustaria ir a mi habitacion. Entre una cosa
y otra ha sido una mafiana muy agotadora.

-Por supuesto. -Hugh la saludé con una reverencia-. Comeremos a las dos en
punto. Ya sé que es un poco tarde, pero, si vamos a disfrutar de algo un poco mas
elaborado, debemos dejar tiempo en la cocina para que lo preparen.

Guinevere asintio con la cabeza y eché a andar, al tiempo que decia:

-Tilly, maese, si quieren acompafarme...

-jAh! Otra cosa -afiadié Hugh cuando Guinevere llegé a la escalera, lo que la hizo
girarse con la mano ya en la barandilla-. Agradeceria que usted y maese Howard
prepararan una lista completa de las propiedades antes de nuestra reunion de mafiana.
Tengo alguna idea de su alcance, pero estoy seguro de que hay cosas que desconozco. -
Sonrié afablemente, como si su peticion no tuviera mayor importancia.

-Las tierras que poseo son de dominio publico -arguyd Guinevere en tono distante.

-Ya, pero yo tendria que hacer de nuevo el viaje a Derbyshire para utilizar los
registros -replicé Hugh con la misma sonrisa afable de antes-. Es un viaje tedioso. Estoy
seguro de que pueden ustedes evitarmelo. El rey esta ansioso por que se celebre la boda
en dos dias y, para entonces, debemos haber firmado los contratos de matrimonio y
tenerlos sellados. Dudo que nos permita retrasarnos. Es un hombre muy voluble.

Quedaba claro que se trataba de una amenaza. Guinevere sabia que Hugh decia la
verdad, pero también le estaba recordando lo endeble que era su indulto mientras no se
hubiese celebrado la boda. jComo si ella necesitara que se lo recordasen! Se limitd a
hacer una cortés inclinacion de cabeza y continud subiendo la escalera, con Tilly y el
tutor detras.

-De modo que habra otra boda -repitié Tilly cuando estuvieron en la habitacion de
Guinevere. Sacudio la cabeza-. Esperemos que éste vaya mejor que los demas. Pero... -
afiadio, ya mas animada y con absoluta franqueza-, como ya has estado en la cama de
lord Hugh, supongo que sabes lo que haces.

El tutor juguete6 incomodo con los lazos de su gorro al oir aquella indiscrecion.
Una cosa era que Tilly compartiera esas confidencias en privado y otra muy distinta que
le hablara a la sefiora de aquel modo en su presencia. Carraspeo timidamente y dijo:

-Es una decision muy precipitada, sefiora.

-Si -asintié Guinevere mientras se quitaba los guantes-. Es una decision a la que
me han obligado las circunstancias, como imagino que ya se suponen. Lord Hugh va a
obtener un buen premio por salvarme de la muerte. -Guinevere se rio-. ;Se lo puede
culpar? Seguramente, yo haria lo mismo en su lugar.

El tutor hundio las mejillas antes de decir:

-¢Por eso quiere revisar las propiedades?

Guinevere asintio con la cabeza y sugirio:

-Pero, tal vez, lo que usted y yo podemos hacer esta tarde es ver si podemos dejar
algo fuera de su control. La tierra sujeta a vinculo, por ejemplo, o la que me pertenece
en vida y, por lo tanto, no se encuentra a mi disposicion.

-Y las propiedades que a la sefiorita Pen y a la sefiorita Pippa les dejé lord Hadlow
-agrego el tutor, que empezaba a entrar en el juego-. Seguramente podriamos ampliarlas
con algunos de los terrenos vecinos a llkeston. En el testamento de lord Hadlow no se
especifica, aunque yo creo que es posible la argumentacion porque son colindantes. -Se
acaricio el mentén, al tiempo que se succionaba las mejillas-. ¢Lord Hugh no se
inmiscuira en la herencia de las nifias? -La mir6 interrogativamente.
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Guinevere negd con la cabeza.

-Lord Hugh no haria nada que pudiera perjudicarlas -contestd. Y tampoco haria
nada que pudiera perjudicarla a ella, salvo herirla en su orgullo.

En un principio, le reclamaba una parte de sus propiedades y ahora tenia la
oportunidad de reclamar mucho mas que las tierras que queria para Robin. El lo
consideraria simplemente un pago por los servicios prestados, suponia Guinevere, y ella
tendria que tragarse el orgullo. Dada su posicion, el orgullo no era un lujo que pudiera
permitirse. Pero le doleria verse obligada a abandonar aquello por lo que tanto habia
luchado, primero para ganarlo y luego para mantenerlo y mejorarlo, y acabar
entregandoselo a alguien que no habia hecho nada por ello, que simplemente lo
reclamaba por convertirse en su esposo.

iOh, si, claro que le doleria! Pero no tanto como el hacha del verdugo, pensé con
una siniestra sonrisa perfilandose en sus labios.

20

El sefior Newberry era alto y delgado. La capa, de piel marrén, le caia desde los
hombros como si estuviera colgada en una percha. Llevaba el sombrero, que era negro y
con alas, abrochado firmemente por debajo de la puntiaguda barbilla, y uno de sus dos
0jos, ambos de un tono palido, se movia a voluntad, mientras que el otro permanecia
desconcertantemente estatico. EI hombre tenia el aspecto de no haber tomado una
comida decente en un mes.

Hizo una reverencia en cuanto Guinevere entr6 en la sala a la mafiana siguiente,
acompariada del tutor.

-Sefiora, la felicito.

-Muchas gracias, sefior... -Guinevere dudoé-. Sefior Newberry, creo.

-Exacto, sefiora.

-Permitame que le presente a maese Howard. Hace mucho tiempo que trabaja
COmMO Mi asesor.

Los dos hombres se saludaron con una leve inclinacion de cabeza que no oculté su
mutua desconfianza.

Hugh entr6 en la sala proveniente de la parte trasera de la casa. Habia estado
montando a caballo y traia en la piel el aire fresco de la mafana. Llevaba la cabeza
descubierta y el corto cabello algo despeinado por el viento.

Se quitd los guantes, los dejo caer en un banco junto a la puerta de la cocina y
saludo amablemente a los tres presentes en la sala:

-Buenos dias..., lady Guinevere, maese, sefior Newberry...

Le lanzé a Guinevere una mirada estimativa. Se habia pasado toda la noche
esperando que ella acudiera, como lo habia hecho con anterioridad, pero finalmente
durmio solo, a solas con sus suefios.

Pero a partir del dia siguiente..., bien, pues, a partir del dia siguiente, como esposa
suya tendria que compartir cama con él.

Guinevere tenia un aspecto frio con su vestido gris palido de seda. La caida de la
capucha de color azul oscuro la llevaba sujeta para mostrar la elegancia de su blanco
cuello, alrededor del cual colgaba un collar de magnificas perlas. Tan alta y esbelta, con
el cutis de porcelana, parecia que nada pudiera alterar su compostura ni hacerle dar un
paso en falso o decir algo fuera de lugar. Si Hugh no la conociera, habria asegurado que
por esas venas corria agua helada, ya que nada indicaba que bajo aquella piel tan palida
habia sangre caliente.
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Le entraron ganas de desatarle la capucha, deshacer las trenzas y enredar los dedos
en la melena desparramada por la espalda. EI deseo era tan intenso que pensé que tal
vez era capaz de proyectarlo en la mente de Guinevere, pero Guinevere no dio muestras
de recibirlo y se limit6 a ofrecerle una media sonrisa fria y enigmatica.

El no sabia que Guinevere habia permanecido despierta gran parte de la noche
llena de deseo, obligandose a no moverse de su cama, y consciente, como siempre, de
que mientras tuviera que seguir peleando con él no podia permitirse quedar debilitada
por la pasion. Ademds, habia tomado la decisién de discutirle los acuerdos
matrimoniales. Si Hugh intentaba robarle, ella no iba a hacer de cordero dispuesto para
el sacrificio.

-Sentémonos a la mesa. -Hugh sefialé con un gesto la larga mesa del comedor.

Avanzd unos pasos y tomd asiento a la cabecera. Guinevere y el tutor se sentaron
a su derecha y el sefior Newberry a su izquierda.

-¢Ha confeccionado una lista con sus propiedades? -le preguntd Hugh a
Guinevere.

Ella sefialo al tutor, que puso sobre la mesa un pergamino escrito con letra
apretada. Hugh lo tomé y lo repaso por encima. De hecho, no encontré nada que lo
sorprendiera. El consejero real tenia informacion de la riqueza de la viuda y de las
tierras en las que se basaba, y Hugh se habia familiarizado con todo aquello antes de
conocer personalmente a lady Mallory. Lo que le interesaba era saber si habian
amafiado la lista, si habian caido en la tentacion de ocultarle alguna de las propiedades.

-¢ Y esta tierra cedida a las nifias a la muerte de su padre? -murmurd, lanzando una
mirada a Guinevere-. No recuerdo que tanto terreno en los alrededores de llkeston
formara parte de ella.

-¢No0? -se limité a decir Guinevere, y volvio a quedarse callada. Hugh no pudo
sino admirar el temperamento de aquella mujer. Observé que las minas de plomo de
Brassington figuraban como propiedad de Guinevere Unicamente mientras ella viviera.
Eran unas minas muy ricas y, desde luego, no habia visto consignada aquella salvedad
en el expediente del consejero real. No tenia manera de demostrar la verdad sin acceder
al registro pablico de Derbyshire. Si aquello era cierto, la propiedad no podia formar
parte de los acuerdos matrimoniales, puesto que en realidad no le pertenecian a ella. Por
supuesto, ése habia sido precisamente su argumento para reclamar la tierra de Roger
Needham. Si no era cierto y él aceptaba la mentira, Guinevere podria disponer de esas
tierras sin que Hugh se enterara o tuviera derecho a inmiscuirse. VVolvio a mirarla, dando
golpecitos con el extremo de la pluma sobre el punto conflictivo y pensando en que
seria muy tipico de Guinevere darle la vuelta a los argumentos de Hugh y utilizarlos en
contra de él. No daba ninguna muestra de sentirse incbmoda y se limitaba a mirarlo con
cierto aire de serena indiferencia. Hugh mir6 a maese Howard y vio que tenia la mirada
perdida y las mejillas hundidas. Era una pareja muy lista. Llevaban colaborando tanto
tiempo en los asuntos de Guinevere que no era sorprendente que se mostraran tan frios.

-He aqui mi propuesta -plante6 Hugh de pronto-. Pasaran a ser inmediatamente de
Robin las tierras que se encuentran entre Great Longstone y Wardlow y pertenecieron a
nuestra familia.

Guinevere no esperaba menos, de modo que se limito a asentir con la cabeza. El
sefior Newberry se puso a escribir. Maese Howard anot6 algo. Hugh prosiguio:

-Las nifias continuaran poseyendo la propiedad que les cedio su padre para que
constituyan su dote, incluidos los terrenos vecinos a llkeston que no aparecian en los
documentos originales. -Hugh se encogié de hombros, ya que, al fin y al cabo, esa
pequefia desviacidn carecia de importancia-. Las demas tierras, menos Mallory Hall y
las minas de Brassington, me seran cedidas a mi, el esposo, es la costumbre. -Siguid
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hablando aunque advirti6 que Guinevere tomaba aire bruscamente-: Cuando usted
muera, las nifias recibiran la mitad de estas propiedades. A mi muerte... -Vio la cara de
estupefaccion de Guinevere y prosiguié, poniendo mas énfasis-: En caso de que yo
falleciera antes que usted, a mi muerte, mi hijo recibira la otra mitad. Si tuviéramos
hijos de nuestro matrimonio, se establecera una parte proporcional y equitativa de todas
las propiedades en el momento de su nacimiento.

Guinevere se esperaba lo peor, pero en su interior albergaba la esperanza de que,
si bien Hugh se quedaria con algo a modo de retribucion, sus sentimientos por ella
actuarian de freno a sus exigencias, pues él sabia lo importante que era para ella su
independencia.

En sus momentos mas optimistas se habia imaginado la vida de color de rosa,
viviendo juntos y compartiendo amigablemente lo que ella poseia, y tal vez participando
él a su lado en la administracién de los bienes. A eso, Guinevere podria haberse
acostumbrado.

Pero Hugh la defraudaba haciendo realidad las peores predicciones. Le arrebataba
toda su independencia. Y eso Guinevere no podia permitirlo. Todas sus buenas
intenciones de tragarse el orgullo desaparecieron en el acto. No iba a tolerar un robo tan
manifiesto.

-iTodo! -exclamo, extremadamente palida y resplandeciéndole el tono parpura de
los ojos-. ¢ Esta sugiriendo que va a robarme todas las tierras?

Un atisbo de ira cruzé el semblante de Hugh.

-No es un robo, sefiora. Voy a ser su esposo y un acuerdo como éste es
completamente legal y habitual. Sé que siempre ha hecho usted las cosas de otro modo
en sus anteriores enlaces, pero no renunciaré a mis derechos simplemente porque otros
hombres lo hayan hecho. No le faltara de nada, se lo aseguro, y las nifias tienen mas que
cubiertas sus necesidades. A ellas no les quito nada y a usted la dejo como Unica duefia
de Mallory Hall. Creo que, dadas las circunstancias, soy muy razonable.

-Usted no ha hecho nada para merecer este acuerdo -replic6 Guinevere-. Las
propiedades y los terrenos valen mucho méas ahora que cuando llegaron a mis manos
porque he trabajado en ellos. Los he administrado y he gastado mucho dinero en
mejoras. Y ahora cree usted que puede arrebatarmelas.

-Se trata de un acuerdo habitual de matrimonio, sefiora -apunté el sefior Newberry.

-Sé lo que es habitual y lo que no lo es -le contestdé educadamente Guinevere. Se
volvié hacia Hugh-: No me parece correcto discutir esto en publico. Insisto en que
hablemos de ello en privado.

Se puso en pie.

-No hay nada que discutir -alegd Hugh sin alterarse-. Estos términos no son
negociables.

-No tengo por qué aceptar el matrimonio -insistié Guinevere.

-En eso tiene razon. -Se levantd de la mesa-. Parece que si tenemos algo de que
hablar. Después de todo, esta en su derecho de cambiar de opinion. Hace una mafiana
muy agradable, ¢le gustaria dar un paseo por el huerto?

-Pasear amigablemente no es la idea que yo tenia -objeté Guinevere.

-lIremos a mi habitacion entonces. -Se dirigié hacia la escalera.

-¢Le espero aqui, lord Hugh? -pregunto el sefior Newberry.

-Si. En nuestra ausencia, maese Howard y usted pueden repasar el contrato punto
por punto. El tutor tiene que corroborar su legalidad antes de que lady Mallory lo firme.

Guinevere apretdé los labios y pasd rozandolo al apartarse él para que se
encaminara hacia la escalera. Si habia querido mantener la calma y mostrarse todo lo
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digna y orgullosa que era capaz, accediendo con generosidad a sus demandas, él se lo
habia puesto muy dificil.

Hugh se incliné por encima del hombro de Guinevere para levantar el pestillo de
la habitacién y le puso una mano en la zona lumbar para indicarle que entrara.
Guinevere se apart6 con un respingo y se coloco junto a la ventana.

-Por eso minti6 para salvarme -lo acusé con amargura-, para hacerse rico. Tenia
mejor opinion de usted. No sabia que fuera tan avaricioso. Desde luego esperaba que me
pidiera algo a cambio, pero no que me robara todo lo que poseo. jNo le consideraba
capaz de algo asi!

Hugh fruncié el entrecejo. ;Le estaba robando? Por supuesto que no. Guinevere
seguiria llevando la misma vida. No perderia nada. Estaba dramatizando la situacion.

Lo que si perderia seria su independencia.

Bien, pero eso tenia sentido, porque la independencia era una cuestion subjetiva.
Tendria un esposo, un amante, y sélo en ese aspecto cambiaria su vida. Y ella misma lo
comprenderia cuando estuviera dispuesta a dejar de lado su orgullo, comprenderia que
los cambios eran para mejorar, que iba a ganar y no a perder.

Procuro hablar sin exaltarse:

-Guinevere, esta exagerando. No tengo ni idea de por qué sus anteriores esposos le
permitieron dictar los términos que usted quiso, pero yo no soy como ellos. No soy su
esclavo y usted no me va a manejar. Nos casaremos bajo los términos habituales. Las
nifias herederan la mitad de las propiedades y mi hijo y yo tendremos la otra mitad. Y
usted se quedara con Mallory Hall y dispondré de esa propiedad a su antojo.

Ella se cruzé de brazos y lo mir6 en silencio. Podria decirle que, bajo aquellas
condiciones, no estaba dispuesta a casarse con él. Y se lo diria si estuviese dispuesta a
suicidarse.

Se sentia desamparada, vulnerable. Hasta el momento en que Hugh de Beaucaire
entro a caballo en el patio, ella no habia conocido jamas aquella debilidad. Pero, desde
aquel dia, esa fragilidad habia sido una compafiia constante. Y la sensacién de
impotencia, de desesperacion, se habia vuelto insoportable.

Hugh vari6 el punto de vista, razonando en un tono de voz moderado:

-Piénselo un momento, Guinevere. Si le dejara a usted fijar los términos del
contrato, como siempre ha hecho hasta ahora, tendria repercusion la acusacion de
brujeria del obispo Gardiner. Ya puede estar usted segura de que el contrato lo
examinara con lupa el consejero real y quizas hasta el rey mismo. Si detectan algo que
consideren inconveniente, algo fuera de lo normal, no es necesario que le diga la que
pueden organizar con ese pretexto.

-¢Me esté diciendo que ésa es la verdadera razon de este atropello? ¢Que no se
trata Gnicamente de su avaricia personal?

Hugh hizo un esfuerzo por controlar su ira:

-Si pensara tranquilamente se daria usted cuenta de que es evidente. Y no vuelva a
acusarme de avaricioso. Mi paciencia no lo soportaria.

Guinevere se quedé mirandolo sin decir nada. El tenia razon y ella debia
admitirlo..., aunque sélo fuera para si misma.

Un momento después, Hugh hizo el siguiente comentario:

-Me parece perfectamente razonable sacar algun provecho material de este
matrimonio. No tenia intencién de volver a casarme después..., después de lo de Sarah. -
Hizo una pausa y afiadio, no sin esfuerzo-: Juré protegerme del dolor de sufrir otra
pérdida como ésa. -Giro la cabeza, con expresion triste, para eludir la mirada enfurecida
de Guinevere.
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-Si muero de forma prematura, dudo que lo pase muy mal -le solt6 ella en un tono
de voz frio-. Una mujer con la que se casa por conveniencia no creo que deje mucha
huella en su alma.

Hugh volvié a mirarla y Guinevere comprobé satisfecha que por fin habia logrado
quebrar su compostura, del mismo modo que él habia hecho con ella.

-iNo sea ridicula! -le espeté Hugh-. Sabe perfectamente que la amo. Sélo por
dinero no hubiera cometido perjurio en la Camara Estrellada.

Permanecieron en silencio, mirdndose, cautelosos, evaluandose, enfadados, no
queriendo retractarse, pero sin querer tampoco dar un paso irrevocable.

-Pero pretende hacerse rico a mi costa -se quejé Guinevere finalmente.

La respuesta de Hugh fue categorica:

-No a su costa. Usted vivira tan bien como yo. Primero aseguro el futuro de Robin,
y luego no veo por qué no voy a disfrutar de la vida cuando la ley, querida Guinevere,
me da derecho a vivir como usted, mi esposa, esta acostumbrada a hacerlo.

-Y cuando tengamos que dividir las propiedades entre nuestros hijos ¢cémo
pretende repartirlas? Algunas, como estoy segura que usted sabe, son mucho mas
valiosas que otras.

-Examinaremos todas las propiedades y las repartiremos segun sus cualidades y
con toda la justicia de que seamos capaces -contestd Hugh-. Supongo que en los libros
de cuentas se refleja el valor de cada una.

-Por supuesto -confirmd Guinevere, sin ocultar su ofensa ante tal pregunta.

-Y supongo que no intentara desvirtuar el valor de las propiedades. -Hugh la mir6
con los ojos entrecerrados.

-Si no es usted lo suficientemente astuto para detectar una manipulacion de los
nameros, sefior, tampoco lo es para administrar una fortuna tan considerable como la
gue quiere quitarme. Supongo que usted personalmente administrara mis propiedades,
¢no?

-A menos que prefiera seguir haciéndolo usted.

-Comprendo. Es muy amable. El dinero es para usted y el trabajo para mi. Muy
considerado. Le felicito, lord Hugh.

De pronto, Hugh se echd a reir. La rapidez y la agudeza del ingenio de Guinevere
era algo con lo que podia contarse siempre, por extrema que fuese la situacion.

-iMire que es usted enrevesada! -Hugh se aproximé a ella y, a pesar de su
resistencia, logré abrazarla-. Es como tiene que ser, Guinevere. Aparte de los beneficios
que esto me suponga a mi, debe comprender que este acuerdo es politicamente
oportuno. Si tenemos que representar nuestros papeles de una forma convincente, las
escenas también han de ser aceptables, porque el consejero real no se dejard engafiar
facilmente.

Guinevere sabia que tenia que ceder. Al menos Hugh era honesto y decia que la
amaba. Tal vez fuese cierto. (Lo amaba ella a é1? ;Era el amor lo que creaba ese extrafio
vinculo entre los dos? Guinevere sentia pasion, y lujuria, desde luego. Incluso en un
momento asi, furiosa y decepcionada, lo deseaba.

El olor embriagador de la piel y del cabello, la energia de aquel cuerpo contra el
suyo, la fuerza de esos brazos que la sujetaban, todo ello la conmocionaba, le aceleraba
el pulso y le provocaba en el bajo vientre una calidez languida.

Sabia que Hugh era tierno, carifioso, divertido. Sabia que era severo, juicioso y
muy estricto en cuanto a su sentido del deber y del honor.

Habia mentido para salvarla.

-Es como tiene que ser -repitié ella, en voz baja, aceptando la derrota.

159



160

Hugh le levantd el rostro con las dos manos para besarla. Fue un beso de
afirmacion, de posesion, de promesa. Y ella pensd que tal vez en la derrota también
habia victoria. Ya no tenia necesidad de seguir luchando con él y, por lo tanto, no
necesitaba resistirse. En el amor los dos eran vencedores.

Cuando Hugh retir6 su cabeza y ambos se separaron, Guinevere preguntd:

-Mintié usted por mi. ¢Fue porgue cree que no maté a Stephen Mallory?

El la mir6 en silencio durante varios segundos eternos antes de preguntar a su vez:

-¢Lo mat6?

¢Lo habia matado?, se preguntd la propia Guinevere, y fruncié levemente el
entrecejo. ¢ Tuvo la intencidn de hacerle tropezar? Como siempre, era una pregunta a la
que no podia responder. Pero Hugh necesitaba una respuesta.

-No -le contesto.

Y Hugh no la crey6. La habia visto fruncir el entrecejo, habia notado que dudaba.
Pero la suerte estaba echada.

-Ahora eso no tiene importancia -asegur6 Hugh encogiéndose de hombros-. No
importa si yo creo 0 no en su inocencia, sino que los demas piensen que creo en ella.

Observé el rostro de Guinevere buscando algun indicativo de que esa falta de
conviccion la desconcertaba, pues si era realmente inocente sin duda se enfadaria e
intentaria convencerlo. Pero ni expresé nada en su rostro ni protesta alguna.

Hugh se dirigio hacia la puerta.

-¢ Estamos de acuerdo entonces? ¢Podemos dar por concluido este asunto?

-Parece ser que no tengo otra opcion -contestd ella-. Preferiria terminar cuanto
antes.

-Yo también. -Le aguanto la puerta abierta para que saliera.

En el piso inferior, Guinevere firmo los papeles sin decir nada. El tutor parecia
bastante afligido. Subia y bajaba la cabeza y tenia mas aspecto de carpa que nunca.
Pero, dado el silencio de su sefiora, no hizo ningin comentario y el asunto finalizé
sombriamente con el Unico ruido de la pluma raspando sobre el documento.

-Se lo llevaré inmediatamente al consejero real, lord Hugh -prometio el sefior
Newberry, que espolvored el pergamino antes de doblarlo, y a continuacion derritié un
poco de cera, dejo caer una gota en el pliegue y le paso el documento a Hugh para que
presionara el sello de su anillo en el lacre.

-La ceremonia se celebrara mafana por la mafiana en Hampton Court -anuncio
entonces Hugh-. Han llegado instrucciones del rey hoy a primera hora. La reina estara
encantada de asistir.

-Es un gran honor -murmur6 el abogado, con uno de sus 0jos mirando a un rincon
de la salay el otro al pergamino lacrado y plegado que sostenia en la mano.

-Supongo que si -concedi6é Hugh.

-Vamos a ir a la boda, ¢no, mama?

Todos se volvieron al oir la voz de Pippa. Tras el silencio, aquella voz era tan
refrescante como la lluvia después de la sequia.

-¢De donde sales? -le pregunté Hugh.

-Estaba persiguiendo a Pamplinas y se meti6 aqui. Sé que dijiste que debiamos
dejaros solos, mama, pero tenia que encontrarla. -Agarro al gatito plateado y mird con
preocupacion a su madre-. No he oido nada, sélo lo que acaba de decir lord Hugh sobre
la boda de mafana.

Guinevere no estaba convencida de creer a su hija. Pippa oia siempre mas de lo
conveniente. Pero era mas sencillo pasar aquello por alto.

-¢Donde esta Pen? -quiso saber.
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-Esta con Robin en los establos. Robin esta limpiando el cobertizo. No quieren
hablar conmigo. Tienen secretos. -Puso cara de estar apenada.

-No creo que tengan secretos, carifio. -Guinevere acercO a la nifia hasta sus
rodillas-. Es que tienen que hablar de algunas cosas.

Pippa asintio con la cabeza y se olvidd de su hermana y de Robin para volver a un
tema mas importante:

-Vamos a ir a la boda, ¢{no?

Guinevere mir6 a Hugh, que negd con la cabeza.

-El rey no cuenta con nifios. Usted y yo somos los Unicos invitados a este
acontecimiento tan particular.

-Lo siento, pequefia. -Guinevere le acarici6 una mejilla a Pippa-; Pero no
estaremos fuera mucho tiempo.

-Y lo celebraremos cuando regresemos por la tarde -prometié Hugh-. Con un gran
banquete de bodas.

Pippa sonrio feliz.

-iOh, si! Pen y yo adornaremos la sala como hacemos en Navidad y en reyes. Y
pondremos mazapan en el pastel.

Guinevere hubiera preferido que la celebracion fuera un tramite lo mas breve
posible, como correspondia al espiritu del contrato. Una gran fiesta no figuraba en sus
planes, pero, ante la ilusion de Pippa, no fue capaz de negarse.

-Una fiesta pequefia -discrepo.

-Ni hablar -se neg6 Hugh animadamente-. Se trata de una ocasion para celebrar un
gran banquete con un ternero.

-¢Un ternero? -Pippa fruncié el cefio-. En la boda de maméa con lord Mallory
tomamos pavo real y venado y pescado y todo tipo de dulces. Pero no comimos ternero.

-Me parece que tu madre preferird hacer las cosas de otra manera esta vez -opin6
Hugh.

-Pero habra mdsica y baile -se entusiasmd Pippa-. En las bodas siempre hay
mausica y baile.

-Ve a decirselo a Pen -le indic6 Guinevere, que apartd suavemente a la nifia de su
lado.

Pippa salié corriendo y la habitacion parecid quedarse vacia. EI sefior Newberry
carrasped y reunio sus papeles.

-Entonces le llevare esto al consejero real, sefior.

Hugh asintio6 con la cabeza.

-Si hay respuesta, tradigamela en seguida.

-Si, sefior.

El abogado le hizo una reverencia ceremoniosa a Guinevere, saludé con una leve
inclinacion de cabeza al tutor y se marcho.

-Musica y baile -murmur6 Hugh-. Tengo que buscar musicos.

-No es necesario -protestd Guinevere-. No es necesario que haya musica, no es
necesario que haya pavos ni terneros. No veo la razon por la que deba ser un dia
especial. Podemos dejar que los nifios adornen la sala si quieren, pero lo demas no hace
falta.

-Al contrario -replic6 Hugh con cierto aire malicioso en su mirada-. Es
absolutamente necesario. Yo so6lo me he casado una vez en toda mi vida. Comprendo
que a usted las bodas le parezcan... frivolas, por decirlo asi, pero para mi siguen siendo
una novedad.
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A maese Howard le acometié un repentino ataque de tos. Tras hacer un gesto de
disculpa, se march¢ a toda prisa con el rostro oculto por un gran pafiuelo no demasiado
limpio.

-Su sentido del humor me parece un tanto fuera de lugar -reprendié Guinevere a
Hugh, que se reia abiertamente-. Ha conseguido su victoria, ;jtambién tiene que
recrearse en ella?

-No sé por qué pero no me siento victorioso -confesé él, sonriente y mirandola con
carifio-. Siento placer y un deseo anticipado, y la certeza de que, a partir de ahora, mi
vida dejara de ser aburrida. Pero no, no me siento victorioso.

La mirada de Hugh atraia a Guinevere y la invitacion resultaba irresistible. Pero
retrocedié un paso y levantd ligeramente una mano, como si quisiera protegerse de él.

-Acérquese -le pidié Hugh, y su expresion se habia vuelto seria-. Acérquese,
Guinevere.

-No -lo rechazo ella, apenas en un susurro-. No. No va a ser todo siempre como
usted quiera.

Hugh fruncid el entrecejo y sus ojos dejaron de brillar.

-No s6lo lo quiero por mi, y usted lo sabe -dijo.

Guinevere lo sabia. No cabia amor en el mundo conflictivo que compartian.
Cuando sus cuerpos y sus mentes se unian por el amor, no habia lugar para el
desacuerdo, para el enfrentamiento. Pero la misma tozudez que hacia fuerte a Guinevere
también la alejaba de Hugh. Se dio la vuelta, dispuesta a abandonar el salén.

-iPor el amor de Dios! jEs usted la mujer mas obstinada! -la provocé Hugh a su
espalda, con la intencion de hacerla reaccionar.

Con un pie en el primer escalén, Guinevere le dijo por encima del hombro:

-Apuesto a que aprendera a vivir con ello, sefior.

-Apuesto a que si -murmur6 Hugh.

Guinevere se vistio de negro para la boda mientras las nifias charlaban sentadas en
la cama. Su parloteo inocente le servia de balsamo para tranquilizarla. Por ellas estaba a
punto de casarse por antojo del rey en la capilla de Hampton Court. Por ellas habia
perdido su independencia. Si se obsesionaba con lo injusto de una situacién que no se
merecia no encontraria nunca la paz. Debia concentrarse Unicamente en lo que habia
ganado, en que habia asegurado el futuro de sus hijas.

Hugh Ilamé a la puerta. Iba vestido con un traje turquesa, afollado de negro y con
adorno de armifio. El jubon, acolchado con elegancia, era de terciopelo negro, y las
calzas, también de color turquesa, se ajustaban a los musculos de los muslos y las
piernas. Se cubria la cabeza con un sombrero de terciopelo, con el ala levantada en un
lateral y sujeta con un broche de zafiros.

-iOh! jQué elegante! -exclamo Pippa.

-Es verdad -la secund6 Pen.

-Muchas gracias, sefioritas. -Les hizo una reverencia ceremoniosa, se volvio hacia
Guinevere y levantd una ceja-. A lo mejor yo también tendria que haberme vestido para
un funeral.

-Soy viuda -le recordd Guinevere.

-Por poco tiempo -observo Hugh-. La barca del rey nos espera.

-¢El rey ha enviado su barca? -se sorprendié Guinevere.

-Bueno, es la de los musicos, pero les dijeron que se detuvieran en Blackfriars a
esperarnos. No deja de ser un detalle.
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-Estoy abrumada.

Hugh se ri6 brevemente y comento:

-Si el rey decide honrarnos con su presencia en la ceremonia, no olvide decirle lo
abrumada que esta.

-Procuraré recordarlo.

-¢Podemos ir a ver la barca del rey? -pregunt6 Pippa, saltando de la cama.

-No veo por qué no. Robin puede acompafiarnos y regresar luego con vosotras a
casa. ¢Esta lista, Guinevere?

Guinevere se puso unos guantes bordados con perlas pequefias e irregulares. Tilly
le puso un gaban de terciopelo negro sobre los hombros. Era grueso, calido y de un
negro intenso.

-Ya estoy -dijo Guinevere, y se dirigié a la puerta antes de que Hugh le ofreciera
su brazo.

Hugh le indicé a Tilly:

-Mientras estemos fuera, ¢le importaria trasladar las cosas de la sefiora a mi
habitacion? Usted sabra mejor que nadie como colocarlo todo. Haga todos los cambios
que considere necesarios en mi habitacion para que se sienta cémoda.

Tilly asintié con la cabeza.

-Si, sefior.

-No es necesario que hagas ningun cambio, Tilly -replicO Guinevere desde la
puerta. ;Por qué seguia negandose a aceptar el futuro?

-Ya veré, querida -la tranquilizé Tilly-. Déjame a mi.

Cuando se quedo sola, Tilly pensé que no era la primera vez que tenia que hacer
algo asi, y que a pesar de la reticencia de Guinevere a la boda y de que maese
desaprobaba radicalmente los acuerdos, ella se sentia optimista. La sefiora se habia
casado ya una vez por amor, y esta vez habia elementos que a Tilly le recordaban aquel
matrimonio con Timothy Hadlow.

Unicamente esperaba que éste no terminara con una muerte prematura.

21

La reina era una mujer de rostro agradable, tenia veintiocho afios y estaba sentada
en su gabinete, contiguo a la capilla real de Hampton toqueteando un bolso de tul.

Cuando le presentaron a Guinevere, le sonrié con carifio.

-Lady Mallory, la felicito. Mi esposo, el rey, sabe lo mucho que me gustan las
bodas.

-Su alteza es muy amable al honrarnos con su presencia. -Guinevere hizo una
reverencia corta-. Sobre todo teniendo en cuenta su estado. -Mir6 fugazmente al
abultado vientre que lucia la reina.

Ella se dio cuenta y se acaricid suavemente la tripa con una sonrisa de
complacencia.

-Tengo entendido que tiene usted hijos.

-Tengo dos hijas, sefiora -le confirmo Guinevere.

La reina asintio con la cabeza y afirmo:

-Yo obsequiaré al rey con un nifio esta semana.

-El pueblo estara pensando en usted, sefiora -la confortd Guinevere.

Jane sonrié. Fue la vaga y distante sonrisa de una mujer cuyos pensamientos
estaban centrados en la vida que llevaba en su interior.

-Mi hijo llenaré de alegria el corazon de su padre -dijo.
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-Por supuesto. -Guinevere habia dado a luz en tres ocasiones. El nifio nacio
muerto. Las nifias sobrevivieron. Habia sufrido dos abortos, ambos durante los primeros
meses de embarazo, y se sentia afortunada por ello, pues lo pasé muy mal con lo del
nifio y eso que nunca llegd a tenerlo vivo en sus brazos. Al ver embarazada a la reina,
Unicamente podia desearle un buen parto, lo cual le aseguraria la continuacion del amor
y de la proteccion del rey.

-Le deseo salud y felicidad, sefiora -dijo en voz baja.

La reina sonrio.

-Y yo a usted, lady Guinevere -le contest6. Dejo a un lado su bolso y se levant6 de
la silla con la ayuda de sus damas, que le alisaron la falda y le pusieron un chal encima
de los hombros-. Mi capellan oficiara la ceremonia en la capilla. Yo asistiré desde
arriba.

Guinevere hizo una reverencia corta y esperd0 a que la reina y las damas
abandonaran el gabinete para ir a la tribuna real, desde donde se divisaba la nave de la
capilla.

Hugh no habia sido llamado por la reina y esperaba a Guinevere en la capilla,
donde no habia nadie a excepcidon del capellan de la reina. Oy6 un revuelo en la parte de
atras y, al volverse vio al consejero, con su traje de piel, entrando en la capilla.

-Lord Hugh, por nada del mundo me hubiera perdido esta boda -lo saludé Thomas
Cromwell, con una expresion impasible en el rostro y una mirada arrogante, mientras
avanzaba por el estrecho pasillo-. Tengo entendido que le ha echado bien el lazo tanto a
la viuda como a sus bienes. -Un asomo de sonrisa aparecio en sus labios-. Son unos
acuerdos dignos del mas..., del mas avaricioso de los caballeros. Le felicito. Yo no lo
hubiera hecho mejor.

Le puso una mano en el brazo a Hugh, que resistié la tentacion de dar un paso
atras para evitar el asco que le producia aquel hombre que parecia rezumar una perversa
avaricia por todos los poros; pero lo que hizo fue sonreir, agradecer con una reverencia
el supuesto cumplido y preguntar:

-No veo al sefior obispo. ¢No nos honrara con su presencia?

-Gardiner quiere una bruja -repuso Thomas en tono seco-. Y usted no se la
proporciond, asi que ya no esté interesado.

-¢ Y usted, sefior Cromwell? ¢ Sigue interesado en la viuda?

Hugh levantd la mirada, como si no tuviera demasiado interés en la respuesta del
consejero real y prefiriera en cambio admirar el techo abovedado recientemente
instalado por el rey, las bellas molduras, los festones cincelados y dorados y el brillante
turquesa tachonado de estrellas de oro.

El consejero real sonrid con frialdad.

-En cuanto la sefiora deje de ser viuda despues de esta ceremonia, lord Hugh, no
hay motivos para que yo siga interesado en ella.

Hugh se limitd a alzar una ceja, sin dejar de mirar al techo. Capté un movimiento
detras de una de las ventanas saledizas que daban a la nave de la capilla. Era el aposento
privado del rey en la tribuna real, desde donde solia asisitir a los servicios religiosos.

El consejero real siguid la mirada de Hugh y murmuro:

-Vaya, parece que el rey, después de todo, ha decidido asistir. Iré a reunirme con
él. -Justo al darse la vuelta para subir a donde se encontraba el rey, entr6 Guinevere
procedente del gabinete de la reina-. Lady Guinevere. -El consejero real hizo una
reverencia-. La felicito.

-Gracias, sefior. -Guinevere se inclind brevemente, pero luego su mirada fue fria y
desafiante.
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El consejero real le sonrié con antipatia. El estaba acostumbrado a inspirarles a los
subditos del rey miedo y no desafios. Se despidié de ella con un casi imperceptible
movimiento de cabeza, como dandole a entender que aceptaba el reto, y prosiguid su
camino.

Guinevere se puso al lado de Hugh y permanecio callada y quieta y con las manos
en su postura habitual, entrelazadas encima de la falda. El capellan pronuncid las
palabras que los unia y ellos respondieron lo exigido por el ritual. Estuvieron
arrodillados durante la misa y, al acabar ésta, se pusieron de pie.

Guinevere ya no era viuda. Permaneci6 junto a su esposo, incapaz de hablar o de
moverse debido al aturdimiento que le producia la rapidez con la que habia cambiado su
vida. Se fij6 entonces en la luz radiante que entraba a raudales por la vidriera del
ventanal doble del extremo oriental de la capilla. lluminaba el perfil de Hugh y le tefiia
de rosa el l16bulo de la oreja, en cuya base habia un pliegue diminuto. Guinevere movio
la lengua sin abrir la boca. Y movio los labios. Se imagind su lengua dandole golpecitos
a aquel trozo de piel. Se imagin6 su sabor y lo delicado y suave que era, como la piel de
un bebé. Se imagind raspandolo con los dientes, mordisqueandolo. Penso en lo sensibles
que eran las orejas de Hugh; en que, cuando se las besaba, cuando exploraba en ellas, él
se movia inquieto, y murmuraba, y emitia breves gemidos de protesta que no eran de
protesta en absoluto.

Hugh se gir6 hacia ella y la vio sonrojada y con los labios ligeramente separados.
El sol que penetraba a traves de la vidriera le daba en la mejilla y acentuaba la sombra
de las pestafias y la curva de las cejas. La franja de cabello claro que asomaba debajo de
la capucha oscura y del tocado blanco tomaba un tinte rosado, como de 6palo de fuego.

Guinevere alzo la vista y sus 0jos parecian negros cuando se cruzaron sus miradas.

-Sefiora esposa -murmurd Hugh, inclindndose para besarle la mano. Desde abajo
la mird con cara de nifio travieso.

-Mi sefior -correspondio ella, también muy bajito, ladeando la cabeza y mirandolo
asimismo con aire travieso.

-Lo dudo, pero ya veremos -susurrd6 Hugh y Guinevere se eché a reir, con una risa
dulce y deliciosa que soné como un carillon en la silenciosa capilla.

El capellan mir6 un poco dolido, como si aquella risa fuera un rechazo de la
solemnidad y el significado de las palabras que poco antes habia pronunciado para ellos.

Una mujer joven se puso al lado de los recién casados y les dijo:

-Lord Hugh..., lady Guinevere..., mi enhorabuena. Nuestra sefiora, la reina, quiere
hablar con ustedes. -Sefialé la puerta de la parte trasera de la capilla, la que conducia al
gabinete privado de la reina-. ;Quieren seguirme, por favor?

Caminaron detras de la joven, conscientes de la carga de electricidad que se
generaba entre ellos. La mano de Hugh rozo la de Guinevere y esto hizo que ella
sintiera un vértigo en el estbmago y que un hormigueo le recorriera todo el cuerpo,
erizandole el vello de los brazos y de la nuca.

Y pensoé: «La lucha ha terminado. Ha llegado el momento de la victoria del amor.»
Poco después, recompuso el gesto y se esforzd por someter su cuerpo indisciplinado a
una pronunciada reverencia, mientras Hugh, con el sombrero en la mano, inclinaba
ligeramente la cabeza.

La reina no estaba sola. El rey se encontraba de pie junto a la silla de su esposa,
con una mano en el respaldo y la otra jugueteando con la daga de oro que llevaba
colgada del cuello. Parecia muy satisfecho de si mismo. Del consejero real no habia ni
rastro.
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-jAh! Aqui llegan los recién casados -resoné la voz de Enrique-. Una ceremonia
preciosa..., preciosa de verdad. Pero me habria gustado que hubieran venido sus hijas,
sefiora. Tendrian que haberla acompafiado.

Guinevere mantuvo su reverencia y no hizo alusion a que €l no las hubiera
invitado:

-Tenia miedo de que se hubieran puesto demasiado nerviosas, alteza.

-Son encantadoras -aseguro el rey-. Deberia haberlas traido. -Dejé de sonreir y
mir6 a Guinevere con el cefio fruncido.

Hugh sabia que, en cuanto el rey se empefiaba en que algo era una afrenta para él,
su humor cambiaba radicalmente y resultaba harto dificil distraer su atencion.

Pero la reina salvo la situacion. Levanto la vista con serenidad y dijo:

-Mi sefior, eres muy considerado por haber organizado esta ceremonia. Sabes lo
mucho que me gustan las bodas.

El rey lamirG y se le alegré el semblante.

-Si..., claro que si. ¢ Te ha gustado?

Aliviada porque la atencidon de Enrique se hubiera desviado de ella, Guinevere
interrumpio su reverencia y se enderezo con elegancia.

-Muchisimo -contestd Jane, que tras sonreirle a su esposo le indicd a una de las
damas-. Lady Margaret, ¢puede traer el regalo del rey? -Les sonri0 entonces a
Guinevere y a Hugh-. Su alteza ha querido que recordaran esta feliz ocasion.

Tomé los dos paquetes que le ofrecia la dama y, bajo la mirada complaciente del
rey, se los entreg6 de un modo ceremonioso a los recién casados.

El regalo del rey consistia en un par de guantes enjoyados para Hugh y, para
Guinevere, un pafiuelo dorado que llevaba bordado con amatistas el emblema de
Enrigue, un escaramujo doble.

Ambos dieron las gracias al monarca y a su reina, le desearon a ésta un feliz parto
y se despidieron del rey, que ya estaba de buen humor. En pocos minutos, Hugh y
Guinevere estaban en la tranquilidad y el anonimato del patio principal.

-Parece ser que ya estamos casados -murmurd Guinevere.

-Si. Eso parece.

-Los nifios nos han preparado una fiesta -recordo ella, mirando hacia el rio.

-Si. Pasard mucho rato antes de que podamos estar a solas.

-Mucho. -Guinevere observo el paso de una barcaza por el rio. Hugh siguié su
mirada.

-Tal vez podriamos posponer nuestro regreso durante una hora o asi.

-Tal vez. Si estuviéramos seguros de que volviamos a tiempo para disfrutar de la
fiesta sin que pensaran que nos retrasamos.

Hugh mird al sol. Todavia no estaba en lo mas alto.

-No veo por qué no podemos hacerlo. Casualmente he previsto algunas cosas por
si no teniamos prisa para regresar a casa.

-Qué previsor -murmurd Guinevere, y entonces se volvid y lo miro-. Pues
consumamos el matrimonio, Hugh de Beaucaire, antes de que alguno de los dos cambie
de opinion.

El consejero real paseaba de un lado a otro en sus aposentos de palacio. Se detenia
de vez en cuando para meter un trozo de pan en un plato con sal y tomar un sorbo de
vino. Su espia, de pie y en silencio, con su gaban negro, estaba apoyado contra la pared
de piedra, esperando a que se le indicara que hablase.
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Finalmente, el consejero real dijo:

-Hugh de Beaucaire...

-Si, sefior.

-Aseglrese de que sufra un percance..., pero que no sea evidente. Tal vez un
accidente... 0 un envenenamiento lento. Busque a alguien que se encargue de ello.

-Si, sefior.

El hombre se abrigd méas con su gaban y se dirigié a la puerta suponiendo que ya
habia recibido la orden. Eran de esa clase de 6rdenes que estaba acostumbrado a recibir.

Thomas Cromwell alz6 una mano.

-Y el hijo -afadio.

El espia se detuvo.

-Ocupese del hijo. Antes o después no importa -dispuso el consejero real.

-Si, sefior.

El hombre abandono la habitacion.

-Hay muchas maneras de hacerlo -murmurd el consejero para si, y tom6 un sorbo
de su copa de vino.

En la intensa penumbra que proporcionaban las colgaduras del lecho, Guinevere
estaba tumbada en el blando colchén de la cama de un cuartito bajo el alero de una casa
rustica medio de madera en el pueblo de Hampton. Las sabanas olian a limpio, y el
carbon encendido hacia destellar el hierro, el cobre y el latdn de la chimenea. Los
sencillos muebles brillaban por la cera de abejas.

Se desperezo languidamente, disfrutando de las leves palpitaciones que sentia
entre las piernas y de la sensacion de que su cuerpo hubiese sido utilizado al méximo. El
aire le resultaba frio debido a que tenia recalentada la piel. Habian consumado una
impetuosa pelea de amor, y Guinevere se sonrid al recorrerse el cuerpo con las manos
en recuerdo de la lucha sensual. Habian recreado el furor salvaje de aquella primera vez
en la tienda de campaiia, la misma pasion excesiva, la rabia irrefrenada, los mordiscos,
los arafiazos, el ansia desinhibida. Todavia sentia en la lengua el sabor de Hugh; ain
estaba impregnada del olor del sexo de Hugh, y seguia teniendo en los muslos la mezcla
himeda y pegajosa de los fluidos corporales.

Y Guinevere no recordaba haberse sentido nunca mas viva. Oyo que la puerta se
abria y cerraba suavemente. Hugh entrd en la oscuridad de las cortinas de la cama.
Llevaba la camisa, con solo algun que otro botdn abrochado, suelta por encima de las
calzas, también sin sujetar, y estaba descalzo. Tenia todo el aspecto de alguien que
hubiera salido apresuradamente de la cama de su amante. Y éste exactamente era el
caso.

-Reposicidn de fuerzas -anuncié Hugh muy sonriente. Dejo una jarra de vino en el
suelo y se sentd en el borde de la cama. Acaricio el vientre de Guinevere y durante
varios segundos se quedo asi, solo mirandola atentamente, entrafiablemente, como si le
concediera a aquel cuerpo no tener secretos para él.

La intensidad de la mirada hizo que Guinevere se removiera un poco, y Hugh bajé
la mano, la puso entre los muslos y cubrié con su palma calida el pubis humedo.
Contemplo6 el sexo como si fuera la primera vez que lo veia, separé delicadamente los
labios mojados y enroll6 en un dedo los ensortijados rizos humedecidos. Agaché la
cabeza y bes6 la hendidura embebiéndose de la persistente fragancia pletérica de
pasion.
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Guinevere tuvo un estremecimiento y crispo los dedos en el cabello de Hugh
haciéndole levantar la cabeza. Hugh la besé en la boca para que se saboreara ella misma
y respirara su propia esencia intima. Se ri6 suavemente con los labios pegados a los de
ellay le metié la lengua hasta el fondo antes de levantar la cabeza.

- Vino?

-Mmm... -asintié Guinevere con la cabeza apoyada en la almohada. Vio que Hugh
le quitaba el tapdn a la jarra y, antes de que ella se diera cuenta de sus intenciones, le
echaba un chorrito de vino en el ombligo. Un escalofrio le recorrio el cuerpo con el
contacto del liquido frio. Hugh volvié a reirse, se inclin6é y lamio el vino con delicadas
lenguaradas. Dej6 caer unas gotas en el vientre y las lamié de un solo lenglietazo.

-Cuando me ofreciste vino no crei que te refirieras a esto -protestd Guinevere,
retorciéndose.

Al enderezarse, a Hugh le relampagueaban los ojos como si fueran diamantes
azules. Tomo un largo trago de vino, volvio a dejar la jarra en el suelo, se incling, sujet6
el rostro de Guinevere entre las manos y, con el vino todavia en la boca, con toda su
calma peg6 los labios a los de ella, presioné para hacerle abrirlos y le Ilend la dulce y
calida boca con el vino de la suya.

Guinevere cerr6 los ojos y se concentrd en aquella deliciosa y tentadora sensacion,
en la frialdad del vino mezclada con el calor de la lengua de Hugh, en los sabores del
vino y de Hugh fundidos exquisitamente.

Cuando finalmente Hugh separd su boca y apart6 las manos, ella permanecio
inmévil en la cama, con el rostro levantado, los labios un poco abiertos y los ojos
cerrados.

-¢Mas? -pregunt6 Hugh.

Guinevere asintio con la cabeza sin abrir los 0jos. Hugh se ri6 entre dientes, tomé
otro sorbo de vino y volvi6 a besarla.

-Es una nueva forma de beber -murmurd Guinevere cuando él por fin se retiro-.
Me temo que puede convertirse en un habito.

-Ya lo creo que si -convino Hugh, y le apartdé un mechén himedo que le caia
encima de una ceja-. Tienes una maravillosa pinta de libertina.

-Es que me siento maravillosamente libertina. Y no quiero ni imaginar lo que
deben de haber pensado abajo cuando apareciste medio desnudo.

-No se les paga para que hagan conjeturas acerca de lo que ocurre en esta
habitacion. -Volvid a llevarse la jarra de vino a los labios.

-¢A cuantas mujeres has traido aqui? -pregunté Guinevere, como sin darle
importancia.

A Hugh le centellearon los ojos.

-¢Creerias que eres la primera?

-Si ta lo dices... Pero entonces te preguntaria que por qué conoces este nido de
amor.

-Hay amigos mios que tienen informaciones muy Utiles y de todas clases.

-jAh! -exclamé Guinevere, asintiendo con la cabeza, y extendié un brazo para
pedir la jarra.

Hugh se la dio, se levantd de la cama y empez0 a abrocharse bien la camisa.

-Tenemos que irnos -dedujo Guinevere interpretando correctamente la accion de
Hugh.

-Si, si es que queremos llegar a casa antes de que envien equipos de salvamento a
buscarnos.

Guinevere bebi6 de la jarra y sali¢ a regafadientes de la cama.

-Apenas puedo moverme -comento.
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Hugh sonri6 con un poco de suficiencia.

-Y yo tengo mas rasgufios y moratones de los que nunca me he hecho en ninguna
batalla.

Guinevere se desperezd y se examind a su vez. En un muslo tenia una contusion
grande, que se amorataba por momentos, y en un brazo uno mas pequerio.

-Jaméas hubiera creido que el amor pudiera ser tan maravillosamente salvaje -
observd mientras vertia un poco de agua caliente del aguamanil en la jofaina sobre el
tocador para humedecer un trapo.

Hugh la mird furtivamente mientras ella escurria el pafio, se lo presionaba contra
la garganta, se lavaba todo el cuerpo lentamente, con languidez, levantdndose los
pechos, repasandose la entrepierna, subiendo primero un pie y luego el otro,
balancedndose sobre una pierna.

Si Guinevere sabia que Hugh la estaba observando no lo dio a entender. A Hugh le
encantaba lo a gusto que parecia ella encontrarse con su cuerpo, sin que la preocuparan
esas pequefias imperfecciones. Daba la impresién de no caer en vanidades; era como
era, y eso era todo. La larga melena se le desbordd de los hombros y cayd sobre los
pechos al inclinarse. Hugh noté que se le aceleraban los latidos del corazén al ver la
flexible curvatura de la espalda y sélo era capaz de pensar que podria pasarse el resto de
su vida contemplandola. Era suya. Y estaba seguro de que ella nunca antes habia
disfrutado de una pasion tan extrema y desenfrenada, ni siquiera con Timothy Hadlow.

A pesar del gran amor que sentian el uno por el otro, Hugh y Sarah jamas
alcanzaron aquella pasion. Sus encuentros sexuales habian sido agradables, corteses,
amables. Pero Sarah no era una mujer apasionada, sino suave como un arroyo de
bosque, muy distinta de Guinevere, que se mostraba como un volcan, como una
turbulenta y arrolladora catarata, como una tormenta de verano plagada de rayos y
truenos. Y lo curioso era que, estando con ella, Hugh también tenia esas mismas
cualidades.

Abandonaron la casa sin ver a nadie. Guinevere sabia que habia gente por alli,
pues se oian sonidos procedentes de la cocina en la parte trasera del pequefio edificio;
pero ni vio a nadie cuando llegaron ni salié nadie a despedirlos.

Era un nido de amor de lo méas discreto, mas apropiado para los amores
clandestinos que para consumar un matrimonio que se acababa de celebrar en presencia
de los reyes en la Capilla Real de Hampton Court. Esa idea le hizo sonreir. Durante el
viaje de regreso a Blackfriars no hablaron mucho. El regreso no lo hicieron en la
barcaza de los musicos, pero la reina habia puesto a su disposicion una de las
embarcaciones de palacio empleadas para que hicieran recados los cortesanos de menor
categoria. Era una barca pequefia, pero con un espacio donde resguardarse del viento
que se levantaba al atardecer.

Guinevere acerco las manos al calor del brasero y se permitié disfrutar del alivio
de esa tension que habia sido tan fuerte que casi estuvo a punto de olvidar lo que era
vivir sin ella. Ya no habia nada que pudiera hacerles dafio ni a ella ni a sus hijas. Perdia
su independencia, pero ganaba el amor de Hugh. De eso estaba segura. Y, si lograba
deshacerse del resentimiento que le quedaba, de esa sensacion de que él era el
responsable de todo lo que le habia ocurrido a ella, estaba segura de que también lo
amaria. Se decia que el tiempo lo cura todo. Y no necesitaria independencia si Hugh y
ella vivian en amor y amistad y con respeto mutuo.

Conseguiria que aquel matrimonio funcionara.

-Estas pensando en cosas importantes -comenté Hugh, y le hizo una caricia en el
rostro.
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Guinevere se limitd a asentir con la cabeza, asi que él no insistid. Casi era de
noche cuando llegaron al embarcadero de Blackfriars. La llovizna se habia convertido
en lluvia, asi que Guinevere se puso la capucha del gaban y esperd mientras Hugh les
daba a los remeros una propina. Hugh se mostré generoso, como correspondia a un
recién casado.

-VVamonos deprisa -la apremié Hugh. Le roded la cintura con un brazo y se
apresuraron por las callejuelas que conducian hasta las puertas de la casa. Pasaron por
delante de unos hombres, que se cobijaban en los dinteles de las casas, y no prestaron
atencion cuando uno de ellos sali6 de su cobijo y se puso a seguirlos. Empufiaba
diestramente un cuchillo que ocultaba en el interior de su manga.

Estaban al final de la estrecha y oscura calle cuando, de pronto, Hugh se par6 en
seco, alertado por su instinto militar para el peligro. Antes incluso de terminar de darse
la vuelta tenia ya la espada en la mano. Empujé a Guinevere contra la pared de una de
las casas.

El hombre salté encima de él y el cuchillo refulgié en medio de la oscuridad y la
lluvia. Hugh dio un tajo con la espada y alcanzo en la mufieca al hombre. EI hombre
lanzo6 un grito y el brazo le colgd inerte a un lado mientras el cuchillo caia en el barro.
La sangre salia a borbotones de una herida tan profunda que casi habia seccionado la
mano.

Guinevere miraba con los ojos fijos y la boca abierta, pero en silencio. Estaba
demasiado conmocionada para hablar o gritar.

Hugh vigilaba al hombre, que estaba dando alaridos y sangrando en el barro. La
ciudad estaba llena de asaltantes que buscaban una presa facil, y la calle era estrecha y
oscura, asi que no era nada raro un ataque de esa clase. Hugh se agachd, recuperd el
cuchillo, lo limpid en el gaban del hombre y se lo guardé en su manga.

-Bastardo -exclamo al incorporarse-. Espero que se desangre hasta morir.

Guinevere se apart6 de la pared. Le temblaban las manos.

-¢De donde ha salido?

Hugh se encogi6 de hombros.

-Estan por todas partes. Son bandidos, criminales que merodean por las calles. Es
tan probable que te corten el cuello por una frusleria en las calles de Londres como en
los barrios bajos de Paris.

-¢Pretendia robarnos?

-No se me ocurre otra razon para atacarnos. -Mir6 a Guinevere de reojo-. ¢ A ti si?

-No.

Pero Guinevere solo pensaba en una cosa: habia estado a punto de perder a su
quinto esposo. Pocas horas después de la boda, estaba con ella y ya se enfrentaba a la
muerte. ¢;Qué tipo de maldicion la perseguia? Recordd las palabras de Hugh el dia en
que se conocieron: «Los hombres que estan con usted mueren.» Miré al hombre, cuyos
aullidos habian derivado en gemidos y que estaba acurrucado sobre el barro, mojandose
con la lluvia. Costaba creer que fuera una amenaza.

-¢No deberiamos...? -empez6 a decir.

-iNo! Si tiene amigos, ellos se ocuparan de él. Si tiene enemigos se aprovecharan
de la ocasion. Vamos. Corremos peligro aqui.

-Me cuesta... -dijo Guinevere dubitativa.

-iPor el amor de Dios, Guinevere! jEstamos en Londres, no estamos en una
tranquila aldea del norte! -Pero mientras lo decia pensaba en que en las aldeas de
Derbyshire también habia muertes-. jVamos!

La agarrod del brazo sin miramientos y ella se dejo llevar hasta que dejaron atras la
oscura callejuela. Una vez fuera, €l le pregunto:
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-¢ Estas asustada?

Guinevere se daba cuenta de que sus reflexiones la asustaban méas que los hechos
en si, pero no podia compartir con Hugh su horror ante la idea de perder otro esposo en
un violento accidente. Antes al contrario, se apresur0 a tranquilizarlo:

-Un poco, pero todo ocurri6 tan deprisa..., tu has sido tan rdpido... que apenas
hubo tiempo para reaccionar.

Pero ya en el sendero de entrada a la casa, a salvo tras las puertas de la propiedad
de Hugh, Guinevere se detuvo, inspird profundamente y afiadio:

-Deja que me reponga antes de entrar en casa. No quiero que las nifias se crean
que algo va mal.

Oian musica procedente de la casa y voces riéndose y cantando.

-Creo que han empezado sin nosotros -observd Hugh mientras la abrazaba bajo un
arbol, cuyas hojas goteaban, y le acaricié acompasadamente la espalda-. Le di permiso a
Robin para que empezaran la fiesta a media tarde. Parece que me ha tomado la palabra.

-¢Quién esta invitado?

-Nadie importante. Sélo los miembros del servicio y algunos amigos y antiguos
compafieros de campafia. Ta4 no me diste niguna lista de invitados -afiadié sonriendo
burlonamente.

Guinevere lo veia completamente sereno tras el ataque. ;Como podia ser tan frio y
estar tan tranquilo cuando casi acababa de cortarle la mano a un hombre? Esto le dio
fuerza para dominar su aturdimiento y su miedo.

-¢Por qué iba a hacer una lista? Ademas, no entendia que hubiera nada que
celebrar.

-¢ Y ahora? -Seguia mirandola burlon.

-Y ahora... tal vez si.

-¢ Tal vez? -Hugh sacudio la cabeza fingiendo reprobacién-. Supongo que debo
conformarme con esto de momento. -Volvid a mirar a la casa, por cuyas ventanas la luz
de las velas iluminaba el sendero-. Bueno, entremos si ya estas lista.

-Estoy lista.

Guinevere se enderezd y le sonrid, todavia muy palida bajo la tenue luz que
Ilegaba hasta el arbol.

-Pues vamos, esposa mia.

22

Se habia hecho un gran esfuerzo para preparar la fiesta de la boda. El salén estaba
decorado con guirnaldas de flores, intercaladas con ramas de acebo que lucian sus frutos
en las lustrosas hojas. Crisantemos y margaritas en grandes jarrones de bronce daban un
toque dorado y anaranjado. La larga mesa estaba cubierta con un mantel blanco e
iluminada con muchas velas de cera encendidas.

En la puerta, al ver aquel panorama, a Hugh se le ocurrié que el sefior Crowder lo
habia organizado todo, ya que su mayordomo no tenia acceso a los fondos necesarios
para tanto esplendor. Mir6 a Guinevere. ¢Le habria dado ella instrucciones a Crowder?
Pero parecia tan asombrada como él e incluso bastante mas disgustada. Estaba claro que
alguien habia tomado la decision por su cuenta y riesgo, pues Guinevere no se habia
mostrado demasiado dispuesta a celebrar la boda.

La explicacion aparecid con los nifios, que se abalanzaron sobre ellos en el mismo
instante en que abrieron la puerta. Los tres iban vestidos con sus mejores prendas.

171



172

Aunque intentaron darles la bienvenida de un modo solemne, el asunto desemboc6
en un parloteo de Pippa explicando como Pen, Tilly, el sefior Crowder y ella habian
decidido los detalles de la fiesta.

-Teniamos que poner velas de cera, mama -intervino Pen.

-Si, pero el sefior Milton solo tenia de sebo en el almacén -siguid Pippa. -Robin le
dijo que estaria bien poner el mantel e ir a buscar velas de cera.

-Por supuesto -reconocié Robin algo ruborizado. Mird un poco nervioso a su
padre-. El sefior Milton pensd que seria una ocasion apropiada para matar al buey que
guardabamos para Navidad, sefior. Yo también estaba de acuerdo.

-Y Greene se fue al otro lado del rio y cazd un ciervo y patos y faisanes en el
campo -afiadioé Pen-. Hay un gran pastel de carne que Tilly les ha ensefiado a preparar a
los cocineros. Y el buey también.

-Espero que no hayais molestado a nadie -les advirtié Guinevere.

-iOh, no! -aseguré Pen con vehemencia-. Todo el mundo estaba muy contento.
jLo hemos pasado muy bien!

-iY mira qué bonito esta todo! -Pippa dibujo un circulo en el aire con el brazo y
Guinevere sonrio.

-Esta precioso, pequefias. Debéis de haber trabajado mucho.

-Después de todo es una boda -justificd Robin, con una pizca de torpeza al hablar.

-Por supuesto -coincidio Hugh, pero evaluando a su hijo con una mirada perpicaz.

El chico estaba colorado, nervioso y contento. Hugh echd un vistazo a la mesa.
Las jarras de cerveza y las botellas de vino estaban sin empezar, pero se oian risas
estridentes en la parte trasera de la casa. Supuso que sus hombres y los miembros del
servicio habian empezado la fiesta un poco antes. Robin tenia instrucciones suyas para
que se abrieran dos toneles de la fuerte cerveza de octubre al inicio de la celebracion, y
todo parecia indicar que €l mismo se habia sumado con entusiasmo a la prematura fiesta
de los hombres.

-¢DoOnde esta Jack Stedman?

Miré alrededor de la sala con el cefio fruncido. Jack tendria que haber vigilado de
cerca al chico. Ademas, tenia que encomendarle a su lugarteniente una tarea importante,
que lo mantendria alejado de la fiesta durante un rato.

-Se fue a cazar con Greene -explico Pippa antes de que Robin tuviera tiempo de
contestar. Muy pocas cosas ocurrian sin que Pippa se enterara-. Desde que volvieron
han estado bebiendo juntos en la bodega. Fui a hablar con ellos, pero me dijeron que me
marchara, asi que me fui.

-Ve a buscarlo, Robin -le indicé Hugh-. Tengo que encargarle algo.

Robin se marcho a toda prisa y Hugh comprobé que se tambaleaba ligeramente. El
chico estaba acostumbrado a la cerveza. Durante el viaje a Derbyshire se habia unido a
su padre y a los hombres en las tabernas y habia bebido con ellos, pero siempre, en
opinion de Hugh, con moderacion. La cerveza de octubre era particularmente fuerte.

El chico lo sabia perfectamente y no solia actuar de un modo irresponsable.
Seguramente sufria un trastorno emocional debido al repentino matrimonio de su padre
y a que de pronto se encontraba con que tenia dos hermanas, una situacion a la que, en
circunstancias normales, habria tardado un tiempo en acostumbrarse, y eso sin afadir la
complicacién que suponia su relacion con Pen.

-Deberiamos saludar a los sirvientes y a tus invitados -le hizo notar Guinevere, al
ver que a su alrededor se habia formado un circulo de personas para darles la
enhorabuena. Se quit6 los guantes y se los dio a Pippa, y el gaban se lo entregd a Pen-.
Llevad esto a mi dormitorio, nifias.
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-Te refieres al dormitorio de lord Hugh -le corrigié Pippa en un tono de voz
arrogante-. También lo hemos adornado con flores.

-Un detalle muy bonito. -Las despidi6 con un gesto de la mano. Guinevere y Hugh
avanzaron para recibir las felicitaciones de los amigos de Hugh y de los miembros del
servicio. Tilly y el tutor abrazaron a su sefiora con los ojos empafiados de lagrimas.
Crowder parecia mas sefiorial ain de lo acostumbrado y Guinevere supuso que la
organizacion de aquella fiesta habia provocado cierta tension entre él y el sefior Milton,
quien por su parte los felicité con cierta frialdad. Pero esos problemas tendrian que
esperar para otro dia.

Brindaron con todos los invitados y se acercaron a la chimenea para mantener una
charla informal antes de que comenzara el banquete.

Jack Stedman entré apresurado en la sala:

-Le pido perdon, sefior. Deberia haberme quedado aqui -farfulld, con el rostro algo
enrojecido al saludar con una inclinacion de cabeza-. La felicito, sefiora.

-Gracias, Jack.

-Bueno, no te preocupes -lo tranquilizé Hugh, que sac6 de la manga el cuchillo del
agresor y se lo entreg6 a Jack-. Nos han atacado en la calle que hay antes de la casa. Ve
a ver si el hombre sigue alli. Lo he herido gravemente. Si continta alli, a ver si
descubres lo que estaba buscando.

-Me dijiste que se trataba de un simple ladrén -protestd Guinevere mirandolo
sorprendida.

Hugh se encogi6 de hombros.

-Creo que asi es, pero me gustaria asegurarme. Llévate el cuchillo, Jack, por si
alguien lo reconoce.

-Si, sefior. -Jack se lo guardd a su vez en la manga.

-Lamento tener que alejarte de la fiesta -se disculp6 Hugh sonriendo.

Jack sacudio la cabeza para quitarle importancia y se marcho.

-Pero si no era un atraco, ¢quién podria querer matarte? -preguntd Guinevere muy
bajito, angustiada al revivir los horribles momentos de la agresion y el terror espantoso
de esa maldicion que la perseguia.

-No lo sé -contesté Hugh y fijo la vista en el vino de su copa, como si alli fuera a
encontrar la respuesta.

De repente parecio olvidarse rapidamente de todo aquello, levanto la cabeza y ya
no estaba preocupado.

Robin se abrid paso en ese momento entre la gente, acompafnado de Pen y Pippa.

-Le he dicho a Jack que viniera, sefior -informé pronunciando las palabras con
extremo cuidado.

-Si, ya lo he visto -contestdé Hugh-. ;Podemos empezar la fiesta?

-Le diré al heraldo que avise -se entusiasmo Pippa y echd a correr, con la falda de
terciopelo revoloteando a su alrededor.

-Queria hacerlo yo -se quejé Robin-. Esto lo tengo que hacer yo.

-Si quieres adelantarte a esta chiquilla me parece que tendrds que espabilarte,
Robin -observé Hugh-. Estoy seguro de que Pen lo aprendi6 hace mucho tiempo.

-iOh, si, sefior! En cuanto nacid Pippa -confirmd Pen. Mir6 a Robin-. También
aprendi que cuando quiere hacer algo no hay forma de quitarselo de la cabeza.

Robin se ruboriz6 y mostro el aspecto de quien ha recibido una reprimenda.

-No tiene por qué ser asi -protesto.

-Si, tal vez -le concedié Pen-. Pero cuando te acostumbres a la idea de tenerla
como hermana te sera mas facil casi siempre no hacerle caso.

-Sabias palabras -comenté Hugh.
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El sonido de la trompeta llegd procedente de la pequefia tribuna de los musicos y
todos se aproximaron a la mesa.

Pen era consciente de que Robin se habia pasado gran parte de la tarde bebiendo
con los soldados de su padre. Ya era casi un hombre y le correspondia ese derecho, pero
ella no podia evitar sentirse preocupada por €l. Ademas, igual que su madre, Pen habia
visto los perniciosos efectos de la bebida en un hombre. Al ocupar sus asientos en la
mesa, tir6 de la manga de Guinevere, que inmediatamente agachd la cabeza para
escuchar el susurro de su hija,

-Robin ha bebido mucho, mama. ;Qué debo hacer?

-Supongo que lord Hugh ya lo sabe -le indic6 su madre-. El se ocupara de su hijo.

Pen se quedo algo mas tranquila, aunque decidida a ejercer su influencia si le era
posible. Intencionadamente rechazo que le sirvieran vino a ella, con la esperanza de que
Robin se diera cuenta. Pero el chico estaba a lo suyo, participando de las conversaciones
de los hombres, vociferando de un extremo al otro de la mesa y riéndose sin
moderacion.

Guinevere esperaba que Hugh interviniera cuando Robin se llenaba una y otra vez
la copa hasta arriba, pero él no decia nada. Ella lo miraba de reojo y lo veia con el cefio
fruncido y las mandibulas un poco tensas. Como Robin hablaba progresivamente mas
alto y pronunciaba cada vez peor, Guinevere finalmente le pregunté a Hugh en voz baja:

-¢No crees que deberias decirle algo?

El negd con la cabeza y argumento:

-Se estd haciendo mayor y tiene que cometer errores para aprender de ellos. Al
menos, este error lo esta cometiendo en casa. La Unica consecuencia sera un horrible
dolor de cabeza por la mafiana que no le evitara ninguna de sus obligaciones.

Lo dijo todo en un tono brusco y Guinevere comprendié que le costaba mucho
esfuerzo no intervenir y permanecer sentado mientras su hijo cometia aquel error.

Robin volvié a echar mano de la jarra de cerveza, con movimientos torpes y
descoordinados. Tir6 con la manga un cuenco lleno de salsa, que fue girando hasta caer
al suelo, manchando el vestido de Pen.

Pen no pudo soportarlo mas.

-iMira lo que has hecho, Robin! ;Como eres tan patoso? -Le hablé enfadada, pero
en voz baja.

Robin la mir6 sorprendido y desconcertado, pues nunca habia oido a la siempre
moderada Pen utilizar un tono de voz tan irritado y vehemente.

-No pasa nada -farfull6 Robin y se agaché para secarle la falda con la servilleta.

-iSi que pasa! -replico ella, apartandole la mano de mala manera-. jEstas
borracho!- Tenia la voz llorosa-. Odio que los hombres se emborrachen. ¢Por qué lo
haces?

Robin la miré fijamente y protest6 en voz alta:

-iNo estoy borracho! Y no tienes por qué... fastidiarme como una arpia. Un
hombre tiene derecho a beber cerveza, sefiorita Melindres.

-iOh, no os peleéis! -exclamo Pippa, disgustada-. Hoy no. No en un banquete de
boda.

-Es cierto, pequefia -la secundé uno de los hombres, alborozado y con un gran
vozarrén-. El sefior Robin no tiene un buen beber. Yo digo que el chico tiene que
pagarla.

Un coro de asentimiento recorrié la mesa y varios hombres se levantaron y se
precipitaron sobre Robin, que al principio no comprendia de qué se trataba. Lo alzaron
en viloy lo llevaron al grillete de la pared. Entonces Robin lo comprendid y se defendid
de ellos, aterrorizado y ya sin bravatas.
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-iNo! -grité Pen, mirando angustiada a su madre. Aquello estaba ocurriendo por su
culpa. Habia logrado que todos se fijaran en Robin, forzandolo a someterse a una pelea.

-iDetenlos, Hugh, por el amor de Dios! -le rogd Guinevere-. No puedes permitir
que lo hagan.

Hugh observaba tan angustiado como Pen, pero su comentario fue severo:

-Si quiere beber como un hombre, debe pagar las consecuencias como un hombre.

-iEso no tiene ningun sentido! -rechazd Guinevere-. No puedes permitir que se lo
hagan delante de Pen. Aqui no, ahora no. ¢No lo entiendes? Robin jamés se recuperara
de la humillacién.

Hugh la mir6 y luego miré a Robin, que seguia forcejeando con sus apresadores.

-¢Crees que serd menos humillante que lo rescate su padre y lo meta en la cama?

-Te estoy diciendo que si. Delante de Pen y un dia como hoy, déjale que sea un
nifo.

Hugh se acaricié la barbilla. ;Tenia razén Guinevere? Las mujeres veian esas
cosas de forma muy distinta. En su relaciéon con Robin nunca habia tenido que
contrastar su punto de vista con el de una mujer.

Se levantd bruscamente.

-Soltadlo -gritd, y a grandes pasos fue a la pared donde los hombres finalmente
habian logrado sujetar a Robin.

No parecian dispuestos a soltar a su presa. Estaban excitados por la bebida, por lo
gue su buen carécter se mezclaba con maldad.

-He dicho que lo soltéis. -De pronto, la voz de Hugh era peligrosamente suave y
su mirada brillaba fria y dura. Habia visto el rostro de Robin y el miedo de su hijo le
Ilegd al corazon.

Los hombres se apartaron y Hugh dobl6 la espalda y se echd encima al chico. Se
enderez0 y, mientras se lo llevaba de la sala, le dijo, no sin cierta agresividad:

-Ni se te ocurra vomitarme en la espalda, hijo.

Pen suspird aliviada. Pippa, que por una vez habia permanecido en silencio
durante el breve drama, comenté muy seria:

-Me alegro mucho de que lord Hugh no haya permitido que lo ataran. jHubiera
sido horrible!

-Creo que es hora de que vosotras dos también os vaydis arriba -observd
Guinevere. El ambiente era tenso y ella sabia que la situacién podia deteriorarse. Si
hubiera estado en su casa se habria marchado, pero alli no podia hacer eso, por lo menos
hasta que Hugh regresara.

-Es pronto -se quejo Pippa-. Teniendo en cuenta que se trata de una boda, es muy
pronto. jY yo iba a comerme otro trozo de pastel!

-Mafiana comeras mas -le prometié Guinevere-. Sobrara mucho.

-VVamonos. -Pen tird de la manga de su hermana-. No queremos quedarnos aqui
mas rato.

Pippa dudd un momento y se levanto.

-Si Robin no se hubiera emborrachado nos habriamos quedado mas tiempo y
comeriamos pastel -protestd con toda franqueza.

-No quiero estar aqui ni un minuto mas -se mostro rotunda su hermana-. Si no
quieres venir me iré sola.

-iYa voy! -chill6 Pippa-. S6lo estaba diciendo que... -Se fue detras de su hermana.

-¢Quiere que vaya con ellas, sefiora? -preguntd Tilly apareciendo junto a
Guinevere. Estaba un poco sofocada, pues se habia estado divirtiendo en un grupo de
sirvientes méas formales.

Guinevere negd con la cabeza.
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-No, no es necesario. Yo les echaré un vistazo cuando suba.

-Pero querras que te ayude a desvestirte.

Guinevere volvio a negar con la cabeza.

-No, no sera necesario. Esta noche no tienes que hacer nada, Tilly, sélo divertirte.

Tilly iba a protestar, en ese momento oyd unas risas en el grupo en el que ella
estaba.

-Esta bien, como quiera, sefiora... -murmur6, y se fue a reanudar los tentadores
chismorreos y el coqueteo inofensivo con el jefe de las caballerizas.

Hugh regresd al salon poco después y volvié a ocupar su asiento junto a
Guinevere.

- COomo se encuentra?

-Bueno, digamos que he llegado a tiempo de ponerle la cabeza en la jofaina. -
Hugh alz6 su copa de vino-. {Has enviado a las nifias a la cama?

-Me ha parecido lo mejor. Las cosas pueden empezar a desmadrarse en cualquier
momento y ellas ya han visto suficientes situaciones desagradables.

El estuvo callado unos segundos antes de argumentar:

-En la casa de un soltero todo es sin duda mas rudo que cuando es una mujer quien
Ileva las riendas. Mis hombres suelen jugar fuerte cuando tienen la oportunidad. Si te ha
molestado, de veras que lo siento.

Guinevere negd con la cabeza.

-No me ha molestado. Tienen derecho a su fiesta. El Unico que lo pasara mal por
la mafiana ser& Robin, el pobre.

Hugh fruncid el entrecejo.

-No entiendo por qué se ha comportado asi.

-¢No lo entiendes?

-Bueno, tal vez si -acepto él con pesar-. Pero yo supondria que el... numerito de
esta noche aniquilaria cualquier fijacién afectiva de Pen.

-Pen es demasiado equilibrada para tenérselo en cuenta -sefial6 Guinevere-. De
todos modos, me da la impresion de que estan empezando a relacionarse de una forma
que tiene mas que ver con la amistad que con ninguna otra cosa. Convivir
estrechamente origina familiaridad, mientras que el amor necesita lo desconocido para
florecer, lo desconocido en el sentido de misterio acerca del objeto de ese amor, ¢no te
parece? -Lo mir6 con una pizca de picardia.

-No tengo tiempo para misterios -alegd Hugh-. A mi me gustan las cosas claras.
Me gusta entenderlas. Tal vez parezca muy prosaico..., 0 incluso aburrido, pero asi es
COMO SOy.

-Si, ya lo sé -lo provocé Guinevere-. Estoy casada con un hombre sencillo que no
tiene tiempo para florituras ni antojos, un hombre absolutamente franco al que
unicamente le gusta la verdad escueta.

-¢Y hay algo de malo en ello? -Hugh no estaba dispuesto a seguirle el juego
ironico.

Estaba serio y miraba a Guinevere directamente a los 0jos.

-No. Nada. Pero supongo que sabes que las mujeres suelen ser un poco mas
tortuosas que los hombres. Lo enfocan todo de una manera mas indirecta.

Hugh se pregunté qué intentaba decirle. Sabia perfectamente que no estaba
hablando por hablar. ;A qué se referia?

-Tengo la impresion de que me estas avisando de algo -dijo Hugh.

-S6lo estoy diciendo que cuando el hombre cree que ha solucionado
satisfactoriamente un asunto, la mujer tiene el don de desbaratar ese arreglo. Y,
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generalmente, al hombre lo pilla por sorpresa. Y es que la complacencia es peligrosa,
tratandose de mujeres.

-No hay peligro de que nada de lo que hagas me sorprenda, Guinevere. La
complacencia no es uno de mis defectos, eso seguro.

Se quedaron mirandose por un momento, hasta que Guinevere se rié suavemente y
la tensién desaparecio.

-Hacemos una buena pareja. Me parece que nos esperan tiempos muy interesantes.

Hugh la mir6 con los ojos entrecerrados al decir:

-Si, nos compenetramos bien. Entre las sdbanas y fuera de ellas.

-A ese respecto, me gustaria que entendieras que no te llevards a la cama a la
novia de este banquete.

-Es tarde para eso -replicé Hugh, sonriendo-. Esta novia ya se ha acostado con el
novio. Y ha ido muy bien, diria yo.

-Si, ha ido muy bien -asintio ella, y se puso de pie-. Voy a escabullirme ahora que
estan todos demasiado entretenidos con la bebida para darse cuenta y planear mas
jueguecitos.

-Yo iré en cuanto mis invitados se marchen. -Le agarré una mano-. Espérame.

-Como t0 mandes, mi sefior. -Guinevere le sonrid con ironia y se marcho del
salon.

Hugh se sonrid al preguntarse cuanto aguantaria sin reunirse con ella. En la propia
espera habia un tormento delicioso.

-Sefior... -Jack Stedman aparecio a su espalda.

-Siéntate, Jack. Sirvete comida y bebida. -Le indicd la silla vacia de Guinevere.

El mantel ya no estaba impoluto y las velas se estaban consumiendo, pero en las
bandejas todavia quedaba mucha comida.

-Muchas gracias, sefior.

Jack tomé asiento, se acercé una bandeja de asado y comid con hambre, cortando
la carne con su cuchillo y mojando pan en la salsa. Bebio profusamente de la jarra de
cervezay se cortd un buen trozo de pastel de carne.

Hugh aguard6 pacientemente a que Jack saciara su hambre. Bebid de su copa de
vino, reclinado en la silla con los ojos entrecerrados. Pero si alguien pensé que estaba
relajado se equivocaba.

-¢Y bien? -se apresur6 a preguntar cuando Jack empez6 a mostrar signos de estar
saciado.

-Es extrafio, sefior... -Jack se limpio la boca con la manga-. EI hombre seguia alli,
tumbado en el barro y sangrando. Nadie se le acercaba, y parecia como si algunos lo
hubiesen registrado y le hubieran robado algo.

Hugh asintio6 con la cabeza.

-¢Seguia vivo?

-Creo que si. La gente estaba a su alrededor mirando como se desangraba hasta
morir. -Sacudio la cabeza-. Jaméas habia visto algo igual. No se acercaban. Era como si
el hombre tuviera la peste.

-¢Dijo algo?

-Estaba muerto de miedo, sefior. Y no por morir. No hablo6 ni siquiera cuando le
ofreci llevarmelo a que le hicieran una sangria. Se limitaba a murmurar algo sobre sus
oOrdenes.

-¢Ordenes? -repitié Hugh, frotandose la barbilla-. Ordenes de quién?

Jack neg6 con la cabeza.

-No dijo nada mas, sefior.

-¢Qué hiciste con €l?
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Jack se mostré sorprendido.

-Lo dejé alli, sefior. No se podia hacer nada con €él. Usted no me dijo que lo trajera.
¢Quiere que vaya a buscarlo?

Hugh lo consider6. No estaba demasiado interesado en salvarle la vida a aquel
hombre. Un asesino jamas dejaria de ser un asesino.

-No -contesto-. ¢ Y el cuchillo? ¢Has descubierto algo?

Jack lo puso encima de la mesa.

-Pregunté que si alguien lo reconocia y si alguien sabia quién era el hombre, pero
si lo sabian no han querido decirmelo. Una viejecita se puso a chillar algo sobre los
demonios, pero todos le hicieron callar en seguida.

-¢Los demonios?

-Oh, estaba medio loca, sefior. -Jack tomd otro sorbo de cerveza. Hugh tomé el
cuchillo y lo examino detenidamente. No tenia nada de extraordinario, nada que pudiera
darle una pista acerca de la identidad del asaltante. Pero el hombre actuaba bajo
ordenes. Alguien gqueria matar a Hugh de Beaucaire.

Guinevere, de camino al piso superior, se detuvo en la cocina. Hizo una mueca al
ver el caos de ollas sucias y a los pinches y las fregonas medio borrachos y dormitando.
En las cocinas de Mallory Hall siempre habia orden por muy multitudinario que fuera el
banquete. El sefior Crowder se ocupaba de que asi fuera. Pero ahi, por supuesto, él no
tenia autoridad. Llend una jarra con agua caliente y selecciond unas hierbas de los
estantes de la despensa, donde se estaban secando. Las machac6 en el mortero y las
echd en el agua caliente.

Con la jarra en una mano y una lampara de aceite en la otra, entro silenciosamente
en la habitacién de Robin, que se encontraba junto a la de sus hijas. El cuarto estaba
escasamente amueblado. Dej6 la jarra encima de una mesita y se acercd a la cama
cubriendo con una mano la luz de la lampara. El chico, que estaba tumbado boca arriba
con el rostro muy palido, abrié los ojos en cuanto advirtio la presencia de Guinevere y
se quejé lastimeramente.

-¢ Te encuentras muy mal, Robin?

Volvi6 a gemir a modo de respuesta. Guinevere dejé la lampara en la mesa y tomé
la jarra.

-Bébete esto, pequefio. No sabe bien, pero te prometo que te asentara el estbmago.

Se arrodillé junto a la cama, colocd una mano en la nuca de Robin y lo ayud6 a
incorporarse ligeramente para que pudiera beber el contenido de la taza que le acercé a
los labios.

Robin se lo bebid, tosio, farfulld algo y gimi6é de dolor antes de dejarse caer de
espaldas y cerrar los 0jos.

-Esto te ayudara a dormir -le aseguré Guinevere, que le retird el cabello himedo
de la frente.

El chico no dijo nada y ella tom6 la lampara y abandond el cuartito, que se parecia
al de Hugh en el estilo espartano.

Pero en la habitacion de Hugh la aguardaban algunas sorpresas. Como habia dicho
Pippa, estaba llena de flores y habia velas de cera encima de la repisa de la chimenea.
Guinevere se habia llevado consigo a Londres sabanas, almohadas, cojines, porcelana y
cristaleria de Mallory Hall, todo ello destinado a la casa de Cauldon, y esas sabanas y
hasta su colcha cubrian ahora la cama de Hugh. El pequefio naranjo plateado, donde
Guinevere colgaba sus anillos, y su joyero personal destacaban sobre el tocador

178



179

acompariados de las dos palmatorias de plata. EI aguamanil y la jofaina eran de la
ceramica mas fina de Delft, y el asiento de la ventana lo adornaban unos cojines.

Guinevere contemplé todo aquello con el entrecejo fruncido. ;Como reaccionaria
Hugh cuando viera su habitacion invadida de ese modo? Hugh le habia dicho a Tilly
que hiciese los cambios que considerara necesarios, pero seguramente no se esperaba un
cambio tan absoluto.

Se sentd ante el tocador y empezd a quitarse el tocado. Oyd abrirse la puerta y
Hugh entr6 y se quedd en el umbral, callado, durante lo que le parecié una eternidad.
Guinevere se gird en el taburete y lo mir6, con los alfileres todavia en la mano.

-iDios mio! -murmuré Hugh-. Mi habitaciéon se ha convertido en un tocador de
sefioras.

-No he tenido nada que ver en ello.

Hugh se quito el sombrero de terciopelo y se rasco la cabeza.

-Supongo que no podia esperar que abandonaras los lujos a los que estas
acostumbrada. No sabia que te hubieras traido tantas cosas.

-lban en el carro que llevaba Crowder. Eran para amueblar la casa de Cauldon.

-Comprendo. (Y no podias prescindir de todo esto ni siquiera cuando estabas
intentando fugarte?

-No veo por qué tenia que prescindir de todo -se defendié Guinevere-. Y no creo
que mis cosas personales estén incluidas en el acuerdo matrimonial. ;O quiza no he
leido la clausula? -Sefald las joyas, el arbol de los anillos y las palmatorias de plata-.
¢Ahora estas cosas también son tuyas? ¢Incluso también tal vez la ropa que llevo? -Dejo
los alfileres sobre el tocador, se quitd la capucha y se dedico a los alfileres del tocado
blanco.

-Esta noche no tengo intencion de discutir contigo. -Hugh se acercé a ella 'y dejé
caer el sombrero encima de la cama-. Tus cosas son tuyas y lo sabes. S6lo es que me ha
sorprendido. Después de todo es mi habitacion.

-Entonces ¢hay algo mas que puedo reclamar como mio? -Se volvio hacia Hugh,
con el tocado en las manos y los rigidos pliegues de lino colgando sobre el terciopelo
negro del regazo-. Me llevaria con mucho gusto todas mis cosas a algun lugar que
pudiera considerar propio. -Dejé caer el tocado al suelo, a sus pies.

-jOh, no! -se nego él en voz baja. Le puso las manos sobre los hombros-. En este
matrimonio no habrd camas separadas, esposa mia. Si tengo que dormir en un tocador
de seda, lo haré. Mi habitacion es la tuya y puedes hacer en ella lo que quieras.

-Eres muy considerado, mi sefior. Te lo agradezco.

Pero, a pesar del tono irénico, el antagonismo habia desaparecido. Guinevere sabia
gue pasaria mucho tiempo antes de que se le fuera por completo el resentimiento por los
acuerdos matrimoniales y que habria ocasiones en que su enfado resurgiria, como
acababa de ocurrir; pero Hugh tenia que comprenderlo.

Empezd a quitarse los anillos y los fue colgando de las ramas del arbolito de plata.

Hugh la observaba, con el cefio un poco fruncido. En la ceremonia no se habian
intercambiado anillos. Guinevere no lo habia sugerido y €l tampoco lo hizo porque
supuso que ese gesto simbolico quiza la hubiese molestado por representar el aspecto
material de su contrato matrimonial. Ademas, él no podia permitirse comprar una joya
comparable a las que colgaban del arbolito o a las del joyero, y el orgullo no le
consentiria ofrecerle algo de menor calidad.

Por supuesto, ya si podia comprar lo que quisiera; pero, de nuevo, por orgullo se
negaba a emplear la riqueza de Guinevere para comprarle un regalo.

Ahora bien, si habia algo que podia ofrecerle, asi que empezd a quitarle los
alfileres del pelo a Guinevere.
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A primera hora de la mafiana siguiente, Hugh entrd en la sala mientras Guinevere
y las nifias desayunaban en compafiia del tutor. Se incliné y besé a Guinevere en la
boca, en un gesto de propiedad que le hizo a maese Howard ocultar la cabeza tras su
jarra de cerveza. Las muestras de afecto en pablico no habian formado parte de los
matrimonios anteriores de lady Guinevere.

Hugh saludé efusivamente a las nifias y pregunto:

-¢Donde esta Robin?

-No lo he visto -contesté Guinevere-. Pero supongo que sigue en la cama.

-jOh, no! -exclamd Hugh, sacudiendo la cabeza y, en vez de sentarse a la mesa,
volvio a la escalera.

Guinevere no le dijo nada. Habia interferido la noche anterior en la relacion de
padre e hijo, pero estaba decidida a utilizar su influencia con moderacion. Iria con
cuidado, por mucho que su corazon le dictara lo contrario.

-Supongo que Robin se encuentra mal -comentd Pippa-. Probablemente necesita
dormir la mona.

Su madre no dijo nada y se limitd a continuar con su desayuno. Pen parecia
consternada y empujaba un trozo de beicon por el plato con desgana. No sabia como
tenia que saludar a Robin cuando éste apareciera. No queria recordarle su
comportamiento en la fiesta, pero tampoco podia actuar como si no hubieran discutido.

-Hoy tenéis que empezar de nuevo las clases -anuncié Guinevere-. ;Le ira bien,
maese Howard? -Mir0 al tutor.

-Por supuesto, sefiora -respondié él mientras untaba mantequilla en una rebanada
de pan-. Empezaremos leyendo algo en frances en cuanto terminemos el desayuno. -
Sonrié contento ante esa perspectiva, sin tener en consideracion el aspecto meléncolico
de sus alumnas.

Hugh y Robin bajaban por la escalera. Hugh parecia enfadado y su hijo tenia muy
mala cara, con el cutis entre verdoso y extremadamente palido y los ojos medio
cerrados.

-Come algo, Robin -lo animé Hugh-. Necesitas comer.

-No podria -susurr6 el chico-. No podria comer nada.

-Te prepararé una bebida -le ofreci6 Guinevere con una sonrisa comprensiva-.
Algo que te alivie el dolor de cabeza. -Se levantd de la mesa mientras Hugh sentaba a
Robin-. No lo fuerces a comer, Hugh. Lo vomitara todo.

-No puede trabajar con el estbmago vacio -replicd Hugh, pero no volvio a insistir
para que Robin comiera.

El chico se sento, puso un codo encima de la mesa y apoyd la cabeza en la palma
de la mano, mientras que su padre se sirvié una generosa cantidad de huevos cocidos y
beicon.

Pen mir6 a Robin preocupada e indulgente y Pippa afirmé muy seria:

-Mama te preparara algo que hara que te sientas mejor. Siempre nos da bebidas
especiales para que nos pongamos bien cuando estamos enfermas, ¢no es cierto, Pen? -
Mientras hablaba le daba golpecitos a Robin en la mano.

El esboz6 una sonrisa débil y Hugh dijo:

-Dudo mucho que ninguna de vosotras haya tenido nunca lo que tiene ahora
Robin.

-Pero supongo que usted si, ¢no? -Pippa lo mird con un cierto aire de reto en sus
ojos de color avellana que a Hugh le recordaban tanto a los de su madre.
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Hugh mir6 a Pen y vio que ella también lo miraba con desaprobacion. Su aparente
falta de comprensidn para con su hijo no encontraba eco en sus hijastras.

-Este no es un tema que te incumba, Pippa -le regafid Hugh-. Si has terminado de
desayunar, sugiero que te dediques a algo que si sea de tu incumbencia.

Pippa iba a replicar cuando aparecié Guinevere con una taza humeante, que dejo
junto al codo de Robin.

-No sabe tan mal como lo que te di anoche -le explicé mientras le retiraba el
cabello de la frente-. Pero debes beberlo caliente. Asi estard mas bueno.

-¢Le diste algo anoche? -se sorprendié Hugh.

-Le di algo para las nauseas y para que pudiera dormir mejor.

-iOh, ya sé qué es! -exclamoé Pippa y se inclind para ver el contenido de la taza de
Robin-. Lo tomé porque tenia fiebre y me dolia la cabeza. Si le echas un poco de miel
no sabe mal. ¢Quieres que te ponga un poco? -Pippa agarré el pote de miel.

Robin negd con la cabeza y tomd un sorbo de la taza.

-Si Pen y t0 habéis terminado de desayunar, deberiais prepararos para las clases -
les ordend Guinevere-. Estaran listas en media hora, maese.

-Voy a buscar los libros que utilizaremos -anuncié animadamente el tutor
levantandose de la mesa-. Sera bueno regresar a la rutina, sefiora. ¢Quiere que esta tarde
usted y yo leamos un rato, como de costumbre?

-Si no le va mal... -contestd Guinevere.

-El chico también podria recibir alguna clase -sugirié Hugh, pensativo, cuando el
tutor se march¢ detras de las nifias-. Sabe leer y escribir y se le dan bien las cuentas y
los nimeros, pero no conoce nada de las lenguas clasicas. Y tampoco sabe francés, por
ejemplo. -Mir6 a Robin, que tenia la vista perdida en la taza, sordo a las palabras de su
padre-. No lo consideraba necesario para ser soldado, pero, como ya no tendra que
ganarse asi la vida, no le vendra mal adquirir unos cuantos conocimientos. ;Qué te
parece, Robin? jRobin!

El chico levantd la vista e hizo una mueca de dolor.

-Perddn, sefior.

-Estaba sugiriendo que te iria bien pasar un tiempo con tus hermanas aprendiendo
cosas con el tutor. No puedes ocupar un puesto en la corte siendo un patan analfabeto.

-Pero yo quiero ser soldado -afirm6 Robin, al que por fin algo incitaba a
desentenderse de su malestar fisico-. Yo siempre he querido ser soldado, como usted,
sefor.

-Espero que comprendas que, aunque cambien las circunstancias, la gente no
siempre cambia, Hugh -apunté Guinevere, sonriendo con dulzura mientras se levantaba
de la mesa-. Si Robin esta decidido a ser soldado, dudo que lo conviertas en un
cortesano simplemente porque pueda permitirselo. Y ahora, si los dos me perdonais,
voy a intentar poner un poco de paz entre el sefior Milton y el sefior Crowder. Me
parece que en la cocina las cosas estan un poco liadas.

Hugh la mird y fruncio el cefio, preocupado. Tenia razon, desde luego, pero no era
necesario que se mostrara tan complacida por ello. Hugh supuso que simplemente se
estaba tomando la revancha y se preguntd hasta cuando necesitaria seguir haciéndolo. Si
Guinevere le echaba en cara en todo momento los acuerdos de su matrimonio, €l
empezaria a arrepentirse de ellos, aunque no tenia por qué, pues cualquier persona, a
excepcion de ella, los consideraria totalmente normales y perfectamente razonables.

Mird a Robin. El chico tenia muy mal aspecto a pesar de lo que hubiera puesto
Guinevere en su taza.

-Cuando hayas terminado las tareas de esta mafiana puedes volver a la cama,
Robin -le concedio.
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Robin levantd con dificultad la cabeza.
-Gracias, sefior -murmuro.

Guinevere estaba en la cocina contemplando el caos general. No se habia hecho
gran cosa todavia por limpiar los restos de la fiesta y el lugar tenia practicamente el
mismo aspecto que la noche anterior cuando fue alli a preparar la medicina para Robin.
Pinches desalifiados y fregonas desaseadas se movian lentamente y somnolientos,
seguramente encontrandose tan mal como Robin, tras los excesos de la noche anterior.
Encima de un monton de huesos revoloteaban las moscas, y un par de perros olfateaba
el suelo buscando desechos.

La puerta que daba al patio de cocina estaba abierta para que el aire fresco disipara
un poco el hedor de la comida echada a perder. El sefior Milton y el sefior Crowder se
encontraban en esa puerta hablando con un hombre demacrado al que Guinevere no
conocia de nada. Habia algo en la postura de ambos mayordomos que hacia pensar en
un par de perros al acecho, tensando la espalda con hostilidad.

Guinevere se aproximo a ellos sorteando los desechos y remangandose la falda de
seda azul. No era tarea suya poner orden en la cocina, sino del mayordomo; pero
suponia que Crowder estaba muy molesto por las condiciones en que se encontraba la
cocina y no habia podido evitar manifestar su opinion, de modo que las criticas,
seguramente, habian enfurecido al sefior Milton.

-Buenos dias, caballeros.

Los dos se volvieron al oir el frio saludo e inclinaron la cabeza.

-Buenos dias, sefiora.

El hombre con el que hablaban se apret6 el sombrero contra el pecho y doblé €l
cuerpo casi hasta las rodillas.

-Sefiora -murmuré con respeto. Se enderezdé y sonrio. Tenia los dientes
ennegrecidos, los 0jos muy juntos, el rostro anguloso, y la nariz como si se la hubiera
roto en varias ocasiones.

-¢Quién es? -se dirigid Guinevere a los mayordomos. EI hombre contestd por si
mismo.

-Me llamo Tyler, sefiora. Busco trabajo. Pensé que tal vez tendrian algo para mi.
Puedo echar una mano en casi todo, en la cocina, en los establos, en el jardin... -Mird
mas alla de los dos mayordomos, al interior de la cocina-. Da la impresion de que les
falta ayuda en la cocina.

-Eso es cierto -convino Guinevere y, mirando al sefior Milton, retrocedié unos
pasos para indicarle que se reuniera con ella. Fuera del alcance de otros oidos, en voz
baja, pero con firmeza, le indicé-: No quiero intervenir, Milton, pero parece que su
gente no tiene mucha idea de como arreglar todo esto.

El mayordomo se mostré incobmodo.

-No estamos acostumbrados a celebrar fiestas como ésta, sefiora.

-Eso ya lo entiendo. Pero es necesario que alguien estimule a los sirvientes para
que muestren un poco mas de energia. Para empezar, hay que sacar a esos perros de
aqui y proteger de las moscas los alimentos. -Hizo una pausa y afiadio-: Por supuesto, el
servicio ha aumentado y, probablemente, aumentara todavia mas. Es mucho trabajo para
que lo organice una sola persona. Me pregunto si el sefior Crowder querria encargarse
de la cocina y de la despensa para que usted se ocupara de los demas servicios. Me ha
impresionado lo bien que funciona todo. Las habitaciones siempre estan limpias, se
cambian y se remiendan las sabanas, las chimeneas se mantienen encendidas... Y lord
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Hugh recibird mas visitas a partir de ahora, asi que sera necesario tener habitaciones
preparadas para invitados y todas esas cosas.

El mayordomo no era tonto. Sabia que le estaban dando una orden, aunque con
buenas palabras.

-Si lord Hugh esta de acuerdo, sefiora, por supuesto que haré lo que usted diga -
contesto y le hizo una brusca inclinacién de cabeza.

-Me parece que lord Hugh estara de acuerdo -comenté Guinevere amablemente-,
pero si usted lo prefiere vaya a consultarselo.

-No sera necesario, sefiora -se apresuro a decir Milton.

-Bien, entonces le explicaré cudl es la situacion al sefior Crowder y confio en que
usted y él seran capaces de trabajar juntos en armonia. -Le sonrid y regresoé a la puerta,
donde Crowder seguia acompafiado del hombre Ilamado Tyler-. Crowder, he decidido
que usted y el sefior Milton se repartan el trabajo. Pongo la cocina y la despensa bajo su
responsabilidad. -Hizo un gesto sefialando el gran desorden que habia detras de ella-.
Tendra usted menos funciones.

-Si, sefiora -asintio €l con cierta satisfaccion-. Para empezar, contrataré a este
hombre.

-No se arrepentira, sefior. -Tyler giré el sombrero entre sus manos-. Tengo esposa
y seis hijos, sefiora. Si no encuentro trabajo tendré que ir a pedir por las calles para
alimentarlos. Antes trabajaba con las barcas en el rio, pero me quemé las manos y ya no
puedo remar. -Extendié las manos, mostrando unas horribles cicatrices en las palmas-.
Sirven para muchas cosas, pero remar es otra cosa.

-Si, me hago una idea -aceptd Guinevere-. Muy bien. Trabajara a las 6rdenes del
sefior Crowder. -Saludé con la cabeza y se marcho de la cocina.

Tyler la sigui6 con la mirada y, tras hacerle una inclinacion de cabeza al sefior
Crowder, entro en la cocina mientras se subia las mangas.

En seguida se llevo bien con los deméas miembros del servicio. Quienquiera que
estuviese dispuesto a ayudarlos en el trabajo era bienvenido. EI hombre parecia estar en
todas partes al mismo tiempo y sus preguntas, hechas al desgaire, no generaban
comentarios.

Robin entr6 con paso vacilante en la cocina para ir a buscar un saco de grano a la
despensa para los palomares. Se quedd parado alli en medio, parpadeando mientras
intentaba recordar para qué habia ido. Sentia un martilleo en la cabeza y le dolia todo el
cuerpo.

-¢Quién es? -le pregunt6 Tyler a una chica mientras la ayudaba a colgar las ollas
de cobre ya limpias en los ganchos del techo.

-Es el sefiorito -respondio la chica, después de mirar por encima del hombro-. El
sefior Robin. Tiene mal aspecto. Me pregunto qué le ocurre. -Le dio a Tyler la dltima
olla al tiempo que sonreia seductoramente-. Muchas gracias, Tyler.

El correspondi6 con otra sonrisa y un golpecito en el trasero, que a la chica le hizo
soltar unas risitas. Luego, se acercé a Robin, que seguia en el centro de la cocina sin
darse cuenta de que una indolente fregona le estaba dando en los pies con una bayeta.

-¢Puedo ayudarle en algo, sefiorito?

Al oir aquella extrafia voz, Robin se sobresaltd, mir6 a Tyler sin expresion alguna
y respondio:

-He venido a buscar algo, pero no recuerdo qué era. jAh, si! Ya me acuerdo.
Grano. Necesito grano para los palomares.

Se fue a la despensa dando traspiés y pensando en que cuando terminara sus tareas
podria volverse a la cama.

Tyler lo siguid.
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-Deje que se lo lleve, sefior Robin. -Carg6 con el saco a sus espaldas y salié de la
cocina a grandes zancadas y con Robin pisandole los talones.

-Pdngalo alli. Gracias. -Robin sefialé hacia los dos altos palomares que habia en el
centro del jardin-. ;Cémo dijo que se llamaba?

-Tyler, sefior. ¢Esta seguro de que no quiere que lo desparrame yo?

-Si. Gracias, Tyler. -Robin abri6 el saco con su cuchillo-. Yo sé qué cantidad hay
que darles.

-Muy bien, sefiorito.

Tyler se marcho, pero no regreso a la cocina, sino que rodeo la casa hasta una
puerta lateral. Entr6 y permaneci6é inmdvil en el pequefio zaguan oscuro desde donde
una escalera estrecha conducia al piso superior. No se oia nada. Subi6 sin hacer ruido y
levanto el pestillo de la puerta, que daba a un espacio amplio de donde salia un pasillo,
en el que habia tres puertas.

Sus preguntas en la cocina acerca de la distribucidn general de la casa sirvirian de
algo. Detras de una de aquellas puertas encontraria la habitacién del chico.

Avanzd unos pasos, se detuvo y escuchd. Luego, recorrio el pasillo de puntillas y
escucho detras de cada una de las puertas. Oy6 voces infantiles en la tercera. De las
otras dos no salia ningun ruido.

Abrié una rendija en la primera, lo suficiente para ver el interior. Era una
habitacion amplia y con una gran cama, pero daba la impresion de no estar ocupada.
Supuso que se trataba de una habitacion para invitados. Cerrd y dirigié su atencion a la
otra puerta.

Se trataba de una habitacion pequefia, con pocos muebles y una cama estrecha.
Tyler entrd y cerrd la puerta. Era la habitacion del chico, pues en la pared habia una
espada juvenil, envainada, y el gaban que colgaba detras de la puerta no era el de un
hombre. Abrid los cajones del tocador y vio guantes, calzas y ropa de talla pequefia.
Todo era de un nifio.

Se puso manos a la obra. Cambio las velas de los dos candeleros de peltre por las
que llevaba a la espalda en un morral que en ningin momento se habia quitado desde su
Ilegada a la casa. Relleno la lampara de aceite con el contenido de un frasquito que sacé
de un bolsillo del morral y, de ese mismo bolsillo, extrajo un trozo de pergamino,
enrollado en espiral, esparcio su contenido en el interior de los guantes, en las calzas y
entre las camisas. Por ultimo retird el cubrecama y disemind mas polvos blancos encima
de la sdbana y en la almohada, donde estaria en contacto con el rostro.

Volvié a cubrir la cama y ech6 un vistazo a su alrededor. Todo parecia normal y
no habia nada que indicara que la habitacion fuese ahora letal. Se oyeron pasos en el
pasillo y Tyler se escondié detras de la puerta, pegado a la pared y con la mano en la
empufadura de la daga.

Se abrid la puerta.

-¢Robin?

Un hombre entrd, pero dejo la puerta abierta. Eché un vistazo a la habitacién
vacia, dio media vuelta, salio y volvio a cerrar.

Tyler volvié a respirar. Por el atuendo del hombre y por su impresionante
apostura, supuso que acababa de ver a Hugh de Beaucaire, su segunda presa. Le tenia un
par de trucos reservados en la manga a lord Hugh. Y no cometeria el error de subestimar
a su victima.

Hizo una mueca despectiva al pensar en el intento frustrado de la noche anterior
de acabar con la vida de lord Hugh. El aspirante a asesino no sabia lo que estaba
haciendo. Afortunadamente para él murio en el intento. El consejero real utilizaba unos
métodos muy desagradables con quienes fracasaban.
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Esperd unos minutos antes de salir de la habitacion y regresar escaleras abajo
hasta los establos. Alli cualquier hombre podia ser util.

Hugh salié de la habitacion de Robin y se fue a buscar a su hijo. Empezaba a
pensar que habia sido demasiado duro con él obligandolo a salir de la cama cuando
todavia se encontraba tan mal. Pero también se alegraba de que el chico no se hubiera
rendido, cediendo a su deseo de regresar a la cama a pesar de las érdenes de su padre.
Habia creido oir un ruido procedente de la habitacion de Robin, pero se alegré al
comprobar que se habia equivocado. El chico sabia perfectamente que su padre se
ablandaria si veia que su hijo realmente no era capaz de soportar su malestar. Era
orgullo y no miedo lo que lo mantenia en pie aguantandose las molestias.

Hugh sonreia satisfecho por esa reflexion cuando llegé al salon. Guinevere, que se
encontraba ante la chimenea con un pergamino en la mano, levantd la vista y se lo
tendio a Hugh.

-Es para ti. Si no me equivoco, el sello es del consejero real.

El lo tomd y certifico la procedencia sin alterarse:

-No, no te equivocas. -Rompié el sello con la ufia del dedo pulgar, desdoblé la
hoja y fruncid los labios, como si silbara en silencio-. Parece ser que esta noche estamos
invitados a una fiesta que el consejero real da en honor de los reyes para celebrar el
inminente nacimiento del hijo de la reina.

-Para mi que ella preferiria celebrarlo con sus damas a esa misma hora -observo
caustica Guinevere-. Cuando una mujer esta a punto de dar a luz, lo ultimo que necesita
es un monton de juerguistas a su alrededor.

Hugh alz6 una ceja.

-Al rey le gusta que se agasaje a la reina.

-Pero no con una fiesta. -Guinevere se encogié de hombros-. ; Tenemos que ir?

-No se rechaza asi como asi una invitacion del consejero real.

-Pues yo la rechazaria con mucha solemnidad. Con muchas excusas y mucho pedir
perdon y mucho reconocer el honor que se nos hace.

Hugh se echo a reir. Alarg6 la mano y le acaricié la raya del pelo por debajo de la
capucha de lino blanco.

-Y yo preferiria pasar la noche a solas con mi esposa -afirmo.

-¢Serviria como excusa?

Hugh neg6 con la cabeza.

-No. Tenemos que ir.

-No me gusta la sensacidn de tener que estar siempre a la entera disposicion del
consejero real- se resistio Guinevere-. Podriamos dejar Londres y regresar a Derbyshire.

Hugh volvio a negar con la cabeza.

-Esta a punto de llegar el invierno. Ahora no podemos recorrer una distancia tan
larga. Tendremos que esperar a la primavera. Ademas, yo estoy al servicio del rey. Para
salir de Londres necesito su permiso.

-No me habia dado cuenta de que tu vida estuviera tan circunscrita. -Se dio la
vuelta, acerco las manos al fuego y afiadid-: Y la mia ahora también.

-Estoy al servicio del rey -repitio él.

-Pero no del consejero real. -Continu6 dandole la espalda, con el cuerpo doblado
elegantemente hacia el fuego.

-No de forma directa -reconocié Hugh-, pero, teniendo en cuenta que el consejero
real es el servidor principal del rey, es inevitable que yo esté a su entera disposicion,
como td has dicho.

-Supongo que si. -Guinevere encogié ligeramente sus esbeltos hombros para
decir-: Pero no me gusta. No estoy coémoda.
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Hugh no dijo nada. No se le ocurria nada que pudiera decirle para tranquilizarla,
puesto que coincidia con ella. A Hugh no le importaba estar en la cuerda floja con el
consejero real, pero, mientras Thomas Cromwell gozara del favor del rey, él no podia
hacer nada. Por supuesto, el rey retiraba su favor tan a menudo y de forma tan aleatoria
como lo concedia. Si Cromwell cometia un error, Enrique se lo haria pagar con la
cabeza. En tal caso, Hugh no queria ser una de las marionetas del consejero real,
porque, en la corte de Enrique, la suerte del amo era la suerte del vasallo. Asi pues,
habia que andarse con pies de plomo.

-Perdon, sefior.

Hugh se volvié al oir la voz de su hijo.

-jEstas aqui! -Lo mir¢ atentamente-. ; Te encuentras mejor?

-No -contestd Robin, restregdndose los o0jos, que los tenia inyectados en sangre,
con las palmas de las manos-. He terminado el trabajo en los establos. ¢ Tengo que hacer
algo méas?

-No, vete a la cama. -Hugh le dio una palmadita en la espalda-. Y confio en que
hayas aprendido algo sobre la moderacion.

Robin movi6 la cabeza para asentir, pero con cuidado porque le dolia mucho.

-¢Quieres que te prepare otra pdcima, Robin? -le pregunté Guinevere.

-La de esta mafana hizo que me doliera menos la cabeza, pero ahora me duele
mucho otra vez.

-Te la subiré.

Robin se lo agradecio con un murmullo y se marché andando trabajosamente.
Guinevere se fue a la cocina, donde las cosas habian mejorado bastante. La carne se
asaba en el espeton, las cacerolas borbotaban en los fogones y el suelo y las superficies
de las mesas estaban limpios.

Preparo la pocima y se la llevd a Robin, que estaba acurrucado en la cama, tapado
hasta la barbilla.

-¢Querras comer? -Le dio la taza cuando se hubo incorporado.

-No creo que pueda comer nada, sefiora. Tengo hambre, pero si pienso en comida
me entran ganas de vomitar.

-Entonces no pienses en ella. -Guinevere se fue a la puerta-. Si duermes un par de
horas te sentiras como nuevo.

Se dirigio a la habitacién contigua, donde sus hijas seguian recluidas con el tutor y
los libros. Las dos la miraron esperanzadas.

-¢Es hora de comer, mama? ;Podemos dejarlo por hoy? -pregunt6 Pippa.

-Todavia no. Me gustaria que me leyerais algo.

-Han olvidado muchas cosas desde que salimos de Mallory Hall, sefiora -le
notificO maese, moviendo con pesar la cabeza-. Hemos tenido que empezar de cero con
los tiempos verbales en frances.

Guinevere se apoyo en el alféizar de la ventana y escucho a sus hijas diciendo con
torpeza un texto en francés. Seguia sorprendiéndola esa indiferencia de las nifias por el
placer de aprender, ya que ella misma nunca habia perdido su necesidad de adquirir
conocimientos.

Se quedd con ellos hasta que sono el toque de trompeta para la comida, y todos
juntos bajaron al salon.

-¢Nos daran algo de comer en esa fiesta del consejero real? -preguntdé Guinevere
tras ocupar su asiento en la mesa.

-Cromwell es célebre por la fastuosidad de sus banquetes -contesté Hugh-. Vas a
disfrutar de una burda exhibicion de riqueza.
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-Entonces ahora comeré poco. -Guinevere suspird. La idea de la fiesta no le
gustaba nada-. ;Adonde tenemos que ir?

-A la casa del consejero real en Austin Friars. Sera mejor que vayamos a caballo.

-Bueno, eso lo compensara. Tengo la sensacién de que hace mucho tiempo que no
monto a Isolde. -Tomo un sorbo de vino y, cuando Hugh le ofrecié la bandeja de carne,
hizo un gesto negativo.

-¢Donde esta Robin? -preguntd Pen, preocupada.

-En la cama -respondié Hugh-. Durmiendo para recuperarse.

Pen se sintid aliviada. Pippa dijo, con la boca llena de carne:

-Odio estar enferma. Odio tener que estar en la cama durante el dia. Podemos
llevarle los gatitos, Pen, para que le hagan compafiia.

-Yo dejaria que durmiera -les aconsejé Guinevere. Mordisque0 un trozo de queso-.
¢A qué hora debemos salir, Hugh?

-Poco después de las tres.

Guinevere hizo una mueca. Vio que Hugh tenia la vista baja y el cefio fruncido.

-¢ Te preocupa algo? -le pregunto.

-Hay alguien a quien no conozco. -Hugh sefial6é con la punta de su cuchillo-. Hay
un extrafio en la mesa.

-iOh, se llama Tyler! Lo he empleado esta mafiana para que ayude a Crowder, que
se encargarad de la cocina y la despensa mientras que el sefior Milton se ocupara del
resto de la casa. Ahora las cosas irdn mucho mejor.

-Comprendo. No me habia dado cuenta de que las cosas no fueran bien -comento
él en un tono cortante-. ;Qué tiene este Tyler que te haya hecho confiar en é1?

-La voluntad de echar una mano en lo que sea -contestd Guinevere-. Tiene que
mantener a su familia. A Crowder le parecio que seria bueno contratarlo y suelo confiar
en el juicio de mi mayordomo para estas cosas. -Lo mir6 con franqueza, desafidndolo-.
¢ Te parece mal?

Hugh neg6 con la cabeza.

-No, pero sospecho que a Milton si. No esta acostumbrado a tener que compartir
las responsabilidades domésticas.

-Se acostumbrara -afirmo Guinevere-. No estoy dispuesta a vivir en una casa con
un servicio que no funciona, y hay cosas para las que el sefior Milton no resulta
demasiado efectivo. Ahora estas casado y yo soy una buena administradora.

-iOh, no lo dudo! -dijo-. Después de todo, éste fue uno de los principales motivos
por los que me casé.

-Seguro. -Guinevere volvio a levantar su copa de vino.

24

Jack Stedman y tres de los hombres de Hugh los acompariaron hasta la casa del
consejero real en Austin Friars. EI camino estaba flanqueado por soldados armados con
pica y ataviados con la librea de la casa de Cromwell, que contenian a la multitud que se
habia reunido alli para vitorear a los reyes cuando pasaran y que observaba boquiabierta
la procesion de invitados en carruajes de ruedas de hierro o montados a caballo,
abriéndose paso con cuidado por el barro y la basura de las calles.

Cromwell habia hecho derribar el monasterio de Austin Friars para construirse una
mansién. Las casitas rusticas de los alrededores formaban parte de las dependencias del
monasterio y el consejero real no habia tenido ningin reparo en trasladarlas si le
suponian un estorbo para sus planes arquitectonicos. Hizo levantar un alto muro de
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piedra de casi un kilémetro de largo, que encerraba su jardin y habia absorbido las
modestas parcelas ajardinadas de unas veinte casas.

Guinevere vio las veletas en el vértice de los excesivamente empinados tejados.
Tenian forma de hombres armados y despedian destellos dorados a esa primera hora del
atardecer, y el refulgante estandarte en la punta de las lanzas casi parecia ondear con el
creciente viento.

-Es toda una mansioén -murmurd Guinevere, algo estremecida y con una extrafa
sensacion de amenaza opresiva al cruzar la puerta para entrar al patio interior.

Todo era bullicio y gritos, con los mozos de cuadra corriendo para encargarse de
los caballos y abriendo las puertas de los carruajes, y los ujieres apresurandose a
acompafar a los invitados al enorme salén, que ocupaba toda la superficie de la planta
baja bajo un magnifico techo dorado.

Les mostraron su sitio en una de las largas mesas que se extendian a cada lado del
salon. Los hombres se sentaban a un lado y las mujeres ocupaban el asiento de enfrente.
Guinevere mir6 a su alrededor fascinada a pesar de esa sensacion amenazadora de la
gue no podia deshacerse.

Una fanfarria de trompetas anuncié la llegada de los reyes y los invitados se
pusieron de pie. El rico tapiz que cubria el fondo del estrado fue corrido a un lado y sus
majestades entraron con sus damas y caballeros detras. El rey y la reina se sentaron en
sus puestos en la alta tarima, mientras que el séquito formé un semicirculo a su espalda.
Guinevere penso que, probablemente, pasarian hambre.

Para su alivio, el consejero real no estaba en la misma mesa que ellos, aunque
Guinevere lo veia perfectamente presidiendo la mesa que habia justo debajo de la
tarima, con los invitados mas importantes. EI consejero miraba a todos lados, asi que
hubo un momento en el que sus miradas se encontraron. Sin expresion alguna y sin
parpadear, él miro fijamente a Guinevere hasta que ella volvio la cabeza.

Guinevere mird entonces a Hugh e inmediatamente se sintio confortada por la
firmeza y la seguridad de su presencia. Hugh estaba hablando con su vecino de mesa,
pero, como si sintiera la mirada de su esposa, alzé la vista. Le guifié un ojo, lentamente,
y Guinevere no pudo evitar sonreir.

Nadie parecia interesado en hablar con ella y Guinevere supuso que eran
ocasiones en las que se traficaba con las influencias, de ahi que importara mucho quién
hablaba con quién y acerca de qué. Advirtié que se creaban fidelidades, para bien o para
mal. Y ella no era nadie, s6lo una extrafia. En términos generales, a Guinevere no la
entristecia ser ignorada en medio de aquel jaleo de voces que se elevaban cada vez mas
compitiendo con el estrépito de platos y cubiertos. Los platos eran de oro, y la
cristaleria, de cristal veneciano. Antes de cada cambio de servicio sonaban las
trompetas, y hubo bastantes: grulla, pavo real, cisne, jabali. Desde luego, nada tan
humilde como la simple carne de venado. Los camareros corrian con bandejas y
garrafas de vino del Rin, rellenando continuamente las copas.

Guinevere bebié muy poco y comié menos todavia. Se preguntaba por qué el
consejero real habia querido invitarlos a aquella ostentosa exhibicién de su riqueza. La
reina parecia encontrarse fisicamente incomoda y era evidente que se aburria a pesar de
la educada sonrisa que mantenia fija en su rostro. El rey comia inclinado hacia delante,
meneando la cabeza arriba y abajo mientras contemplaba el espectaculo desde su
posicion superior y masticaba a conciencia lo que fuera que se hubiese servido de las
bandejas que le ponian delante.

Tuvo lugar una representacion en el centro del salén. Una fuente surgié del suelo
como por arte de magia, con cisnes nadando elegantemente en un lago diminuto y unas
ninfas de madera danzando a su alrededor mientras eran perseguidas por un trio de
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satiros. El rey aplaudio6 efusivamente, ya Guinevere empez6 a dolerle la cabeza con todo
aquel ruido. No comprendia de donde salia esa fuente y no le interesaba en absoluto la
lucha de las ninfas con los satiros.

Mird a Hugh, que levantd inquisitivamente una ceja al tiempo que indicaba con la
cabeza el tapiz que habia a su derecha. Ella interpret6 correctamente el gesto como una
invitacion para tomarse un respiro, asi que asintié con la cabeza y se levantd de su
asiento. Hugh también se levanto, rode6 la mesa y la agarrd del brazo.

-Encima de la sala hay una galeria por la que podemos pasear un rato. Tal vez se
esté mas fresco y, desde luego, serd mas tranquila.

-Mi cabeza parece la de Robin -se quejo ella-. Qué repugnante...

-iCalla! -Le apret6 el brazo con fuerza-. Las paredes oyen.

Ella se mordié el labio y se disculpd:

-Perdéname. En Derbyshire las paredes son sordas.

-Aqui es habitual -murmurd, y aparté un poco el tapiz para que pasara Guinevere,
que al hacerlo se encontrd a los pies de una escalera de caracol.

Ninguno de los dos vio al hombre que desde el otro extremo del sal6n se habia
dado cuenta de su desaparicion y se escabullia detras de otro tapiz.

Guinevere empez0 a subir agarrada a la barandilla con una mano y aguantandose
la falda con la otra. La escalera terminaba en una amplia galeria que daba al salén. Una
vez arriba, suspird aliviada. La simple sensacién de espacio a su alrededor la
tranquilizaba.

-Vamos a andar un poco.

Hugh le meti6 una mano por debajo del codo y ella advirtié en aquel gesto el
mismo sentido de propiedad que en el beso que le habia dado por la mafiana en el
desayuno, y tuvo que reconocerse que no la disgustaba. Empezaron a caminar por la
galeria y Guinevere, por encima de otra barandilla de oro, mird al salon, donde los
satiros estaban gandndoles la partida a las ninfas. Vio que la reina y sus damas se habian
marchado, pero el rey seguia alli, y todavia divirtiéndose, por lo que parecia.

-Bien, sefior, por lo que veo anda buscando un poco de intimidad.

Guinevere alzé la vista. Un hombre se aproximaba a ellos desde el otro extremo de
la galeria, con paso vacilante, y el jubon, exageradamente acolchado sobre una barriga
considerable, le daba un aspecto absurdo. Los zaragielles le sobresalian de un modo
ofensivo, tenia los 0jos muy pequefios y, aunque hablaba y se movia como si estuviera
borracho, Guinevere habria jurado que estaba tan sobrio como ella.

-Se lleva usted una buena pieza,. amigo mio. Por un revolconcillo con una moza
como ésta yo también hubiera abandonado la fiesta del rey. -Miraba de reojo con
lascivia a Guinevere a medida que se aproximaba.

Junto a ella, Hugh, tenso todo su cuerpo y se llevo la mano a la empufiadura de la
espada, pero hablé en un tono tranquilo:

-Regrese a su sitio, sefior. Seguro que se divertira mas ahi abajo.

El hombre se acercd un poco mas y junto su rostro al de Guinevere.

-Un beso, preciosa. A su... protector no le importara. Le gusta compartir, ¢verdad,
sefior?

Guinevere oy6 que Hugh tomaba bruscamente aire y not6 que la agarraba con mas
fuerza el codo. Pero, de nuevo, hablo con calma:

-Aqui no se divertira.

El hombre se llevd la mano a la espada y hasta la sac6 a medias de la vaina, sin
dejar de mirar a Hugh de un modo penetrante, perspicaz.

-Venga, amigo mio -insistié-, no le va a negar a nadie un trocito de este pastel. He
oido que muchos otros lo han probado.
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Guinevere no podia creer que Hugh permaneciera alli escuchando aquellos
insultos. Y, sin embargo, seguia sin hacer nada. Ya no tenia la mano en la espada y se
limitaba a mirar fijamente al hombre. Pero ella notaba que estaba furioso aunque en el
rostro no lo mostrara.

-Perddnenos -se excusd Hugh en voz baja-. Nos gustaria continuar con nuestro
paseo.

Le puso al tipo una mano en el hombro y le hizo dar media vuelta, aparentemente
sin esfuerzo, y lo apart6 de su camino, empujandolo hacia la barandilla. Luego, sin
soltarle el codo, le indicé a Guinevere que pasara de largo.

Oyeron el sonido de la espada al ser desenfundada. Hugh no se volvid y ni
siquiera alter6 el ritmo de su respiracion. Siguié caminando por la galeria junto a
Guinevere. Llegaron a la escalera que habia en el otro extremo, la que el hombre aquel
habia utilizado para subir alli.

Cuando Guinevere gir6 la cabeza, ya no habia nadie. Mir6 a Hugh y lo vio muy
palido, muy tenso, con las mandibulas apretadas y una mirada fiera en los o0jos.

-¢Qué ha sido eso? -le pregunto ella-. {Queria obligarte a luchar con €él?

-Eso creo. -Bajo la vista hacia ella y en su mirada habia una nota de alarma y
cierto aire inquisitivo-. ;Sabes cudl es el castigo por desenfundar la espada en un lugar
donde se encuentra el rey?

Guinevere negd con la cabeza y él la mir6 un momento en silencio antes de decir:

-La pérdida de un ojo se considera un castigo benévolo. Perder la cabeza es mas
severo, pero bastante frecuente.

Guinevere se estremecio.

-¢Por qué? Entonces, ¢por qué queria obligarte a hacerlo?

-No lo sé.

Guinevere inspir6 profundamente.

-No me gusta este lugar, Hugh. ;Podemos marcharnos?

-No antes de que se vaya el rey. -Le hizo un gesto para que lo precediera al bajar
por la escalera.

Guinevere sentia la mirada de Hugh en su espalda. Al llegar abajo le pregunto:

-¢Conocias a ese hombre?

-No. No recuerdo haberlo visto antes.

La mirada de Hugh, inquisitiva e indescifrable, permanecid unos segundos fija en
el rostro de Guinevere. Luego, él apartd el tapiz para que ella pasara y ambos volvieron
a su sitio en la mesa, donde ya no podrian continuar hablando.

Poco después de haberse ido su esposa, el rey también se march6 por el tapiz de la
parte de atras del estrado, y asi Guinevere y Hugh ya podian irse a su vez. El consejero
real se acerco a saludarlos cuando se dirigian a la puerta.

-Hugh..., mi querida sefiora de Beaucaire. -Les ofrecio su breve y fria sonrisa-.
Espero que hayan disfrutado de mi pequefia fiesta.

-Ha sido una sorpresa para mi, lord Cromwell -asegur6é Guinevere-. En Derbyshire
no tenemos estas cosas.

-No, supongo que no. -La mird fijamente pellizcandose la nariz-. Pero ya le
mostraremos mas de nuestras maravillas. Estoy seguro de que se asombrara.

Guinevere le hizo una breve reverencia.

-Ya estoy asombrada, sefior. -Dudé por un segundo y afadio-: Y muy agradecida
por su deferencia.

El consejero reallevanté un dedo:

-La gratitud, sefiora, es una sabia virtud. -Miré a Hugh-. ;Se ha divertido, Hugh?
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-Por supuesto -afirmé Hugh-. Gracias por la invitacion, sefior. Rezaremos por un
feliz parto para la reina.

-iOh, si! Un hijo traerd paz y armonia. -Cromwell asintié con la cabeza-. El rey
estara contento.- Mir0 reflexivamente a Hugh-. Usted tiene un hijo, asi que ya conoce
las alegrias que dan.

-Desde luego. -Tomd a Guinevere por el brazo-. Nos esperan los caballos.

-Que tengan un buen viaje. -EIl consejero real se alejé como si, de pronto, ya no
estuviera interesado en ellos y se perdid entre la multitud de invitados.

Jack Stedman y sus hombres esperaban en el patio interior con los caballos.
Guinevere utilizé el soporte para montar y dispuso la falda decorosamente en torno a la
silla. El aire era fresco y le fue bien para el dolor de cabeza.

Hugh se subi6 a su corcel negro, pero se quedé quieto, sin indicarle al caballo que
se dirigiera a la puerta de salida. La multitud se agolpaba a su alrededor, pero Hugh no
parecia advertirlo, con el entrecejo muy fruncido y tensas la boca y las mandibulas. Se
volvié para mirar a Guinevere, cuando ella situ6 la yegua blanca a su lado, y de nuevo
su mirada era inquisitiva e indescifrable.

-Vamonos -le pidié Guinevere-. No soporto esto un minuto mas.

Hugh asintio y se gir6 en la silla hacia Jack Stedman.

-Jack, entre esta multitud hay un hombre con un jubdn a rayas verdes y amarillas,
un gaban negro, calzas verdes y sombrero amarillo. Andara por los cuarenta afos, lleva
barba recortada y tiene una barriga considerable. Blscalo. Tengo interés en saber qué
amigos tiene.

Jack se mostré dubitativo.

-Haré lo que pueda, sefior, aunque es como buscar una aguja en un pajar.

-Ya lo sé. Pero tal vez tengas suerte y yo tengo unas cuentas que ajustar con él.

Jack se ape0 del caballo y desaparecié entre la multitud que todavia salia de la
casa del consejero real.

-No lo encontrara -opin6d Guinevere mientras se dirigian a la calle, empujados por
la marea de invitados.

Hugh se encogio6 de hombros.

-Tal vez no -dijo, y no volvié a decir nada hasta que llegaron a casa. El sal6n
estaba iluminado y, a pesar de que ya era tarde, la chimenea seguia encendida.
Guinevere dejo caer el gaban en un respaldo y bostezo.

-Estoy agotada.

-Vete a la cama. Yo esperaré a Jack.

Hugh se sirvio un poco de vino de la garrafa que habian dejado expresamente para
él encima de la mesa.

Guinevere dudé un momento antes de preguntar:

-¢Crees que gqueria matarte?

-Queria causarme problemas -contestdé secamente-. Por alguna razén hay alguien
interesado en interrumpir el hasta ahora tranquilo curso de mi vida.

Guinevere volvié a dudar, pero pregunto en voz baja:

-¢Por qué?

-Si lo supiera, tendria una idea de donde tengo que buscar a quienquiera que sea.
Vete a la cama, Guinevere. Esta noche no estoy de humor para ser una buena compafiia.

Entonces, Guinevere se marcho, sin dejar ver que se sentia dolida por aquella
despedida. Arriba, entr6 con cuidado en la habitacion de las nifias. Dormian
tranquilamente y Tilly roncaba con suavidad en la cama supletoria. Guinevere se inclind
sobre sus hijas y sonrio sin darse cuenta al ver el tono rosado de sus mejillas. Pamplinas
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y Nuez Moscada parpadearon perezosamente al verla y se acurrucaron entre los cuerpos
de las nifias.

Aliso el cubrecama, les roz6 la mejilla con los labios y salié de puntillas. Se
detuvo ante la habitacion de Robin al ver que una luz tenue, procedente de la lampara de
aceite, salia por debajo de la puerta. Le oy0 toser, un carraspeo Seco.

Entro y dejo la puerta entreabierta. A pesar de la luz de la lampara, Robin parecia
dormir, aunque intranquilo y murmurando ahogadamente. Guinevere le toco la mejillay
crey0 que estaba caliente. El chico volvié a toser. Guinevere lo mird preocupada.
Aquello no podia ser consecuencia de la borrachera.

-¢Qué haces?

Al oir la voz procedente de la puerta, Guinevere se volvid bruscamente con la
mano en la garganta. No habia oido a Hugh acercarse y al oirle de repente en medio de
aquel silencio se habia sobresaltado. El se quedd en la puerta, todavia con el cefio
fruncido.

-Siempre voy a ver a mis hijas antes de acostarme -susurrd Guinevere.

Robin volvio a toser, farfull6 algo y se cubrié la cabeza con los brazos. Hugh se
acerco a la cama y tocé la mejilla enrojecida del chico.

-Esta caliente.

-Si. Tiene fiebre -musitd Guinevere-. Le prepararé un poco de hisopo y equinacea,
eso ayudara a bajar la fiebre.

-iNo! -se neg6 Hugh con inesperado brio, pero en seguida modero el tono de voz-:
Lo que le ira mejor es dormir. Déjalo. -La agarrd de la mano y tird de ella hacia la
puerta.

-Apaga la luz -le indicdé Guinevere-. No sé quién la ha dejado encendida. La luz
debe de molestarlo.

Hugh apag6 la llama y la habitacién quedd a oscuras. Salieron al pasillo y Hugh
cerro la puerta con cuidado.

-¢Ha vuelto Jack? -pregunté ella.

Hugh nego con la cabeza y, encaminandose hacia la escalera, advirtio:

-No me esperes despierta.

-No lo haré. -Guinevere torcio por el pasillo y se fue a su habitacion. Hugh se
qued6 quieto, esperando a que Guinevere desapareciese en el dormitorio. Luego,
regreso junto a Robin. Se froto los labios observando al chico, que parecia tener mucha
fiebre. Siempre habia estado sano, y apenas habia pasado por alguna enfermedad
infantil. ;Qué tendria ahora? En los Gltimos dias no habia estado en ningdn lugar donde
hubiera fiebre. Mejor dicho, llevaba mas tiempo en casa de lo habitual. En casa... En
casa...

iOh! Era ridiculo pensar algo asi. Pero no podia evitarlo.

-¢De modo que no se ha inmutado? -El consejero real se reclind en su asiento
junto al fuego, tamborileando sin cesar en el brazo de la silla y golpeteando con el pie
las baldosas del suelo.

-No, sefior. Lo reté directamente, pero no se alterd lo mas minimo. -EI hombre del
jubédn a rayas verdes y amarillas se removi6 incoémodo junto al codo de su sefior.

-Es un hombre frio -murmuro el consejero real-, pero crei que lo conseguiriamos. -
Miré a su sirviente y el hombre se aterroriz6 por la fria amenaza implicita en aquellos
ojos-. Parece que estoy rodeado de imbéciles -murmuré Cromwell-. Te diriges a lord
Hugh vestido asi, como un abejorro gigante. ;Crees que no intentara buscarte? ;Crees
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que no te reconoceria inmediatamente? -Levantd su copa de vino y contempld al
hombre con desdén durante varios segundos-. Sera mejor que no te encuentre -afiadio,
recredndose en el terror que atenazaba al hombre que tenia ante él-. No lamentaria verte
ensartado en la espada de lord Hugh, la verdad, pero no confio en tu capacidad para
mantenerte callado.

-No diré nada, sefior, ni aunque me torturen -prometido el hombre en tono
lastimero.

-Vete de aqui cuando amanezca. Uno de mis barcos zarpa mafiana por la tarde
hacia Francia desde Greenwich. Asegurate de que vas en €él. Y quitate esa ropa ridicula
antes de salir de esta casa.

El hombre hizo una reverencia tan exagerada que casi se dio en la frente con las
rodillas y huyd de esa mirada terrorifica, aunque Cromwell ya se habia dado la vuelta
para contemplar el fuego.

Ya solo le quedaba confiar en la tentativa de su buen sirviente Tyler. Al consejero
real le gustaba atacar los problemas desde todos los puntos posibles. Si un intento
fallaba, habia otros. Hasta entonces habian perdido dos oportunidades. Esperaria a ver
cémo se las habia arreglado Tyler, antes de pensar en alguna otra cosa.

Habia que considerar también a las hijas. Cromwell extendio sus gruesas piernas
delante de la chimenea y se acaricio la barbilla. Con la ejecucion de la madre, tras las
muertes de lord Hugh y su hijo, el testamento seria nulo y las propiedades quedarian
confiscadas. Pero con una dote decente, Cromwell podia utilizar a las hijas para
establecer alianzas provechosas. Tendria que desviar algunas de las posesiones de la
madre hacia las dotes. El linaje era lo suficientemente bueno para atraer a los mejores
postores del pais, hombres ansiosos por progresar, ansiosos por gozar del favor del
consejero real.

Era una buena idea.

Siempre y cuando Thomas Cromwell siguiera gozando del favor del rey. Se
levantd de la silla. Si la reina Jane le daba otra hija al rey, era impredecible la reaccion
de Enrique.

Pero de momento no tenia por qué preocuparse de eso. Llamé a sus gentiles
hombres para que lo ayudaran a acostarse.

Hugh permanecio levantado, manteniendo vivo el fuego, hasta que Jack regresé a
primera hora de la mafiana. Traia malas noticias, pues ninguno de los sirvientes con los
que habia hablado conocia a un hombre que concordara con la descripcion que les habia
hecho Jack. Estuvo vigilando la puerta hasta que el portero la cerrd después de que
salieran los ultimos invitados, y no vio a nadie que se pareciera a quien habia provocado
a Hugh.

-He dejado a Will Malfrey para que vigilara la puerta durante la noche, por si
alguien sale antes de que amanezca. Si entonces no tenemos nada, seguiré investigando
por la mafiana, sefor.

-Estoy seguro de que se ha marchado con el tumulto de invitados. No veo por qué
iba a quedarse en Austin Friars toda la noche. -Hugh se levant6 y se desperezo-. Lo
dejaremos aqui, Jack. Gracias de todas formas. Lamento haberte mantenido despierto
hasta estas horas.

-Es un placer servirle de ayuda, sefior. -Jack saludé llevandose la mano a la cabeza
y sali6 de la sala.
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Al llegar a la puerta trasera dudé un segundo. Si lord Hugh consideraba cerrado el
asunto, no habia razon alguna para que Will Malfrey vigilara durante toda la noche la
puerta del consejero real. Pero, de todas formas, no le haria ningin dafio, pensé Jack
con una sonrisa sardonica, pues el tipo debia pagar por el hecho de que la semana
anterior paso la noche en el burdel de Bankside cuando se suponia que debia estar de
servicio. Will sabia que este otro servicio era un castigo por haberse ausentado la otra
vez. No tenia por qué enterarse de que era un servicio innecesario, asi que Jack se fue a
la cama.

Hugh se quedd un poco méas en el salon después de irse Jack y se sentia;
extrafiamente reacio a reunirse con Guinevere en la habitacion. No podia evitar
sospechar de ella, por mucho que se esforzara en desterrar la idea. Era como un gusano
horadandole la tranquilidad de espiritu. Sin embargo, no dejaba de ser ridiculo, pues
Guinevere no conocia a nadie en Londres. ;Como era posible que llevando tan poco
tiempo en la ciudad se las hubiera apafiado para conocer a esos hombres?

No obstante, Guinevere contaba con Greene, incluso con Crowder, para que
hicieran ese trabajo en su lugar. Hugh sabia perfectamente que eran hombres de
recursos y absolutamente fieles a su sefiora. Le habian ocultado todo detalle
incriminador acerca de la muerte de Stephen Mallory y organizaron la huida a Cauldon.
Seguramente no sentian una gran estima por el nuevo esposo de la sefiora. Tal vez los
acuerdos matrimoniales los hubiesen enfurecido; de hecho, maese Howard no habia
ocultado su indignacion.

Pero no, eso era demasiado absurdo.

Y, sin embargo, ella lo habia avisado; le advirtio de que no se mostrara demasiado
complaciente, que no pensara que habia ganado la batalla de los acuerdos
matrimoniales.

Pero no, eso era demasiado absurdo.

Y, sin embargo, ella habia amasado toda su fortuna gracias a sus anteriores
esposos; y habia demostrado no tener escrapulos.

iDios! jSe volveria loco!

Subi6 a zancadas los escalones y entrd en la habitacion de Robin. Encendié una de
las velas de la mesa y se acercd a la cama. Robin tosia violentamente y tenia la piel mas
caliente que antes. Abrio los ojos cuando Hugh se arrodillé preocupado junto a su cama.

-Tengo sed -murmuro-. Tengo mucha sed.

Hugh llen6 un vaso con agua de la jarra y se lo puso a Robin en los labios. El
chico bebio con ganas. Luego, tosio y se le convulsiond el cuerpo al intentar respirar.

-La cabeza -farfullo-. Me duele mucho mas que esta mafana. ¢Una resaca dura
tanto?

-Esto no es una resaca, hijo. -Hugh le humedeci6 el rostro con un pafio-. Tienes
fiebre. Por la mafiana avisaré al médico.

-Pero lady Guinevere tiene medicinas. -Robin recostd la cabeza en la almohada y
cerrd los ojos-. Prefiero tomar las medicinas de lady Guinevere.

-Pero lady Guinevere no es médico -objeté Hugh. Lo abrigd bien con la colcha sin
hacer caso de los esfuerzos del chico por resistirse-. Necesitas sudar, Robin. Tienes que
estar tapado.

El chico se rindié y se acurrucd de lado. Hugh se qued6 un rato junto a él
sosteniendo la vela en alto. Luego, la apago de un soplo y se marché a su dormitorio.
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Guinevere no estaba dormida, pero algo le indicd que era mejor que se hiciese la
dormida. Hugh habia dejado muy claro que no queria hablar, que no queria comentar
con ella nada de lo ocurrido. Ni siquiera queria hablar de la fiebre de Robin.

Se quedd quieta, respirando ritmicamente y escuchando los pasos, ya familiares,
de su esposo al desplazarse por la habitacion bajo la tenue luz de la lampara que ella le
habia dejado encendida. La luz se apago, y el colchén de plumas se hundié a su lado
con el peso de Hugh al meterse en la cama.

Permanecié inmovil, preguntandose si Hugh la tocaria, si se acercaria a ella. Pero
se mantuvo en el otro lado de la cama. Guinevere notaba la tension en el cuerpo de su
esposo, oia su respiracion ligeramente entrecortada y le entraron ganas de hablar, de
romper aquella tension; pero no se atrevid. Hugh habia levantado una barrera entre los
dos tan alta y gruesa como la que levanté ella durante el viaje desde Derbyshire después
de la noche que pasaron juntos en la tienda de campafia, cuando ella se resistia a
aceptarlo, desesperada, sabiendo que solo asi tendria fuerzas suficientes para enfrentarse
aél.

Pero habia surgido de la nada una nueva situacion. Antes de la fiesta del consejero
real estaban en buena armonia. ¢Por qué Hugh se alejaba de ella e imponia esa distancia
entre los dos? ¢Qué necesidad tenia Hugh de luchar contra ella?

Por alguna razén, Guinevere no se atrevia a preguntarselo.

25

Will Malfrey temblaba por el frio del amanecer helado y se cubria la cabeza con la
capucha del gaban como un caracol se cobija en su concha. Maldijo a Jack Stedman por
haberlo obligado a permanecer alli. Jack estaria calentito en su cama, contento de haber
encontrado el castigo ideal para el supuesto delito de Will. Después de todo, no habia
cometido ningln crimen, porque se buscd a alguien para que le hiciera el servicio
aquella noche, s6lo que omitio notificarle el cambio a Stedman.

Pate0 el suelo y hundié un poco més las manos enguantadas en los bolsillos del
gaban. En la oscuridad se veian las bocanadas blancas de aire al respirar. Por supuesto,
tendria que haberlo previsto. El jefe de Jack Stedman, Hugh de Beaucaire, era un
hombre de trato dificil, un militar que esperaba de los hombres a sus 6rdenes una lealtad
extrema y un excesivo sentido del deber; y Jack, como lugarteniente suyo, mantenia ese
criterio con lo que Will consideraba un entusiasmo innecesario.

El crujido de la puerta llamo su atencion y Will retrocedié unos pasos, hasta el
angulo de la pared para que nadie pudiera verlo. Se abrié el postigo y un hombre grande
y fuerte sali6 a la calle y se gir6 para decirle algo al vigilante de la puerta, con los
brazos cruzados sobre el pecho.

Will entrecerrd los ojos para verlo bien y, cuando el hombre volvié la cabeza, vio
un rostro rellenito y una barba recortada. EI gaban era de color amarillo chillon, y a
Willle habian dicho que estuviera alerta por si veia a un hombre estrafalario, un hombre
gordo, con una barriga considerable y barba recortada.

El hombre echd a andar a paso vivo hacia el rio y Will Malfrey lo sigui6 a
prudente distancia. Una vez en el rio, el tipo se subi6 a una barcaza a punto de partir y
se situd bajo la oscilante luz del hachon de popa, con cara de sentirse muy infeliz.

Casi tan infeliz como se habia sentido el propio Will unos minutos antes, penso
mientras sonreia para si y se llevaba dos dedos a la boca para avisar con un silbido a los
barcos pequefios, que esperaban pasajeros un poco mas lejos en el embarcadero. Salto
agilmente al interior del primero que acudio y les dijo a los dos remeros que siguieran a
la barcaza. Con la accidn lleg6 el entusiasmo. La vigilancia habia producido resultados
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y los resultados siempre se premiaban en el servicio de lord Hugh, del mismo modo que
se castigaban invariablemente los fallos.

A la mafiana siguiente, Robin se encontraba peor. Hugh estaba junto a su cama,
con el médico, ocultando su miedo por ver a su hijo medio inconsciente. El chico
respiraba con dificultad y muy deprisa. No dejaba de toser y tenia los ojos entrecerrados
y la piel ardiendo y muy seca.

Era un dia gris, asi que las velas y la lampara estaban encendidas para que el
médico viera mejor. Robin apenas protestaba cuando le presionaba las repugnantes
sanguijuelas en los brazos y en la ingle.

-Tiene mucha fiebre, sefior -murmuré el médico mientras sacaba otras
sanguijuelas del bote para reemplazar a las que habian chupado suficiente sangre y
estaban llenas.

Era un hombrecillo bajo y gordo, con barba larga y mal aliento. La ropa que
llevaba puesta habia conocido dias mejores, y las botas estaban rotas. La medicina no
era una profesion lucrativa a menos que se tuviera la suerte de trabajar para un noble
importante.

-Ya lo veo -asintio Hugh, asqueado por ver aquellos bichos gordos en el cuerpo de
su hijo-. ,Qué mas puede darle?

-Bueno, he traido una pocima que tal vez ayude -murmuré el doctor, no muy
convencido, mientras hurgaba en su bolsa-. Pero si se trata de la fiebre miliar o de, que
Dios me perdone, la peste...

-iPor Dios, pero si no suda! -exclam6 Hugh con violencia-. jOjala sudara! Y por
aqui no hay peste. No puede ser. El chico no ha salido de casa desde hace una semana.

-¢Y todos los de la casa se encuentran bien? -EI médico se rasco la cabeza y
fruncid el entrecejo.

-Que yo sepa, Si.

-¢Qué le esta dando? -pregunté Guinevere desde la puerta. Parecia tan preocupada
como Hugh, al acercarse a la cama y dirigirse al médico-: El hisopo y la equinacea tal
vez le iran bien, ¢no cree?

El hombre se encogié de hombros.

-Lo dudo, sefiora. Con una fiebre asi no hay nada que hacer, aparte de sangrar al
paciente y rezar. -Reemplazd las sanguijuelas por otras.

-No deberias entrar aqui -reprendié Hugh a Guinevere-. Supongo que no querras
enfermar. Se lo pasaras a las nifias.

-Lo mismo que tu -replico ella-. Me gustaria cuidar de él. A Tilly también. Es muy
experta, entiende mucho de medicamentos simples.

Hugh nego con la cabeza.

-No, no quiero que nadie se ocupe de él aparte de mi.

-Pero ¢por qué? ¢Por qué no me dejas hacer algo?

Hugh volvi6 a sacudir la cabeza, pero no contesto.

Se acercO a Robin y le levant6 los parpados. El blanco de los ojos estaba veteado
de amarillo.

Guinevere observé a Hugh durante un buen rato, dio media vuelta y abandond la
habitacion.

Las nifias estaban en la puerta.

-¢Qué le pasa a Robin, mama? -preguntd Pen, agarrandose a la mano de su madre.

-¢Es el vino? -preguntd a su vez Pippa desde el otro lado.
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-No, querida. Robin tiene fiebre. Ahora el médico lo esta sangrando.

-¢Podemaos verlo? -quiso saber Pen.

-No, para que no os contagie lo que tenga.

-Pero podemos oler las bolas aromaticas -sugirié Pippa-. Quitan la fiebre, ¢a que
si?

-No siempre. Ahora marchaos a clase. Tal vez mas tarde, cuando Robin se
encuentre mejor, podais entrar a verlo.

Las nifias se fueron remolonas y Guinevere bajo por la escalera. Comprendia el
miedo de Hugh por su hijo, pero no por qué no le dejaba a ella cuidarlo.

Hugh acompafid al médico a la salida y luego se acerco a la chimenea del salén.
Guinevere dej6 a un lado la labor de bordado, recliné la cabeza en el respaldo y observo
a Hugh, que estaba erguido, apoyando un pie en el quitafuegos, con el cefio fruncido y
la mirada perdida en algln punto a media distancia.

-No soy muy partidaria de las sangrias -dijo Guinevere en voz baja-. En la mayoria
de los casos, lo Gnico que hacen es debilitar mas al paciente.

-TU no eres médico -replicé Hugh-. Eres abogada y una buena administradora, lo
reconozco, pero no dijiste nada de que también fueras médico. ;O me equivoco?

Guinevere procuré hacer caso omiso del tono mordaz de Hugh. Negd con la
cabeza al decir:

-No, no soy médico. Pero como esposa y madre, tengo una experiencia
considerable en atender a personas.

-Experiencia si, pero ¢algin éxito? -Hugh la taladré con la mirada-. ;A cuantos
esposos les devolviste la salud, Guinevere?

Ella cerr6 un momento los ojos y le reprochd:

-Comprendo que estés preocupado por Robin, Hugh, pero eso no te otorga ningun
derecho para atacarme de este modo.

Hugh se encogi6 de hombros y alego:

-Solo te he formulado una pregunta. Y no es una pregunta descabellada. Supongo
que atendiste a aquellos de tus esposos que sobrevivieron, aunque fuera por poco
tiempo, al accidente o la enfermedad que acabé matandolos.

¢Acaso esa sospecha iba a interponerse siempre entre ellos? Guinevere mostrd
abiertas las palmas de las manos, en un gesto que indicaba resignacion, y se levanto.

-Tengo asuntos que tratar con el sefior Crowder.

El se quedd mirandola mientras salia del salon con su elegancia natural, la cabeza
erguida y la espalda recta. No habia sido su intencion decir lo que habia dicho, pero las
palabras le salieron solas. EI miedo y la sospecha eran ya gusanos constantes en su
cabeza y le horadaban la razén. Maldijo en silencio y a grandes zancadas subio la
escalera.

Al doblar por el pasillo hacia la habitacion de Robin, se encontrd frente a frente
con el hombre llamado Tyler.

-¢Qué hace aqui arriba? -le pregunt6 irritado al sirviente. Por lo general, el
personal de cocina no tenia por qué estar en las habitaciones privadas de la familia.

-El sefior Crowder, sefior. Me envio para que rellenara las lamparas de aceite que
lo necesitasen -respondié el hombre, con la cabeza gacha y una postura de sirviente
sumiso. Como prueba, Tyler levanto el recipiente de una lampara de aceite que sostenia
en una mano-, Estaba comprobando las de las habitaciones, sefior.

Hugh fruncid el entrecejo.

-Tenia entendido que el sefior Milton iba a ser quien se ocuparia de todo lo que
ocurriera fuera de la cocina.
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-El sefior Crowder se encarga de la despensa, sefior -explico el hombre, sin
levantar la cabeza-Queria saber cuanto aceite se ha gastado esta noche.

-iAh!

Hugh no tenia nada que oponer a aquella explicacién, a pesar de que no le gustaba
la idea de que personas extrafias se pasearan por el piso superior de la casa. Tomd nota
mentalmene de que debia hablar de ese asunto més tarde con el sefior Crowder, se
despidié del hombre con un movimiento de cabeza y se apresur0 a entrar en la
habitacion de Robin.

La lampara de aceite, presumiblemente rellenada, tenia la llama muy baja y, bajo
esa tenue luz, Hugh vio a su hijo muy quieto y le parecié que apenas respiraba.
Guinevere tenia razon. Al parecer, las sangrias no habian servido para nada, salvo para
debilitarlo més todavia.

Se golped la palma de la mano con el pufio, luchando contra su propio terror.
Tenia la absoluta certeza de que su hijo se le estaba muriendo ante sus 0jos. Robin tosid,
levanto los parpados y, por un segundo, mir6 a Hugh sin conocimiento. Tenia los labios
secos Yy agrietados y el tono de la piel era apagado.

No supo de dénde le venian la conviccion yel impulso, pero tenia que llevarse al
chico de la casa. Habia algo maligno, habia un mal en el aire. Hugh no era un hombre
dado a las fantasias, no tenia tiempo para maldiciones, males de ojo, ni chacharas sobre
brujeria. Sin embargo, estaba actuando aguijoneado por un acicate que no se
fundamentaba en el pensamiento racional. Alguien o algo estaba matando a su hijo, asi
que tenia que llevarselo tan lejos de la casa como le fuera posible.

Se inclino sobre Robin, lo envolvio bien con las mantas y la colcha y lo levant6 en
brazos. Pesaba muy poco, como si hubiera perdido toda la sustancia. Hugh sali6 de la
habitacion a toda prisa y bajo la escalera.

Guinevere, que habia vuelto a su asiento, se levantd de un salto en cuanto vio a
Hugh dirigiéndose a la puerta principal.

-Hugh, ¢qué haces? ;Adonde te llevas a Robin? -Se acerco a él con el brazo
extendido.

-Me lo llevo de aqui -contestdé mientras se volvia hacia la puerta con el chico bien
sujeto en sus brazos-. Este sitio no es sano para él.

Guinevere se puso palida al verle los o0jos, pues habia en su mirada un frenesi que
no le habia visto nunca antes. Y habia algo més..., algo increible: acusacion. Guinevere
dejo caer la mano en el costado.

-¢A qué te refieres? -pregunto.

Hugh no era capaz de pronunciar las palabras, no podia hablarle de su sospecha
porgue no tenia razones, sino sélo esa certeza absoluta de que un mal estaba actuando
en su hijo. Y Guinevere tenia un motivo para ser ese mal.

-No sé a qué me refiero -respondid, y salié de la casa.

Ella permanecié inmovil en el salén, con la mano en la garganta. No era posible
qgue Hugh la culpara de la enfermedad de Robin. Sencillamente no era posible. Que
Hugh todavia dudase de la inocencia de Guinevere en la muerte de Stephen era una
cosa; pero ella jamas seria capaz de hacerle dafio a Robin. Ella era madre. Hugh no
podia creerla capaz de algo asi.

Y, sin embargo, Guinevere sabia que, si Hugh la habia mirado con esos o0jos
frenéticos, era porque si la creia capaz.

Se sintié débil y mareada. Se pas6é una mano por la frente y la noté fria y himeda.
¢Como iba a vivir con un hombre que, s6lo por un instante, la creyera capaz de algo tan
monstruoso? ;Como iba a compartir con €l la cama, a dar a luz a un hijo suyo?
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Se acaricio lentamente el vientre y lentamente volvio a sentarse y apoyo la cabeza
en el respaldo. Ella siempre habia sabido antes de la constatacion cuando estaba
embarazada y llevaba varios dias rondandole la conviccion de que tenia en sus entrafias
un hijo de Hugh. No habia pensado en ello, se limitaba a dejar pasar el tiempo hasta
estar completamente segura; al menos, lo suficientemente segura para hacerlo publico.
Y pasaria otra semana antes de eso. Hasta entonces, el secreto que tanto la habia
alegrado era sélo suyo. Tal vez Hugh no pensara eso tan monstruoso y, simplemente,
ella lo hubiese malinterpretado. Estaba muy asustado por Robin y tan desesperado que,
sin duda, ni siquiera sabia lo que decia, lo que implicaban sus palabras. Cuando Robin
estuviera fuera de peligro, volverian a hablar como antes.

Se llevo inconscientemente la mano a la boca y se presiond los labios. Robin tenia
que ponerse bien; lo contrario era impensable. Pero ¢adonde se llevaba Hugh al chico?
Suponia toda una locura llevarselo con el frio que hacia y lo enfermo que estaba. Y ella
no hubiera podido detenerlo. Volvid a sentir sobre si aquella mirada, acusandola,
condenéndola.

Hugh dej6 un montoncito de monedas de plata encima de la mesa de aquella casa
mal iluminada y de techo bajo en Ludgate Hill.

-Aqui hay monedas, Martha, para el médico, el boticario y lo que Robin necesite. -
Retorciéndose las manos angustiado, mir6é al otro lado del cuarto; al jergon de paja
donde su hijo estaba acostado, y pregunto-: ;Morira?

La anciana, que estaba inclinada sobre el chico, se enderez6 sujetandose la zona
lumbar con una mano.

-No puedo decirselo, sefior. Tiene mal aspecto. Pero, si como usted dice, habia una
influencia maligna en la casa, entonces lo ha traido a tiempo. -La mujer se santiguo-.
Pobre chiquillo, con lo sano que era cuando lo traje al mundo. Y su santa madre, que
Dios la bendiga. Dos dias de parto y ni una sola queja. Era una santa. -Volvio a
santiguarse.

Hugh trago saliva con dificultad. La opresion en el pecho, convertida en un nudo
en la garganta, le hacia dafio. Estaba a punto de echarse a llorar, como no le ocurria
desde que murio Sarah, pero se aferr0 a toda la fortaleza que pudo reunir. Martha era su
Unica esperanza. Robin era el Gnico que la conocia, que sabia que Hugh le pagaba una
pequefia pension, lo que se podia permitir, en reconocimiento por sus servicios como
criada de Sarah y como la comadrona que habia traido a su hijo al mundo. Nadie mas
conocia aquella humilde casita. Nadie encontraria a Robin alli.

El chico tosio débilmente y durante lo que a su padre le parecid una eternidad. El
sudor empapo la frente de Hugh. Martha removio algo en una taza y volvié a inclinarse
sobre la cama. Incorporo al chico y le acercd la taza a los labios.

-Vayase a casa, sefior. Aqui no puede hacer nada. Vuelva cuando anochezca y ya
Veremos.

-No puedo dejarlo.

-Trabajo mejor a solas.

Hugh duddé un momento y se acerc a la cama. Se inclin6, besé la frente ardiente
de Robin y le alisé el cabello. Lo angustiaba una desesperada impotencia que nunca
antes habia sentido. Y, en lo mas recondito de su mente, hubo de reconocer que
Guinevere debié de sentir esa misma espantosa impotencia, para ayudar a sus hijas,
durante los dltimos horrorosos meses en que intentaba deshacerse de la red que el
propio Hugh le habia lanzado.
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¢Qué significado tendria para Guinevere la conciencia de que ahora él sabia
exactamente como se habia sentido ella?

-Véyase a casa -repiti6 Martha, en voz baja-. Vuelva cuando anochezca. Para
entonces ya sabremos algo.

Hugh seguia dudando. De pronto, hizo un breve gesto de impotencia, abrio la
puerta y salié de la Gnica habitacion de aquella casa. Subi¢ al caballo, que habia dejado
atado a la puerta, y lo dirigio colina abajo, dejando atras la iglesia de Saint Paul.

El caballo resbalaba con inseguridad y de un modo no habitual en las
desigualdades del camino. Hugh tensé un poco mas las riendas y not6é que la silla se
deslizaba ligeramente. Detuvo al caballo y desmontd. La cincha se habia aflojado y eso
desestabilizaba al animal. Hugh tiré de la correa para tensarla, metié luego un dedo
entre el vientre del caballo y la correa y repaso ésta para comprobar que volvia a estar
ajustada. Fruncio el cefio al notar una muesca pequefia en uno de los bordes del cuero.
Alguien en los establos no estaba haciendo bien su trabajo.

Por supuesto, era una de las tareas de Robin. Cuidar el equipo de su padre entraba
en las responsabilidades concretas del hijo. Al rebelarse contra el resurgimiento de su
tremenda desesperacion, a Hugh se le ensancharon palpitantes las fosas nasales. VVolvio
a montar y, con los labios apretados en linea severa, volvio a dirigir a su caballo hacia
Holborn.

No tenia ninguna gana de volver a casa, de ver a Guinevere, de sentarse a su lado
en la mesa, de compartir el pan con ella, de beber junto a ella. No se creia capaz de
callarse sus sospechas. Pero, como fuese, tenia que hacerlo. Debia vigilarla. Si ella
habia planeado la muerte de Robin, también estaria maquinando la suya.

Al llegar ante el establo, Tyler salio presuroso a hacerse cargo del caballo.

-¢Cbémo esta el chico, sefior? -pregunté preocupado mientras Hugh descendia del
caballo-. Yo tengo un chico de su edad en casa.

Era Tyler quien habia ensillado al caballo y quien sostuvo a Robin mientras su
padre montaba. La compasion que mostré aquel hombre, cuando devolvio el chico
enfermo a su padre, habia sido franca y genuina.

-Esta en buenas manos, gracias -le contesto Hugh, mirando reflexivamente a ese
desconocido que parecia ser realmente un hombre Gtil para todo tipo de trabajos, como
le habia dicho Guinevere. En la cocina, en la caballeriza, en las habitaciones privadas...,
estaba en todas partes y en seguida se hacia indispensable-. Compruebe esa cincha, por
favor. Se ha aflojado mientras volvia a casa. En el cuero hay una pequefia muesca en
uno de los bordes.

-Si, sefior. La revisaré en cuanto desensille al caballo.

Hugh lo salud6 con la cabeza y se fue caminando deprisa a la casa. Tyler lo
observd un momento con los ojos entrecerrados. Habia perdido su oportunidad con el
chico; a no ser que lord Hugh lo hubiera sacado de la habitacion demasiado tarde. Era
posible, e incluso probable, pero tendria que asegurarse. De momento concentraria
todos sus esfuerzos en el padre.

Jack Stedman se acerc6 a Hugh en cuanto éste entr6 en la casa por la puerta
trasera.

-¢ Tiene un momento, sefior?

-¢De qué se trata, Jack? -Hugh se quit6 los guantes.
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-Bueno, es sélo que Will Malfrey ha desaparecido, sefior. Lo dejé ante la puerta
del consejero real toda la noche y al amanecer he enviado a alguien a buscarlo, pero no
estaba alli.

-¢Lo dejaste alli toda la noche aunque te dije que no era necesario vigilar? -dijo
Hugh frunciendo el cefo.

-Fue por disciplina, sefior.

-jAh! -Hugh no iba a discutir la relacion de Jack con sus hombres-. Tal vez se
haya marchado por voluntad propia.

Jack neg6 con la cabeza y dijo:

-No lo creo. Es un buen hombre, s6lo un poco discolo de vez en cuando. Pero
nunca abandonaria su puesto. Yo descartaria esa posibilidad.

-Puede que se haya visto metido en algun altercado.

-Tal vez, pero no sé, sefior. -Volvié a negar con la cabeza-. Es bueno con los
pufios y se le da bien la espada. Yo diria que tendrian que haber sido varios. Hemos
buscado por los alrededores.

-Y ¢ddnde crees que puede estar? -Hugh suponia que Jack tenia su propia opinion
al respecto.

-No puedo asegurarlo, sefior, pero, si vio a nuestro hombre, lo mas probable es que
lo haya seguido.

Hugh se dio un golpe con los guantes en la palma de la mano y concluyé:

-Si es asi, ya vendra.

-Si, sefior.

-Pues esperaremos.

-Si, sefior.

Hugh lo salud6 con un movimiento de cabeza y se dirigi6 al salon. La explicacion
de Jack no le parecia verosimil. Los invitados del consejero real no solian merodear por
las calles antes del amanecer.

-¢Donde esta Robin, sefior? ;Se recuperara? -Pippa se le echo encima en cuanto
entro en el salon-. ;Addnde lo ha llevado?

Tuvo que esforzarse para sonreir como normalmente hacia con toda naturalidad
cuando hablaba con la nifa.

-Se pondra bien -le asegurd.

-¢Donde esta, lord Hugh? -El tono mas bajo de la voz de Pen secundé la pregunta
de su hermana.

Hugh mir6 por encima de la cabeza de la nifia hacia Guinevere, que se encontraba
junto a la mesa mirdndolo inquieta y vacilante. Se obligd de nuevo a sonreir al
contestar:

-Esta con una vieja amiga, alguien que sabe cuidar enfermos. Vamos a comer. Se
esta haciendo tarde y luego tengo cosas que hacer.

Todos se sentaron. ElI ambiente estaba triste, pues pesaba la ausencia de Robin.
Hugh mir6 de reojo a Guinevere y se dijo que era absurdo sospechar que Guinevere le
hubiese envenenado su comida. Estaba dejandose vencer por sus miedos. Era imposible
que en una mesa con tantos comensales se envenenara comida o bebida Unicamente para
él. De todas formas, fue precavido y s6lo comid de lo que Guinevere también comia.

Ella estaba inapetente. EI hombre que estaba sentado a su lado volvia a ser aquel
extrafio severo, inculpador y lleno de sospechas de cuando se conocieron. No habia en
él ni el humor ni el carifio ni nada de la pasion que normalmente mostraba hacia ella.
Ese deseo ardiente, tan manifiesto en él incluso cuando estaba furioso, se habia
extinguido y, en su lugar, habia algo que Unicamente podia describirse como repulsion.
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Y era insoportable; era increible e insoportable, y poco a poco el abatimiento se fue
trocando en enfado.

-Tenemos que hablar -le soltd de repente-. Después de comer.

-Como quieras -accedié Hugh con frialdad-. Puedo dedicarte unos minutos.

Guinevere no volvié a dirigirse a Hugh y se dedic6 a conversar con las nifias y el
tutor, quien hizo todo lo que pudo para llenar los silencios con una charla amena y culta.
Hugh no hablé con nadie, pero su preocupacion por Robin lo disculpaba.

En cuanto terminaron de comer, Guinevere se levanto de la mesa.

-Maese Howard, ¢le importaria llevarse a las nifias a pasear esta tarde? -le pidi6-.
Hace buen tiempo y tienen mucho que aprender acerca de la ciudad y su historia.

-Tendrén que ir acompafiados -intervino Hugh-. Un hombre de edad avanzada y
dos nifias no pueden pasearse solos por la ciudad. No seas absurda... jJack! -Hizo sefias
a su lugarteniente, que se disponia a abandonar la mesa.

-Si, sefior. -Jack se acerco inmediatamente.

-Que tres hombres acomparien a maese Howard y a las hijas de lady Guinevere
esta tarde. Quieren salir a dar un paseo.

Jack asintio con la cabeza y se march6. Pippa miré a Hugh con los ojos muy
abiertos.

-Esta enfadado. ;Por qué esta enfadado? -le pregunté.

-No esta enfadado -le explico Pen-. Lord Hugh esta preocupado por Robin.

-Si, Pen -confirmé Hugh en un tono de voz un poco mas suave-. No estoy
enfadado con nadie, Pippa. -Sonri¢ a la nifia y le hizo una caricia en la barbilla-. Que os
divirtais.

Con su mirada dubitativa e interrogativa, Pen parecia darse cuenta de lo mucho
que le costaba a Hugh sonreir, mostrarse como de costumbre. Mir6 entonces a su madre,
que les indico en voz baja:

-1d a por los gabanes. No hagais esperar a maese.

Pen agarrd de la manga a su hermana y tird de ella hacia la escalera. Hugh se
dirigio a Guinevere en un tono inexpresivo y con una mirada indescifrable:

-Querias hablar conmigo...

-VVamos arriba. Sera mejor que hablemos de esto en privado.

Se fue escaleras arriba y su irritacion era patente en cada linea de su cuerpo,
totalmente erguido. Entré en el dormitorio y dejo abierta la puerta.

Hugh entrd y cerré con fuerza.

-¢Y bien? -pregunto.

-, Qué quieres decir con ese y bien? -Guinevere se gird para tenerlo de frente.
Estaba ella ante el alféizar de la ventana, de espaldas a la claridad, con los dedos de las
manos entrelazados delante de la falda, como siempre, y, por encima de la blanca
capucha, la luz del exterior le formaba un halo dorado-. ;Qué esta ocurriendo, Hugh?

Hugh se frotd el rostro con las manos, con movimientos rapidos y enérgicos,
mientras decidia qué contestar. Sin pruebas, no podia expresar en voz alta sus
sospechas, no iba a ponerse a soltar acusaciones contra esa mujer. A pesar de su
conviccion, no podia hacer eso.

-Estoy preocupado por Robin. Eso es todo -se limit6 a responder.

-Claro, lo comprendo -aceptdé Guinevere en un tono mas suave, pero aun
enfadada-. ¢Pero por qué me atacas, Hugh? ¢Por qué me miras de ese modo?

-¢De qué modo? -Hugh intent6 parecer normal, razonable.

-Ya sabes a qué me refiero. ¢De qué sospechas? -Como él no contestd, Guinevere
repitié-: ¢De qué sospechas? jVVamos, estoy segura de que tienes valor para enfrentarte a
mi! -Se ri6 con amargura-. Dilo, Hugh. Dilo.
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-¢Que diga qué? No hay nada que decir. -Se dio la vuelta y empujé un tronco de
lefia en la chimenea con la punta del pie-. Mi hijo esta a las puertas de la muerte. ;Qué
mas quieres que diga?

-Que sospechas que tengo algo que ver con su enfermedad -le solté Guinevere-.
Que maté a mis esposos o, por lo menos, a uno de ellos. De eso estas seguro, asi que
¢por qué no iba a continuar haciéndolo? Si quiero recuperar mis tierras tengo que
deshacerme de Robin y luego de ti. O primero de ti, eso da igual. -Afadi6 con desdén-:
No puedo vivir con un hombre que es capaz de pensar algo asi de mi.

-Y0 no pienso eso. Dices tonterias, Guinevere. Estoy desesperado con lo de Robin.
Por supuesto que no me comporto como siempre. Y ahora, si hemos acabado con estas
tonterias, tengo que regresar con mi hijo. -Se fue con paso digno hasta la puerta.

-Si no piensas eso de mi, ¢por qué no has dejado que lo cuide yo? ;Por qué te lo
has Ilevado de esta casa?

Hugh se detuvo con la mano en el pestillo y contesto:

-No lo sé. No soy yo. Actualmente no soy capaz de razonar. Esperaba que me
comprendieras.- Abrio la puerta y salié del dormitorio.

Guinevere se sento en el alféizar. Hugh habia negado sus sospechas, pero era de
esperar. Sin pruebas, nunca admitiria algo tan monstruoso. ¢Acaso pretendia que ella
bajara la guardia mientras él buscaba las pruebas?

Hugh fue al establo y pidié su caballo. Tyler acudio raudo con el corcel.

-¢Quiere que lo acomparie, sefior? Me quedaré con el caballo mientras usted se
ocupa de sus asuntos.

Hugh se lo pensd mientras comprobaba con aire ausente la cincha de la montura,
que parecia estar ajustada y sin muescas en el cuero. En realidad, no le gustaba dejar el
caballo en la calle y no queria tener que hacer una visita rapida por esa causa. Seria Util
Ilevarse a alguien que se ocupara de su caballo mientras él estaba con Robin y Martha.
No queria que nadie supiera donde se encontraba el chico, ni siquiera un sirviente, pero
podia dejar a Tyler y a los caballos en la puerta de la taberna de Bull, a pocas calles de
la casita.

-¢No tiene usted otras ocupaciones? -le pregunté balanceando el cuerpo para
acomodarse en la silla de montar.

-No, tengo un par de horas libres, sefior. Me gustaria poder ayudarle. -Tyler se
paso los dedos por un mechén de pelo al tiempo que exhibia una sonrisa seductora.

-Muy bien. -Hugh sujet6 las riendas-. Vaya a por un caballo.

Tyler reaparecio al poco con un poni pardo. Mont6 con bastante torpeza y ambos
se pusieron en camino, manteniéndose el poni de Tyler a una discreta distancia del
corcel.

Hugh cabalgaba deprisa y la angustia le aceleraba el ritmo del corazén. ;Con qué
se encontraria? ¢Habria empeorado Robin en esas Ultimas horas? Se dio cuenta de que
ni siquiera podia pensar en su conversacion, si es que podia llamarse asi, con Guinevere.
Ignoraba si su negativa la habria convencido. Suponia que no, pero mientras no tuviera
pruebas no podia enfrentarse a ella. En cuanto Robin estuviera fuera de peligro,
responderia a sus intrigas con otras intrigas, pero hasta entonces Unicamente podia
pensar en su hijo.

En la puerta de la taberna desmonté y esperd a que llegara Tyler para darle
instrucciones:

-No sé cuanto tardaré. Tomese una cerveza si quiere, pero paseelo cada hora. Nos
encontraremos aqui.

-Si, sefior.
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Tyler tomo las riendas del semental y lo at6 con el poni al poste junto al banco de
la taberna. Vio a lord Hugh marcharse con sus grandes zancadas y, en cuanto doblo la
esquina, fue tras él a toda prisa y le siguid los pasos escondiéndose de puerta en puerta y
esperando en las esquinas, hasta que Hugh se metio en el estrecho sendero de entrada a
una casita.

Tyler regreso junto a los caballos.

Hugh entré en la casa de Martha agachando la cabeza para pasar por el bajo dintel.
Dentro, parpaded varias veces para acostumbrar sus 0jos a la tenue luz.

-, COmo esta? -preguntd atemorizado.

-lgual, sefior -contest6 la mujer, sentada en un taburete bajo junto a la cama-. Si no
empeora podremos empezar a tener esperanzas.

Se sintio6 aliviado. Se acercé a la cama y se inclind sobre Robin. El chico seguia
con fiebre y tenia los ojos cerrados y el pulso acelerado, pero habia algo en él que
parecia dar esperanzas. Daba la impresion de que sufria menos y ya no hacia tantos
esfuerzos para respirar.

-¢COmo esta de tos?

-Un poco mejor. Fuera lo que fuese lo que estaba respirando no lo respira ya. Aqui
no.

-¢A qué se refiere? -Hugh se enderezé, mirando fijamente a la anciana.

Ella se encogié de hombros.

-Yo diria que el chico estaba respirando algo insano -respondio-. Yo diria que hizo
usted muy bien en sacarlo de la casa.

-¢Veneno?

La anciana volvio a encogerse de hombros.

-Eso no tengo que decirlo yo, sefior.

-No -convino Hugh, y se giré para mirar a su hijo-. No, eso no tiene que decirlo
usted.

26

Tyler pase6 a los caballos cada hora, como se le habia indicado. Supuso que el
chico se encontraba en aquella casita. En tal caso, su tarea seria mucho mas rapida. Si
las cosas ocurrian segun lo planeado, poco después de la puesta de sol habria terminado
con sus dos presas. En su ultimo paseo con los caballos, los metio en un callején
angosto y oscuro que formaban los altos muros de ladrillo de dos enormes casas. El sol
no entraba apenas en aquel espacio lleno de barro y mololiente, y el caballo de lord
Hugh rebufd y pis6 el suelo mojado con dificultad.

-Quieto -murmuré Tyler poniéndole una mano en el cuello para tranquilizarlo.

Se agachd debajo del animal y recorrié con un dedo la cincha por dentro,
separandola del solido vientre del caballo, para tantear el lugar idéneo donde un tajo
diestro y preciso cortaria dos tercios de la cincha. Tendria que hacerlo sin mirar porque
no podia asestar el corte hasta que lord Hugh estuviese ya encima del caballo, pues si la
cincha se encontraba floja se deslizaria cuando el jinete montara.

Su plan original habia consistido en aflojar la cincha durante varios dias hasta que
por fin cediera, preferentemente cuando Hugh estuviera cerca de casa. Una vez
derribado de su montura, Tyler en persona se ocuparia con sus manos de rematar la
tarea, sin que cayese sospecha alguna sobre el indispensable sirviente. Por desgracia,
lord Hugh habia descubierto el primer corte. A Tyler no le gustaba tener que actuar tan
precipitadamente, porque con las prisas se cometian errores; pero no tenia tiempo para
andarse con rodeos.
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Se incorpord y le estuvo acariciando el cuello al animal durante un par de minutos.
Luego, se sacd del bolsillo una piedra diminuta y muy afilada, le dio unas palmadas en
el lomo al caballo, se agacho, le levantd la pezufia izquierda, introdujo la piedrecita
debajo de la herradura, para que se hundiera en la carne, y volvio a dejar la pezufia
sobre el barro.

-Vamos, muchachito -lo anim6 mientras tomaba las riendas-. Veamos qué tal.

Llevé a los dos caballos fuera del callejon y regresé al lugar acordado. Alli, los at6
de nuevo delante de la taberna y él dirigié sus pasos a la calle desde donde habia visto
entrar a Hugh en la casa. Se detuvo en la esquina y, oculto en la entrada de una casa,
examinO el pequefio edificio. Tenia una sola planta y no habia buhardilla en la parte
delantera. El tejado era de paja y de caida poco pronunciada. En el pequefiajo jardin
delantero se veian profusion de hierbas, algunas verduras y un manzano. La puerta
principal, muy estrecha, la flanqueaban sendas ventanas con los postigos cerrados. De la
unica chimenea salia humo, y la pared de la derecha estaba pegada a la casa contigua,
mientras que un caminito separaba al vecino de la izquierda, asi que detras habria algo,
probablemente gallinas y un gallo; es decir, aves bulliciosas.

No, seria mejor ir directamente a la puerta principal. Haria algo para provocar que
saliera el ocupante de la vivienda, y él estaria junto a la puerta. Palpé con los dedos la
cuerda que llevaba en el bolsillo. Se ocuparia silenciosamente de quienquiera que
abriese la puerta. Nadie se daria cuenta de lo que estaba ocurriendo. Empujaria el
cuerpo sin vida al interior y se encargaria del chico. Aunque se estuviera recuperando se
encontraria débil, postrado en cama. Todo habria terminado en un momento, sin ruidos
y sin que nadie se enterara. Escaparia por la parte trasera. Desde luego que resultaba un
poco precipitado para el gusto de Tyler, pero tenia que dar por concluido aquel asunto lo
antes posible.

Tyler sonrio, arrancé una hoja del seto de la casa vecina, la deshizo entre los dedos
y oli6 el aroma.

Se abrio la puerta de la casita, salié lord Hugh, se volvié para hablar con alguien
gue permanecia en el interior y ech6 a andar por el sendero.

Tyler regresd a toda prisa a la taberna, se sento en el banco, estird las piernas, con
aspecto de estar descansando, y se puso a mirar al caballo de Hugh con indiferencia. La
piedra empezaria a molestarlo con el peso de su jinete en cinco minutos, y en cinco
minutos estarian al final de Ludgate Hill, donde a aquella hora habria mucha gente de
los mercados de las calles de los alrededores, asiduos de las tabernas y barqueros del
rio. Las puertas de la ciudad se estarian cerrando para el toque de queda. Un caballo
abandonado en un callejon oscuro...

Lord Hugh aparecié por la esquina y saludd desde lejos a Tyler con la mano. La
actitud y el porte en general no estaban ya tan cargados como antes y Tyler supuso que
el chico debia de estar recuperandose.

Se levant6 del banco y se apresurd a desatar los caballos mientras Hugh se
acercaba.

-¢ Todo bien, sefior? -le pregunt6. Pero la mirada que recibié a modo de respuesta,
distante y llena de preocupacion, no parecia corroborar su suposicion-. ;Todo bien,
sefior? -repitio.

-Si -contestd bruscamente-. Vamos, es tarde. -Hugh se subi6 de un salto al caballo.

-Un momento, sefior. -Tyler se inclind hacia el estribo, con el cuchillo oculto en la
palma de la mano-. Esté retorcido el cuero.

Hugh levanto el pie del estribo mientras Tyler lo ajustaba. No prest6 atencion al
hombre y apenas se fijo en lo que hacia. Necesitaba llegar a casa, aunque, en realidad,
era el ultimo sitio donde queria estar.
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Cabalgaron por Ludgate Hill. Hugh estaba absorto en sus pensamientos. Robin se
recuperaba. Su instinto le decia que su hijo sobreviviria. Lejos de la atmdsfera
envenenada de la casa de Holborn, Robin se estaba recuperando. Pero ahora Hugh se
enfrentaba a lo impensable. Su matrimonio habia terminado. Hasta que Guinevere no se
hubiera ido, €l no llevaria de nuevo a Robin a casa. Todavia no tenia pruebas definitivas
contra Guinevere por el envenenamiento de Robin, pero no las necesitaba. Nadie mas
tenia motivos para acabar con la vida de Robin. Su pasado y las circunstancias pesaban
mucho sobre ella. Debia deshacerse de Guinevere, pero ;como?

Podia denunciarla al consejero real. A Cromwell le encantaria tenerla de nuevo en
su poder. La ejecutaria, pero también se aseguraria de anular los acuerdos
matrimoniales. El plan del consejero real siempre habia sido que Guinevere cediera sus
propiedades a la Corona. Hugh recibiria una recompensa que beneficiaria a Robin, pero
que lo dejaria a €l no mucho mejor que antes.

A pesar de que la idea de que una mujer fuera capaz de planear la muerte de un
chico inocente lo llenaba de repulsion y a pesar de que ya sélo sentia odio por esa mujer
que ahora era su esposa, Hugh no le deseaba la muerte. A él no le reportaria ningun bien
y, por otra parte, no soportaria el cargo de conciencia de haber dejado huérfanas a las
nifias. Se ocuparia él mismo de su esposa. Se aseguraria de que no volviera a hacer dafio
a nadie. La desterraria. La enviaria de nuevo a Derbyshire. Desde alli no podria hacerles
dafio ni a él ni a su hijo. La mantendria practicamente encarcelada, vigilada por sus
hombres.

¢ Qué otra alternativa tenia? El caballo tropez6 y Hugh tird de las riendas con mas
fuerza de la que el animal estaba acostumbrado. Los adoquines estaban muy
resbaladizos. El caballo relincho y sacudio la cabeza. Hugh mantenia la vista al frente,
haciendo caso omiso de las personas que se agolpaban a su alrededor.

La voz de Tyler interrumpid los pensamientos de Hugh.

-Si vamos por aqui esquivaremos a toda esta gente, sefior.

-¢Qué? -Sus ojos siguieron la direccion de la fusta de Tyler, que sefialaba una calle
a su izquierda-. jAh, si! Esta maldita multitud... -Hugh hizo girar a su caballo hacia la
estrecha entrada del callejon.

El poni de Tyler lo siguid. El corcel volvio a tropezar, relinchd y levanto la pezufia
izquierda, dolorida. Tyler dejo caer su fusta sobre la grupa del animal, que se encabritd
provocando que la cinta cediera por el corte y la silla se ladeara. Hugh cay6 al suelo con
un pie todavia enganchado en el estribo. El caballo empezé a hacer cabriolas con sus
tres patas sanas y las pezufias a pocos centimetros de la cabeza de su jinete.

Hugh torcio el pie aprisionado y de un tirdn logré liberarlo, llevandose la silla
entera con él, justo cuando el animal, furioso y herido, planté las patas delanteras en el
barro y pisoted la mano extendida de Hugh.

Soltd un gritd de dolor y en ese momento Tyler bajo de su montura con el cuchillo
en una mano y la fusta en la otra. Golped de nuevo al corcel, que, muy asustado, se
encabritd y choco contra las paredes del callejon, enfurecido y desconcertado.

Hugh sabia que tenia que levantarse y alejarse de las pezufias del animal. Tenia la
mano inutilizada, la mano con la que utilizaba el cuchillo. Rodé hacia un lado, se
acurrucd y se levanto de un salto, todo casi al mismo tiempo. Tyler se echo sobre él con
el cuchillo en posicion para rajarle el pecho. Hugh le lanz6 una patada que le acertd en
la ingle, y el tipo aull6 de dolor pero siguié adelante. Hugh se girdé en el ultimo
momento y recibio un corte a lo largo del antebrazo.

Como no podia desenfundar la espada de su costado izquierdo, pues tenia la mano
derecha inutilizada y la espada pesaba demasiado para desenvainarla con la mano
izquierda, se agachd, al ver a Tyler aproximarse de nuevo, Yy, rezando en silencio, se
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metid por debajo del vientre del corcel y, aunque recibi6 una coz en el hombro, salié por
el otro lado, interponiendo asi al animal entre Tyler y él.

Se encaramd a la espalda desnuda del caballo, le hizo dar media vuelta en el
estrecho callejon y lo lanzo contra Tyler. EI hombre grit6 al caer derribado por las
pezufas del corcel, que lo pisoted resoplando por la nariz, soltando espuma por la boca
y ensefiando toda la dentadura. Hugh evito que le pisara la cabeza.

Cuando Tyler dej6é de gritar, Hugh hizo girar al caballo. El animal seguia
encabritado por la piedra que llevaba en la herradura, pero Hugh lo condujo callején
adelante, dejando sobre el barro el cuerpo destrozado. Salieron a una plaza en cuyo
centro habia un pozo de uso publico, alrededor del cual se arremolinaban con cubos de
madera unos cuantos chiquillos flacuchos y sucios, que miraron indiferentes e
inexpresivos a aquel hombre que montaba un caballo sudoroso y al que le salia espuma
por la boca. Hugh tird de las riendas para detenerlo, se inclind sobre el cuello del animal
y le habl6 en voz baja al tiempo que lo acariciaba hasta que, finalmente, el corcel se
tranquilizo lo suficiente para que Hugh pudiera arriesgarse a desmontar.

Sin dejar de hablarle, le levanté la pata izquierda y encontré la piedra. Se puso la
pezufia sobre la rodilla alzada, sujetdndola cuidadosamente con la mano herida, y
extrajo la piedra de la pezuiia enrojecida y dolorida con la punta de la daga. Luego,
tomo las riendas con la mano buena y se fue de la plaza con el caballo cojeando a su
espalda.

Tyler. Ya estaba todo claro. Guinevere habia contratado a Tyler. Guinevere y
Crowder. Tyler estuvo merodeando por el piso superior de la casa. Robin habia inhalado
algun tipo de veneno. Tyler se encargd de rellenar las lamparas de aceite. Tyler se
quedd cuidando del caballo.

Sintié que la ira lo invadia. Se subid las mangas del traje y del jub6n y se examind
el corte. Era largo, aunque parecia superficial y la sangre se estaba coagulando a lo
largo de la herida. Pero tal vez el cuchillo estuviese envenenado. Hubiera sido un truco
muy propio de Tyler. Como le dolia mucho la mano derecha, apreto los dientes y se la
examino con la mano sana. La piel estaba morada e hinchada, aungque aparentemente no
habia ningln hueso roto, a pesar de que, al palparse, el dolor le hizo ponerse palido y se
le empapd de sudor la frente. En el hombro le daban punzadas, debido a la coz que le
habia propinado el caballo.

La furia le fue en aumento hasta impedirle pensar. El la habia amado. Ella lo habia
embrujado. Le mostré el sefiuelo, tejio la red y lo atrapd. Y luego se propuso
aniquilarlo, igual que habia aniquilado a los otros hombres que hizo caer en sus redes.

Camino hasta la casa alternando la rabia con la desesperacion fria. Dejo el caballo
en el establo y orden6 que le pusieran una cataplasma en la pezufia herida. A
continuacion entro en la casa.

Guinevere se encontraba en la cocina hablando con Crowder cuando entré Hugh
procedente de la caballeriza. De inmediato, levant6 la vista y se puso pélida al ver el
rostro de Hugh.

-¢Qué ha ocurrido? ;Se trata de Robin?

-Ven conmigo -le ordend él sin apenas mover los labios.

La agarrd por la mufieca y Guinevere vio el corte que tenia en el brazo. Acto
seguido, se fijo en la mano inutilizada, que €l llevaba apoyada en la abertura del jubon.

-iDios mio, Hugh! ;Qué ha ocurrido? -susurré Guinevere, horrorizada y con un
mal presentimiento.

-Ven conmigo -repitié Hugh, en el mismo tono de antes y apretandole la mufieca
hasta hacerle dafio.
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Guinevere no dijo nada mas y lo siguié fuera de la cocina y por la escalera
posterior hasta la quietud del dormitorio. Hugh le solté la mufieca, como si se tratara de
algo muy desagradable, y se alejo de ella para dirigirse al otro extremo de la habitacion.

-¢Se trata de Robin? -pregunté Guinevere de nuevo, en un tono angustioso.

-Robin estaba siendo envenenado hasta que me lo llevé de esta casa -declaré Hugh
sin andarse por las ramas-. Por tu marioneta.

Guinevere sacudio la cabeza.

-No... No... {Que estas diciendo? ;Qué marioneta?

-iTyler! Tyler. Ese hombre al que contrataste, jel asesino que has traido a mi casa!
Ese que ha estado a punto de matarme.

-¢Tyler? -Guinevere volvié a sacudir la cabeza, con los ojos muy abiertos,
desconcertada y horrorizada-. No sé de qué me estas hablando, Hugh.

El dio un paso hacia ella y Guinevere retrocedié al ver la furia salvaje en su
mirada.

-Ahorra tu saliva. Te conozco. Por fin te conozco de verdad. Robin vivira y por
Dios que yo también.

Le dio la espalda, agarr6 una vela, fue a la chimenea, acerco la vela a las llamas y
la mecha se encendio con una tonalidad amarillenta. Ech6 mano luego de la botella de
aguardiente de la mesita, quitod el tapon con los dientes y vertid licor en el corte del
brazo.

-Toma, quémala. -Le tendié la vela encendida a Guinevere-. Me parece que el
cuchillo de tu marioneta estaba envenenado. Quémala. -Le puso el brazo empapado en
aguardiente delante de la cara.

-iHugh, basta! -grito ella-. No sabes lo que dices.

-iPor Dios que lo sé! Sé lo que eres. jQuémala!

Guinevere tomo lentamente la vela. Hugh parecia enloquecido; seria mejor hacerle
caso.

-Primero, deja que te la limpie.

-iNo, maldita seas! jCauterizala ahora mismo!

-Muy bien. Pon el brazo encima de la mesa.

Hugh obedecidé y Guinevere aproximo la vela y recorrié la herida con la llama. El
aguardiente se inflamo. El vello del brazo de Hugh se quemo y se quema la carne, y el
olor llend la habitacion. Hugh se puso palido, apretd las mandibulas y apenas se le veian
los labios, pero no movié el brazo. Guinevere ni lo miré ni vacilé en lo que estaba
haciendo, sino que con-tinué muy seria hasta que la llama azul del alcohol se apagé a lo
largo del corte ennegrecido.

-Ya esté -le dijo-. ¢ Estas satisfecho?

Hugh inspird con fuerza. Una vena se le marcaba mucho en la sien y tenia muy
blanca la piel alrededor de la boca. Hugh tomé una toalla de lino y se vendo la herida,
empleando torpemente la boca y la mano lesionada.

Guinevere no intentd ayudarlo, se dio cuenta de que no se atrevia a acercarse a él.

-¢Qué te ha pasado en la mano? -preguntd, procurando no mostrarse asustada,
intentando dar la impresion de que estaba calmada, serena, confiada, como si no la
aterrorizara ese extrafio, ese perturbado.

Hugh la mir6 con desdén y no contesto.

Ella trag6 saliva, inspiré profundamente y se decidio:

-Deja que te ponga un ungiiento y que te lo vende.

-iNo te quiero cerca de mi! jJamas!

Lo mir6 entristecida por la locura que lo habia llevado a pensar asi de ella. Hablo
lentamente, con precision, exponiendo los hechos para no dar pie a malentendidos:
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-¢Crees que he intentado envenenar a Robin? ;Crees que le dije a Tyler que te
matase?

Hugh comprenderia lo absurdo que resultaba todo aquello. Expresado con toda
franqueza, €l entenderia por fin que era un imposible. Se daria cuenta de que el miedo
por su hijo le hacia perder la razén. Pero él volvié a mirarla con desdén.

-He sufrido tres ataques desde que tomé la absurda decision de casarme contigo -la
acuso.

Se sintio desesperada. (Como convencerlo? ;Qué palabras podia utilizar? Le
temblé la voz.

-Pero yo te quiero, Hugh.

El levanté las manos con las palmas hacia ella, como si quisiera alejarla.

-iMientes! Pero, jPor Dios, yo si que te queria! jAhora sal de mi vida! No quiero
volver a verte jamas. Quiero que salgas de esta casa y que mafiana a primera hora
regreses a Derbyshire.

De eso se trataba. Ante aquella conviccién brutal, ante la certeza fiera de su
mirada, Guinevere tuvo que aceptar que, en realidad, Hugh nunca habia creido en su
inocencia, que s6lo habia permitido que el amor, o la lujuria, 0 como él quisiera
Ilamarlo, se sobrepusiese a la evidencia de su culpabilidad en la muerte de Stephen.

Lo intentd una vez mas, consciente de que no serviria de nada. Habl6 en un tono
lo més mesurado de que fue capaz:

-Dijiste que el invierno esta demasiado préximo para hacer ese viaje, Hugh.

Se quedo alli quieta, con una mano en la garganta. Su vida habia dado un vuelco,
se le habia ido de las manos.

El hombre al que amaba se habia convertido en un extrafio pérfido y cegado por el
odio. Siempre habia tenido una faceta severa e intransigente, pero nunca lo hubiera
creido capaz de aquello.

-Iréis muy deprisa porque las nifias montardn a la grupa con mis hombres, de
modo que no tendran que descansar tan a menudo. Al no perder ningun dia entero, no
hay razon para que no lleguéis a destino a principios de diciembre, antes de que caiga la
primera nevada. Esta vez no habra carromatos cargados de lujos, asi que, si te
acomparfian tus sirvientes, cabalgaran al paso de mis hombres, que o0s escoltaran y se
quedaran en Mallory Hall para vigilarte.

-¢Como carceleros? -susurrd Guinevere aterrorizada.

-Puedes llamarlo asi -le confirmd Hugh con frialdad-. No podras salir de Mallory
Hall sin mi permiso.

- Y las nifias? -Guinevere se llevo la mano al vientre en un gesto inconsciente-.
¢ También seran prisioneras?

-Si van contigo compartiran las condiciones bajo las que tu vivas. Si quieres
evitarles eso, o los peligros y las incomodidades del viaje, pueden quedarse conmigo.
No las culpo por lo que ha hecho su madre.

Guinevere se dio la vuelta para que él no le viera en la mirada el horror y la
desesperacion. Nada podia hacer ni decir para cambiar las cosas. Hugh la declaraba
culpable y la condenaba. Ademas, aun cuando fuera capaz de convencerlo, ella no
podria ya vivir con un hombre que la creia capaz de unos hechos tan monstruosos.

-Mis hijas vendrén conmigo -decidi6, y afiadié en voz muy baja-: Todos mis hijos.

Permanecié de espaldas a Hugh, tan erguida y esbelta como siempre, con la
cabeza en alto, los hombros rectos y las manos entrelazadas por delante. Hugh penso
que toda esa gracia, toda esa elegancia y toda esa belleza no eran sino su caparazén; un
caparazon exquisito tras el que se ocultaba una codicia sin limites, un alma estéril.

209



210

-Estaras lista para salir con la primera luz del alba. Cuando yo regrese a casa por la
mafiana, ya no estaras aqui -ordeno en un tono adusto antes de salir de la habitacion y
cerrar la puerta de un modo determinante.

Ella se quedd quieta, con una mano apoyada en el vientre. Durante los Gltimos
meses, desde que Hugh entr6 en su vida, se habia sentido desesperada, y ahora
comprendia lo que era de verdad estar desesperada. Se sentia absolutamente vacia,
incapaz de sentir, de hacer nada; se sentia despojada, desvalida, desesperanzada.

No sabia cuanto tiempo llevaba asi, ni siquiera se habia dado cuenta de que habia
ido oscureciendo, cuando oy6 a sus hijas al otro lado .de la puerta. Gritaban su nombre,
golpeaban la puerta, y Guinevere regresé a la dura realidad. Una vez mas, ocuparse de
las nifias le daba fuerzas. Debia protegerlas, como siempre habia hecho.

Abrio la puerta.

-Llevamos mucho rato Ilamando, mama -la reclamé Pippa-. ;No nos has oido?

-No, lo siento, estaba pensando -contestd, y le tird6 suavemente de la trenza a la
cria-, Tenemos que irnos de esta casa rapidamente. ;Podéis correr a avisar al sefior
Crowder y a Tilly para que vengan?

-¢Por qué tenemos que irnos, mama? -quiso saber Pippa-. Crei que pasariamos
aqui Navidad y reyes...

-¢ESs por Robin? -preguntd Pen, mirandola fijamente.

-En parte -improvis6 su madre-. Lord Hugh y yo hemos decidido trasladarnos. No
queremos que Robin os contagie. Es mejor que nos vayamos de esta casa por si hay algo
malo en el ambiente.

-¢Por si acaso es la peste? -se intereso Pippa, con los ojos abiertos.

-No creo que se trate de la peste -negd Guinevere-. Robin se estd recuperando,
pero mientras no sepamos qué le ha pasado a él es mas seguro que nos vayamos.

-Iré a decirselo a Crowder -anuncié Pippa, ya entusiasmada-. Se alegrara mucho.
Le oi decirle a Greene que trabajar con el sefior Milton era horrible. Y Greene dijo que
no le extrafiaba. Pen puede ir a buscar a Tilly. -y eché a correr.

-¢Todo ira bien, mama? -preguntd Pen, mas perceptiva que su hermana, con el
cefio fruncido-. ¢ Es cierto que Robin se esta recuperando?

-Si, es cierto, y si, todo ira bien.

-¢ Y lord Hugh viene con nosotras?

-No. Se quedara con Robin.

-Pero eres su esposa. ¢No deberias quedarte con él?

-Son unas circunstancias especiales -respondiéo Guinevere, esforzandose en
sonreir-. Ahora ve a decirle a Tilly que venga. Tenemos que hablar de lo que nos
Ilevamos: No podemos llevarnos muchas cosas porque nos marcharemos en seguida. -
Al ver que su hija dudaba y la miraba con el cefio fruncido, como si quisiera preguntarle
algo, repitio, pero con calma-: Ve a buscar a Tilly, Pen.

Se marché no muy convencida y Guinevere fue al tocador, donde estaban su
joyero y su arbol para los anillos. Ya era capaz de volver a pensar con claridad. No
estaba dispuesta a aceptar docilmente una vida de exilio y encarcelamiento. Dejaria a
Hugh, pero ni ella ni sus hijas se someterian a las miserias del viaje que Hugh habia
decidido que hicieran. Las nifias nunca lo comprenderian.

Necesitaba dinero y, aunque ya no tenia acceso a los ingresos procedentes de sus
tierras, Hugh no podria evitar que se llevara consigo las joyas, que constituian una
pequefia fortuna. Crowder se encargaria de venderlas o de empefiarlas. Ademas, le
guedaba algo del dinero que se habia llevado para el viaje a Londres. Apretd las
mandibulas. No se quedaria sin nada, y Hugh de Beaucaire aprenderia que, aunque le
destrozara el alma y aniquilara su felicidad, no le arrebataria la independencia.
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-¢Qué ocurre, querida? -pregunt6 Tilly desde la puerta, entrando apresurada-. Pen
dice que nos vamos.

Crowder lleg6 pisandole los talones, y Pippa detras.

-Si, dentro de una hora. -Se gird desde el tocador con un collar de zafiros entre los
dedos. Al ver a Pippa afiadio, en un tono mas brusco del que hubiera querido utilizar-:
Pippa, no te he pedido que volvieras con Crowder. Ve a tu habitacion y decide qué
quieres llevarte.

-Sélo queria saber adonde nos vamos.

-Lo sabréas cuando yo te lo diga. -No era un tono de voz que invitara a discutir, y
Pippa se marcho con cara de ofendida.

Guinevere intentd sonreir, pero le tembl6 el labio y los ojos se le llenaron de
lagrimas.

-Querida, ¢qué ocurre? ;Qué ha pasado? -Tilly se acercé a ella y la abraz6-. Diselo
a Tilly. -Le dio palmaditas en la espalda, como hacia cuando Guinevere era una nifia.

Crowder se mantuvo apartado, con los ojos llenos de rabia, mientras su sefiora se
desahogaba con esas dos personas que siempre habian sido sus amigos, que la habian
servido sin condiciones, apoyandola, defendiéndola.

-iJamas he oido una tonteria tan grande! -se indigné Tilly-. Se lo diré
inmediatamente. Espera y veras, querida.

Guinevere se seco las lagrimas y sonrio a su pesar.

-No, Tilly, no quiero que hagas nada. Nos marcharemos, pero lo haremos por
voluntad propia. -Se volvio hacia Crowder, que estaba muy palido y parecia furioso-:
Crowder, creo que debemos permanecer en Londres hasta que decida exactamente como
enfrentamos a la situacion. ¢Se le ocurre algun lugar donde podamos hospedarnos, unas
habitaciones en alguna taberna o en una casa particular?

-iT4 no vas a estar en una taberna, querida! -exclamd Tilly, alzando los brazos
horrorizada-. Y menos con las nifias. S6lo Dios sabe lo que verian alli. Esa Pippa se
entera de todo.

-No creo que sea necesario, sefiora Tilly -intervino Crowder-. El cocinero tiene
una hermana que lleva una casa de huéspedes en Moorfields. Esta un poco alejada de la
ciudad, pero es un lugar agradable y tranquilo. Me ha asegurado que es una persona
muy respetable. Me contaba precisamente que se le ha quedado vacia y no sabe qué
hacer para cubrir sus necesidades.

-¢Podria alojarnos a todos?

-Creo que si, sefiora. Iré a preguntarselo y arreglaré las cosas.

-Si, por favor. Quiero que salgamos de aqui dentro de dos horas. Solo nos
Ilevaremos lo necesario, principalmente vestidos y ropa blanca. Cuando haya decidido
lo que vamos a hacer, ya veremos si volvemos a poner casa. -Pensé en sus libros, pero
inmediatamente se los quito de la cabeza porque no tendrian tiempo de empaquetarlos.
Le entregd a Crowder una bolsita de piel-. De momento nos hospedaremos alli durante
un mes, Crowder. Por ahora no puedo decir nada mas.

-Si, sefiora. -Crowder tomé la bolsa, y las monedas de su interior sonaron al
metérsela en el bolsillo-. VVolveré antes de una hora -prometid, y se marchd a toda prisa.

-iAy, ay, ay! -se lamentd Tilly-. jVaya, pequefia! -Abrazé a Guinevere-, jCémo
puede creerte capaz de algo asi!

Guinevere se dejo consolar un rato por las frases carifiosas de Tilly. No se creia
capaz de soportar sola la paradoja, mitad desesperada, mitad airada, de desear olvidar
todo recuerdo de Hugh y, paralelamente, anhelar su amor, su sonrisa, la ternura de sus
caricias, la salvaje pasion de su lujuria.
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¢Como podria vivir sin él? Pero no podia vivir con €l. De modo que, como habia
hecho siempre, se responsabilizaria de si misma y de los que dependian de ella. No se
ocultaria. No intentaria ocultar su paradero como si le tuviera miedo. Siendo su esposo,
podia negarse a que ella fuera independiente, pero tendria que utilizar la fuerza para
arrebatarsela y Guinevere estaba segura de que él jamas haria algo asi; o al menos, creia
estar segura, Hasta aquel dia, lo habria estado; pero habia conocido una faceta de él que
ponia en duda todas sus ideas preconcebidas. De todos modos, ya se ocuparia de eso si
Ilegaba el momento,

-Ya estd bien, Tilly. -Guinevere se apart6-. Ya estd bien de lamentaciones.
Tenemos muchas cosas que hacer y no quiero que las nifias se enteren de todo mientras
no sea necesario.

-Pen no tardard mucho en descubrirlo -aseguré Tilly mientras se dirigia al armario.
Empez0 a sacar vestidos-. Pero es una vergiienza. Y mas ahora que estas embarazada.

-De modo que lo sabes. -No la sorprendia, en realidad, pues era una caracteristica
de Tilly enterarse de ese tipo de cosas.

-Si, por supuesto que lo sé. ;Por quién me tomas?

Guinevere no contestd a esa pregunta retérica y empezé a seleccionar joyas para
llevarse.

27

Jack Stedman dejé su jarra de cerveza encima de la mesa sucia y de madera del
Dog and Duck y se limpio6 la espuma del bigote con el dorso de la mano, sin dejar de
observar el rostro de Will Malfrey mientras éste le contaba su aventura.

Will habia tardado una hora en localizar a Jack, que estaba matando el tiempo a
ultima hora de la tarde en una taberna cercana. Le conto su historia lentamente y con
todo tipo de detalles. A su presa la habia dejado la barcaza en el embarcadero de
Greenwich a eso de media mafiana. La barca seguia alli cuando el esquife de Will llegd
media hora mas tarde.

-Era una de las barcazas del consejero real. Los remeros lo sabian de sobra. Lord
Cromwell la deja en el embarcadero para utilizarla cuando le convenga.

-De modo que nuestro amigo era un invitado de lord Cromwell -comentd
pensativo Jack-. Y ademas importante, si utiliza la barca del consejero real.

Se pellizcé el labio inferior con el indice y el pulgar.

-No lo sé, sefior -se permitié dudar Will-. Hablé con los barqueros y ellos lo
despreciaban, aunque la verdad es que no les dio propina y eso los puso de mal humor.
Pero me parece que mas bien se trata de una especie de sirviente que cumplia érdenes.

Asi pues, no era un invitado, sino un sirviente. Seguro que lord Hugh lo
consideraria interesante. Jack contempld las vigas de madera del techo, ennegrecidas
por el humo.

-¢Por qué has tardado tanto en regresar? Son mas de las diez y me has dicho que
nuestro hombre desembarco en Greenwich a media mafiana.

-Si, pero es que no se ha ido hasta el anochecer -se justificd Will-. Pensé que seria
mejor esperar a ver qué hacia por si descubria algo mas.

-Siempre fuiste un granuja muy tozudo, Will -observé Jack, de buen talante-.
Llevas las cosas a tu manera y te impones tu mismo las érdenes.

-No tiene sentido dejar un trabajo a medias -razoné Will-. El caso es que encontré
a nuestro hombre casi borracho en una taberna. Me tomé un par de cervezas con él, pero
no soltd prenda.

-Es un hombre del consejero real. Hablar le costaria la vida.
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-Si, eso es lo que pensé. Parecia muy asustado, miraba continuamente por encima
del hombro, sudaba como un cerdo, y se sobresaltaba con cualquier cosa. Y nadie se
acercaba a €l. La gente lo miraba como si fuera una rata de cloaca. Observé que a mi
también me miraban del mismo modo, asi quele dejé bebiendo a solas y esperé fuera.
Sali6 a media tarde y se marchd al muelle, subi6 a un barco y ya no he vuelto a verlo. El
barco zarp6 hacia a las cinco, cuando subi6 la marea.

-¢Hacia donde?

-Francia. -Will escupio en los adoquines-. Era un barco bonito, pequefio y rapido.
Me han dicho que es uno de los barcos clandestinos del consejero real. Segun parece va
y viene con espias. Nadie queria hablar mucho, y eso que les he pagado un monton de
jarras de cerveza.

-Nadie en su sano juicio cuenta los secretos del consejero real.

-Entonces ¢se lo dira a lord Hugh?

-iPor supuesto! Buen trabajo, Will. Estoy seguro de que te felicitara.

Will se mostré satisfecho y dijo con intencion:

-Pues me voy a la cama. Entre una cosa y otra hace dias que no duermo
demasiado.

-Creo que mafiana puedes tomarte el dia libre, si no tienes pensado pasarte por la
casa de la orilla del rio. -Jack sonrié con malicia y se puso un dedo en un lado de la
nariz.

-Tal vez vaya o tal vez no -repuso Will sonriendo igual-. Buenas noches, sefior.

-Buenas noches, Will.

Jack permanecié sentado alli, junto a su jarra, durante un rato mas.

Algo estaba pasando en casa de lord Hugh y, por una vez, a Jack no le habia
contado nada su jefe. Primero, el sefior Robin enfermaba y lord Hugh se apresuraba a
sacarlo de la casa. Lo siguiente era que lord Hugh, con aspecto de haberse peleado con
un gato, le habia ordenado que tuviera una escolta, preparada y bien provista, a primera
hora de la mafiana para que acompariara a la sefiora y a las nifias a Derbyshire. Tampoco
le habia dado ninguna explicacion de las heridas ni de las 6rdenes, y se habia vuelto a
marchar inmediatamente, magullado y lesionado como estaba, dejando su caballo herido
en el establo.

Jack habia seleccionado la escolta, les dio instrucciones y abandonoé aquel caos
para poder pensar tranquilamente en el Dog and Duck, donde Will lo habia localizado.
Y también habia desaparecido Tyler, que no era porque Jack lo echara de menos, pues
le parecia demasiado adulador, pero no dejaba de ser otra incognita que afiadir a las
demas.

Jack tiré una moneda encima de la mesa, se levantd y se ajustd bien la espada a la
cadera. Lord Hugh le habia dicho donde enviarle un mensaje en cuanto lady Guinevere
y su escolta hubieran partido, pero Jack considerd que no se enfadaria si lo molestaba
antes para explicarle lo que habia descubierto Will.

Recorrio a caballo el camino hasta Ludgate Hill, manteniéndose en el centro de las
calles y con la espada en la mano. En la cima de la colina lleg6 a un grupo de casitas. El
caballo secundario de lord Hugh estaba atado a un manzano en el jardincito delantero de
una de las casuchas. A pesar de que era tarde, las luces estaban encendidas y salia humo
de la chimenea.

Jack dejo a su caballo en el jardin con las patas trabadas y llamo a la puerta con la
empufadura de la espada.

Oyo descorrerse los cerrojos, se abrio la puerta y aparecio lord Hugh, con la
espada en la mano como si esperara tener problemas.

-Jack. ¢Qué demonios ocurre?

213



214

-Algo que creo que le gustara saber inmediatamente, sefior. -Jack pensé que jamas
habia visto a lord Hugh con un aspecto tan espantoso, ni siquiera después de un dia
entero en el campo de batalla. Tenia ojeras y enormes bolsas debajo de los 0jos, la boca
torcida en una mueca de dolor y la tez cetrina y apergaminada-. ;Como esta el sefior
Robin? -le preguntd, sin esforzarse por ocultar su interés.

-Mejor. Gracias. -Hugh retrocedié un paso y abrié mas la puerta-. Entra.

Jack entr6 en la casa. Robin se encontraba tumbado en una cama en el rincén, y en
otra, delante del fuego, dormia una anciana cubierta con una manta fina.

Hugh se sent6 en un taburete junto a la cama de su hijo y le indic6 a Jack que se
sentara en otro. Se volvié para limpiarle al chico el sudor de la frente con un poco de
agua de lavanda.

-La fiebre ha remitido. Gracias a Dios sobrevivira.

-Gracias a Dios -repitio Jack, que echd un vistazo a la habitacion y pensé que, a
pesar de la buena noticia, el ambiente de aquella casa se asemejaba al de un velatorio.
Lord Hugh parecia empequefiecido, y el brillo de sus ojos azules estaba amortiguado.
Llevaba el brazo y una mano vendados y los movia con dificultad; pero, mas que un
dolor fisico, era como un dolor que procediera de su interior-. Will Malfrey ha vuelto,
sefor.

-¢Ah, si? ;Qué ha descubierto? -No daba la impresién de que le interesara aquella
informacion.

-Todo indica, sefior, que el hombre en cuestion seria un sirviente del consejero
real.

Hugh tard6 un poco en reaccionar. Luego, levantd la cabeza lentamente y miré a
Jack, con la mano quieta sobre la frente de Robin.

-¢Qué le hace a Will pensar eso? -preguntd.

Jack le contd lo que habia hecho Will aquel dia.

-Estaba muy asustado -concluy6-. Will dice que se mostraba tan asustadizo como
un conejo camino de la cazuela y que la gente no se le acercaba. A Will no le gustd el
modo en que lo miraban a él también mientras se tomaba una cerveza con el tipo, asi
que se levanto y se marcho, pero lo vigilé hasta que le vio subirse al barco.

-¢Esta seguro de que se trataba de uno de los barcos del consejero real? -Hugh se
volvié hacia Robin, que se lamento6 en voz baja e intentd retirarse el pafio himedo de la
frente.

-Si, sefior.

Hugh atendi6 a Robin, lo incorpord y le acercé una taza de agua a los labios, le
seco los labios y estiro la sdbana.

Jack se pregunt6 si lord Hugh le habia oido. No parecia reaccionar. Pero si que le
habia oido. Le habia oido y comprendia lo que aquello significaba. ¢Pero era relevante?
Le dio vueltas al asunto, lo examind y le buscé los fallos. La gente al servicio del
consejero real actuaban unicamente bajo sus ordenes directas. Pero el hombre que lo
desafié durante la fiesta no tenia aspecto de sirviente, aunque Thomas Cromwell tenia
sirvientes de todas las clases sociales. Por otra parte, el hecho de que se tratara de un
barco del consejero real no significaba necesariamente nada, ya que a cualquiera de sus
amigos 0 a un conocido o0 a un simple invitado a la fiesta podia darle el permiso para
utilizar uno de sus barcos. El consejero real sabia ser generoso cuando le convenia.

¢Se habria equivocado él? ;Tal vez Guinevere no tenia nada que ver con el
envenenamiento de Robin ni con los intentos de asesinarlo a él? Pero quienes habian
contratado a Tyler eran ella 'y Crowder, los dos lo habian metido en la casa.

Se sintio ligeramente esperanzado y se le aceleraron los latidos del corazén. Pero
se dijo que no debia precipitarse. No podia haberse equivocado. Habia demasiadas
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pruebas, demasiado pasado y demasiados motivos consistentes en contra de ella. Tenia
que pensar con tranquilidad, y no apresurarse a creer algo por lo que estaria dispuesto a
dar un afo de su vida para que fuese verdad.

Record6 al hombre que lo ataco en la calle el dia de la boda. Aquel hombre hablo
de que cumplia 6rdenes y muri6 desangrado en el callejon porque nadie queria acercarse
a €él. De ser uno de los hombres del consejero real, uno de los agentes que merodeaban y
fisgoneaban para su sefior por aquella zona de Londres, era posible que la gente lo
hubiera conocido y, en tal caso, nadie habria movido un dedo para ayudarlo.
Crummock, como Illamaba a Cromwell el pueblo en general, era tan odiado como
temido.

Hugh cerr6 los ojos y se frotd con fuerza el rostro. Jack advirtio el cambio que se
producia en lord Hugh. De pronto parecia sentarse mas recto y se le acentu6 el color de
los ojos. La piel recobro firmeza y perdio la textura de cera.

-Esta tarde me han dicho que ese tal Tyler ha desaparecido, sefior -comentd Jack,
interrumpiendo el silencio.

-Ya lo sé -asintié6 Hugh lentamente y abri6é los ojos-. Lo encontraras pisoteado
hasta morir en un callejon al final de Ludgate Hill.

La mirada de Hugh se perdio en la pared. Quizas el cadaver de Tyler seguia
estando donde él lo habia dejado. Quizas en el cadaver de Tyler encontraran alguna
pista. Miré a Robin y, como el chico habia vuelto a dormirse y respiraba sosegada y
uniformemente, Hugh se puso en pie de pronto con renovada energia.

-VVamos a ver si el cuerpo de Tyler nos dice algo, Jack.

-Si, sefior -obedecio Jack, con aspecto de estar tan desconcertado como realmente
se sentia-. Pero ¢por qué sabe dénde esta?

Hugh se sefald las heridas y respondié lacénico:

-Esta mafiana ha estado a punto de matarme. -Se dirigi6 a la cama de delante de la
chimenea y despertd con cuidado a la anciana-. Martha, tengo cosas que hacer. Debo
marcharme. Robin esta dormido. Vendré a buscarlo por la mafana.

La mujer se incorpor6 de inmediato ya totalmente despierta. Mir6 a Jack con
curiosidad y lo saludé con un breve movimiento de cabeza. El correspondio
educadamente.

Martha retir6 la manta y se levantd un tanto anquilosada. Se acercé a Robin, lo
examin0 brevemente y asintié con la cabeza al decir:

-Si, ahora ya esta fuera de peligro, pobre muchacho. Pero antes de llevarlo a casa
sera mejor quemar azufre en su habitacion y deshacerse de su ropa y de cualquier cosa
con la que haya tenido contacto. No sé de qué veneno se trata, pero puede que siga ahi.
La pestilencia seguro que sigue.

Hugh asintio6 con la cabeza y dijo:

-Vendré a buscarlo mas tarde y dormira en otra habitacion. -Se echo el gaban
sobre los hombros-. Vamos, Jack.

Cabalgaron hasta el final de Ludgate Hill en silencio. Jack no hizo ningan intento
de que Hugh le diera una explicacion. Tenia la impresion de que no era el momento
apropiado.

Hugh detuvo a su caballo y echd un vistazo a su alrededor. Por la mafiana iba tan
abstraido que Unicamente se fijé en la muchedumbre y no recordaba mucho mas de los
alrededores. Se habia limitado a seguir el camino sugerido por Tyler para salir de la
multitud.

Al final de la colina habia varios callejones oscuros y himedos.

-Por aqui -sefial6 Hugh con el latigo hacia uno que salia hacia la izquierda y le
resultaba familiar.
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Tal vez el cuerpo de Tyler ya no se encontraba alli, pero ¢quién se molestaria en
retirar un muerto de una calle en aquella ciudad? A no ser que, en efecto, se tratara de
un agente del consejero real y su sefior hubiera enviado partidas de blsqueda para
localizado. Volvié a darle un vuelco el corazon y volvio a obligarse a ser realista. De
todas formas, aunque el cadaver siguiera alli, era muy probable que lo hubiesen
saqueado y que, en caso de llevar algo que lo relacionara con el consejero real, ya no
estuviese alli. Y sin pruebas concluyentes, ;cOmo se iba a arriesgar a creer en la
inocencia de Guinevere?

Entraron en el callejon cautelosamente y con la espada desenvainada. Estaba
oscuro y aparentemente desierto. A pocos metros, Hugh vislumbr6 una forma mas
oscura en el suelo. Sefiald con la espada y se bajé del caballo. No queria tener
esperanzas Y, sin embargo, estaba lleno de ellas.

Jack desmonto, tanted en la bolsa de su montura y saco yesca y pedernal. Igual de
cautelosos que antes, se acercaron al bulto del suelo. Tyler estaba boca abajo, con la
cara hundida en el barro. Jack encendid luz y se arrodillé6 con Hugh junto al cadaver. No
parecia que nadie lo hubiera tocado, pero estaba tan maltrecho que no se podia asegurar
nada.

-Busca en los bolsillos -le indicé Hugh, que le dio la vuelta al cuerpo y metio la
mano por dentro de la camisa, manchada de sangre, para ver si encontraba bolsillos
interiores mientras Jack examinaba las prendas exteriores.

Bajo la tela del jubon, Hugh noté algo duro.

-Alumbra aqui -murmurd mientras extraia una bolsita de piel suave de un bolsillo
habilmente cosido.

Le temblaban un poco los dedos cuando desaté los cordones y volcé el contenido
en la palma de la mano. Jack aproximo la luz e ilumin6 un pequefio sello, como los que
solian utilizar los viajeros y... también los espias. Hugh lo examiné bajo la luz.

-Es del consejero real -confirmé en voz baja e inexpresiva, procurando ocultar su
emocion-. Tyler lo utilizaria para identificar las misivas que enviara a su sefior y para
falsificar las que Cromwell quisiera falsificar.

Volvio a meter el sello en la bolsita, atd los cordones y devolvio la bolsita al
bolsillo del jub6on. Se quedd un momento sentado sobre los talones, dejandose invadir
por una enorme alegria.

Jack colocd bien la ropa y volvié a poner el cuerpo boca abajo. Ambos miraron a
su alrededor de forma instintiva. ¢Alguien los estaria observando? Nadie debia saber
gue habian identificado a Tyler como uno de los hombres del consejero real. Cromwell
tenia espias en todas las esquinas de la ciudad y descubrir uno se castigaba con un
arresto en plena noche o con un cuchillo en la espalda.

Jack mird a lord Hugh con curiosidad: en cuclillas junto al cuerpo tendido en el
barro, daba la impresion de estar hipnotizado, inmdvil, con la vista fija en el cadaver.

-Sefior -lo llamoé-, deberiamos marcharnos.

-Si, si, por supuesto.

Hugh se levantd. La escasa luz de las estrellas de aquella noche nublada no
entraba en el callejon. El aire olia a muerte.

Pero en casa estaba su esposa, su querida esposa, su esposa inocente. Se sentia tan
contento que estuvo a punto de gritar. Ansiaba abrazarla, disculparse por haber dudado
de ella, besarla hasta hacer desaparecer la pena de sus o0jos, reparar el dafio que le habia
hecho. Podria arreglarse todo porque ella lo amaba. Se lo habia dicho. Guinevere lo
recibiria tan deseosa y dispuesta como él a empezar de nuevo, sin sombras entre ellos.

-VVamonos a casa, Jack.
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Cabalgaron en silencio, con Hugh espoleando a su caballo para llegar cuanto
antes. Nada mas llegar al establo, a pesar de las heridas casi salté de la montura, tanta
era su prisa.

-Te agradezco que me ayudaras esta noche, Jack. -Le entregd las riendas y se
dirigio a la casa. El piso inferior estaba a oscuras. No se dejaban lamparas ni velas
cuando todos estaban acostados. Hugh encendié una vela con los rescoldos de la
chimenea del salén y subid la escalera sin meter ruido.

Por debajo de la puerta de su dormitorio no se veia luz. Puso una mano en el
pestillo.

Entr6 con cuidado en la habitacion. El fuego de la chimenea casi estaba extinguido
y soOlo brillaban mortecinamente unas ascuas en el hogar. En seguida supo que algo iba
mal. El cuarto estaba vacio, no era necesario mirar para saberlo, pues no quedaba nada
del espiritu de Guinevere en aquel espacio que habian compartido. Todo lo que le
pertenecia a ella habia desaparecido y la habitacion se encontraba tan austeramente
decorada y tan carente de sensibilidad femenina como lo estaba antes de la boda.

Hugh entr6 en el dormitorio y fue hasta la cama con la certeza de que no habria
nadie en ella. La espléndida colcha y las suaves almohadas ya no estaban. La blancura
de las sabanas destacaba en la oscuridad, burlandose de él.

Se volvio hacia la mesita de noche y encendi6 una vela. Seguro que habria dejado
una nota, no se iba a ir de su vida sin decir nada. Buscd, desesperado, debajo de la
almohada, en el armario vacio, debajo de la jarra de agua, del aguamanil. Pero no habia
nada. Era como si Guinevere nunca hubiera estado en la habitacion.

Salié medio corriendo y fue a la habitacion que las nifias compartian con Tilly. La
puerta estaba entreabierta y el cuarto igual de vacio que el suyo. No habia fuego en el
hogar. Ningln gato lo recibié maullando.

Se quedo alli de pie, con los brazos cruzados, temblando por dentro, plenamente
consciente de lo que habia perdido.

Su relacion con Guinevere habia empezado con la muerte, y la muerte habia
entretejido con sospechas su amor mutuo, con el particular veneno de la muerte. La
sospecha era una serpiente que se mordia la cola.

Volvio a ver a Guinevere inmovil, callada, con la luz dorada a su espalda mientras
escuchaba las crueles acusaciones que él le hacia. Volvié a oirle decir: «Pero yo te
quiero, Hugh.»

El la habia apartado de su lado, la habia tildado de mentirosa, y de asesina. Habia
creido que esa mujer, que renunciaba a todo por sus hijas, era capaz de hacerle dafio a
Robin.

Se tumbo encima de la cama de las nifias y fijo la vista en la oscuridad.

28

-¢Ha dicho usted Moorfields?

Hugh alz6 la cabeza, que tenia apoyada en los brazos sobre la repisa de la
chimenea, por encima del débil resplandor de los rescoldos, y se volvid hacia el sefior
Milton. Un signo de vida asomd a sus 0j0s 0jerosos.

-Si, sefior. -ElI mayordomo metié las manos por las anchas mangas de su traje y se
agarro los codos. Todavia no habia amanecido y en el salon hacia frio. A Milton lo
habian sacado de la cama por peticion urgente de su sefior. A pesar de ello, daba la
impresion de sentirse satisfecho de si mismo por ofrecer una informacion trascendental-.
Poco antes de irme a la cama oi que el sefior Crowder le preguntaba al cocinero los
detalles acerca de la casa de huéspedes que su hermana tiene en Moorfields. En aquel
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momento no le di importancia, sefior. El sefior Crowder no dijo nada sobre abandonar la
casa. Si lo hubiera hecho, por supuesto que no me habria ido a la cama -afiadié un poco
a la defensiva, como si, por estar ausente lord Hugh, €l hubiera podido evitar que lady
Guinevere y su sequito actuasen a su antojo. Hizo una pausa y agregd-: Pero he
preguntado en los establos y parece ser que se marcharon antes de las once. Se llevaron
sus caballos. Maese Howard, las nifias, la sefiora Tilly, el sefior Crowder e incluso el
cazador, Greene. Se han ido todos. La sefiorita Pippa les dijo a los mozos que tenian que
irse porque en la casa podian contagiarse de la misma enfermedad que el sefiorito
Robin. -Mir6 a Hugh-. Pensé que parecia un poco repentino. Tenia entendido que de
todas formas tenian que partir para Derbyshire hoy por la mafiana.

Hugh no dijo nada. No le interesaba saber qué opinaba Milton sobre aquellos
acontecimientos repentinos. Evidentemente, Guinevere les habia dado una excusa a las
nifias, pero Hugh dudaba de que sus sirvientes se la creyeran. Se imaginarian la
humillante verdad, que lady Guinevere habia abandonado a su esposo. Y supondrian
que él la obligaria a regresar, como haria cualquier esposo con amor propio.

¢Por qué Guinevere no habia pretendido ni ocultar su paradero ni marcharse en
secreto? Se sinti6 esperanzado. ¢Acaso esperaba que él fuera a buscarla? Pero
seguramente no, porque no era ése el estilo de Guinevere. Ella no hacia nada sin
sentido, asi que Hugh supuso que ella sabia que no la obligaria a regresar y por €so no
se habia esforzado en ocultar su paradero.

-Deme la direccion de ese sitio -le pidio a Milton con impaciencia-. Y que vuelvan
a ensillar mi caballo.

-Si, sefior. oy a buscar al cocinero. Esta encendiendo los fuegos de la cocina. -
Sali¢ a toda prisa, con sus ropas negras agitandose a su alrededor. Hugh se pase6 por el
salon. En cuanto Guinevere supiera toda la verdad acerca del consejero real, en cuanto
comprendiera que €l estaba muy arrepentido y muy apenado por el dafio que le habia
causado, seguro que volveria con él. Milton regresé con el cocinero, que se limpié la
harina de las manos en el delantal mientras le daba a lord Hugh la direccion de la casa
de huéspedes que regentaba su hermana.

-Se encuentra en una zona respetable del pueblo, sefior. Esta rodeada de campos y
bosques. Las nifias respiraran aire fresco. Es de esperar que alli no contraigan la
enfermedad del sefior Robin.

-Estoy seguro de que no -repuso Hugh lacdnicamente. Salié a grandes zancadas
del salén y lo recibié una mafiana gris. Estaba empezando a llover y el viento era frio y
hdamedo.

Un mozo, temblando de frio, le llevd el caballo hasta el sendero de la entrada. El
caballo parecia tan desdichado como el mozo por tener que salir con aquel horrible
tiempo y tan temprano. Hugh se subi6 al caballo y le indic6 con el codo que se pusiera
a medio galope en direccion al este. Recorrieron el estrecho puente sobre el rio Holborn
y siguieron luego por Cheapside. Las puertas de la ciudad ya estaban abiertas y Hugh
salio por Bishopsgate a los verdes campos de extramuros.

Moorfields era una aldea que se encontraba justo al otro lado de los muros de la
ciudad. A la luz gris y fria del amanecer, el grupo de casitas y tabernas a lo largo de la
Unica calle, marcada por las rodadas de los carros, parecia confortable y hospitalario,
con las chimeneas humeantes y la luz colandose por las rendijas de las contraventanas.
El aire estaba impregnado del olor a beicon frito y a pan recién horneado.

El destino de Hugh resulté ser una casa a las afueras de la aldea, con mejor
presencia que muchas de las otras, las paredes pulcramente encaladas y con entramado
de madera y el tejado de paja en muy buen estado. La puerta principal estaba cerrada y
las ventanas tenian echados los postigos.
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Hugh desmont6, até el caballo y Ilamé a la puerta con la mano, controlandose para
no ponerse a aporrearla con el pufio de la espada debido a su nerviosismo y su prisa.
Nadie contesto a la Ilamada.

Volvio a llamar y esta vez oyd en el interior voces sofocadas y el ruido de una
puerta que se abria y se cerraba. Llamo otra vez.

Sonaron los cerrojos al ser descorridos y la puerta se abrié con un chirrido. El
sefior Crowder recibid a lord Hugh sin mostrarse sorprendido y con evidente hostilidad.

-¢Senor?

-Digale a lady Guinevere que estoy aqui -dijo Hugh, sujetando el pestillo con la
mano.

-La sefiora ya sabe que esta aqui, sefior. Me temo que no puede recibirle. -Hizo un
intento de cerrar la puerta.

Hugh sujet6 con fuerza el pestillo y los nudillos se le pusieron blancos.

-Tengo que hablar con ella, Crowder. No se interponga en mi camino.

Crowder hablé en un tono suave y mirandolo con frialdad:

-Obedezco 6rdenes de mi sefiora, sefior. No quiere recibirle.

Hugh solt6 el pestillo e hizo un esfuerzo para mantenerse sereno, controld su ira
por la insolencia del mayordomo y se recordd que los sirvientes de Guinevere
Unicamente eran leales con ella.

-Entonces, me gustaria que le diera un mensaje -le pidio.

-Por supuesto, sefior.

Hugh duddé un momento. No podia decirle a Crowder lo que necesitaba decirle a
Guinevere.

-¢ Tiene pergamino y pluma? -le pregunt6 con impaciencia.

-Si me permite el atrevimiento, sefior, mas abajo hay una taberna respetable. -Le
indico a la derecha-. Alli le daran lo que necesita.

Hugh dio media vuelta y se marchd. Se sentia muy humillado por el tratamiento
recibido por parte de un simple sirviente, aunque era consciente de que no podia culpar
al hombre por ello. Sin duda, Crowder sabia de lo que lord Hugh habia acusado a su
sefiora, hasta qué punto le habia hecho dafio, de modo que si de ellos dependiera, tanto
el mayordomo como los demas sirvientes de lady Guinevere contemplarian con sumo
gusto su cuerpo ensartado en una lanza.

Encontro la taberna y entr6 agachando la cabeza para no darse con el dintel de la
puerta. Era dia de colada y el local, que era de techo bajo, estaba impregnado del olor a
jabon y a ropa blanca hirviendo, procedente del lavadero de la trastienda.

Aparecié una mujer de rostro redondo y con los brazos enrojecidos hasta la altura
del codo. Llevaba la cofia medio caida, debido al calor himedo del lavadero, y miré con
desdén a Hugh, que se dio cuenta de que no se habia lavado ni afeitado ni cambiado de
ropa después de su pelea con Tyler. Los vendajes de la mano y del brazo estaban muy
sucios y el olor de la sangre y el del sudor se mezclaban con el hedor de las calles. Hugh
sintié que un gran cansancio se apoderaba de él.

-Tréigame pergamino, pluma y tinta -le pidié a la mujer-. Y una jarra de cerveza
calentada con especias.

El tono autoritario compensé el aspecto desalifiado. La mujer hizo una inclinacion
de cabeza, se marcho y regreso al poco con el recado de escribir y la jarra.

Dejo6 las cosas en la mesa y puso la jarra al fuego sobre unos trébedes encima de la
[lama. Calentdé un hurgén y lo introdujo en el contenido de la jarra, que emitié un
silbido y despidié humo. Le llevé la jarra a Hugh y se la puso junto al codo.

-¢Eso es todo, sefior?
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-Si, gracias. -Le indicd con un gesto que se marchara y se puso a pensar en lo que
iba a escribir.

¢Qué podia decir? ;Como empezar? Debia explicar lo del consejero real, pedir
perdon por su ceguera y su estupidez y rogarle que regresara. Tenia que decirle que no
era capaz de soportar perderla y que le era inaguantable pensar en lo abominable de su
acusacion.

Sabia lo que tenia que decir. Si pudiera verla, si pudiera abrazarla, la convenceria;
pero con unas palabras puestas en un pergamino, con unos signos negros... En ellos no
encontraba el sentimiento ni nada de la sangre ardiente que lo consumia. El era un
hombre brusco y no tenia habilidad para expresar sus emociones por escrito. Habia
reflejado la verdad, pero alli no aparecia la intensidad de sus sentimientos.

So6lo que no podia hacer otra cosa. Cuando Guinevere leyera la carta querria verlo.
Seria entonces cuando tendria la opotunidad de convencerla del Gnico modo en que
sabia hacerlo.

Reley6 una vez mas aquellas palabras tan insatisfactorias, espolvore6 la hoja y la
plegd. No se molestd en sellarla. Ninguno de los sirvientes la leeria.

Acabd de beberse la cerveza, y el liquido caliente en el estomago lo animé un
poco. Dejo un penique sobre la mesa y salié a reunirse con su caballo.

Esta vez, nada mas llamar se abrio la puerta, como si Crowder lo hubiera estado
esperando. EI mayordomo recibid la carta con una expresion impasible, le hizo una
inclinacion de cabeza y cerr6 con firmeza.

Hugh retrocedié unos pasos y levanto la vista. Los postigos estaban cerrados para
proteger la casa de la lluvia y del frio, pero la contraventana que estaba justo encima de
la puerta crujio un poquito y se veia una sombra detrds. Espero golpeando el suelo con
los pies en el suelo y entrechocando las manos enguantadas. Esperd a que la puerta se
abriera 'y Crowder le dejara entrar.

Pero no ocurrié nada. La puerta permanecid cerrada. La sombra siguié inmdvil
detras del postigo. Hugh estuvo esperando durante casi treinta minutos. Finalmente,
monto en su caballo y lo encaminé hacia las puertas de la ciudad.

Guinevere, detras del postigo del piso superior, le vio marcharse. Habia
permanecido alli, mirandolo mientras esperaba a que ella le dejara entrar. Le dolia verlo
asi. Parecia tremendamente agotado, y vencido; un hombre que llevaba tanto tiempo sin
pegar ojo que se quedaba dormido de pie. De hecho, no dormia desde la noche en que
su hijo cay6 enfermo, y Guinevere sabia que la Gltima noche tampoco habia dormido.
Hacia dos noches desde que Robin cayera enfermo; ¢tan solo dos noches desde que
empez6 aquella pesadilla?

Volvio a leer la carta. No le resultaba dificil percibir la emocion oculta debajo de
la aspereza de las palabras. Conocia a Hugh. Se sinti6 furiosa con el consejero real, pero
Hugh habia caido en la trampa de Cromwell y Guinevere no podia olvidarlo. La habia
considerado capaz de asesinar a Robin, capaz de asesinarlo a él. Ella le dijo que lo
amaba y él hizo caso omiso y prefirid creerse una barbaridad horrorosa.

¢Cdémo iba a olvidarlo? Y, si no lo olvidaba, no podia vivir con él como si nada
hubiera ocurrido. Siempre se interpondria entre ellos.

Una vez mas, solo recuperaria la fuerza para luchar por sus hijas si rechazaba a
Hugh. Permitir que Hugh regresara con ella seria ceder ante él, y no podia ceder ante
alguien que se habia comportado de aquel modo. Tenia que ser fuerte. Tenia que hacer
planes y decidir donde vivir y como vivir. Ella se conocia bien y sabia que su tozudez
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era un gran defecto y un salvavidas al mismo tiempo. Pero en esa circunstancia
necesitaba el salvavidas.

-Mama... Mama...

-¢Qué ocurre, Pippa? -Noto el tono preocupado en la voz de la nifia. Con la carta
en la mano, contra la falda, se volvié hacia su hija.

-Era lord Hugh.

-Si, ya lo sé.

-¢Por qué no ha entrado? -Pippa acariciaba a Pamplinas, que se acurrucaba entre
sus brazos.

Guinevere sabia que tendria que contarles a sus hijas toda la verdad que ella fuera
capaz de soportar. No tenian por qué saber lo de la acusacion de Hugh, pero si que no
volverian a vivir bajo el techo de su padrastro. Y necesitarian una explicacion, pero
todavia no se le ocurria nada. Tenia la sensacion de que se le hubiese secado el cerebro,
lo tenia paralizado.

-¢ Estéas enferma, mama? -Pen se aproximo nerviosa a su madre-. Tienes mala cara.

-Vamos, no molestéis a vuestra madre esta mafana. -Tilly sacé la cabeza del
armario, donde estaba colgando ropa-. Estd muy cansada. Han sido unos dias
agotadores. Bajad corriendo a desayunar. La sefiora Woolley lo tiene todo preparado.

Las nifias miraron a su madre y ésta sonrid y las tranquilizo:

-Estoy un poco cansada, pequefias. No he dormido muy bien por la noche. Esta
mafiana descansaré un poco.

-¢ Tenemos que dar clase? -preguntd Pippa.

Guinevere negd con la cabeza.

-No, hoy no. Podéis hacer lo que querais siempre y cuando no molestéis a la
sefiora Woolley.

-Le pediré a Greene que me lleve a cazar -anuncié Pippa-. Me prometio que me
dejaria ir la préxima vez que fuera él. ;Quieres venir, Pen?

Pen seguia mirando a su madre.

-¢Estas enferma, mama? -repitio.

-No, querida, solo estoy cansada. Descansaré ahora por la mafana, no te
preocupes. -Se agacho para besarla y le acaricio la mejilla.

Pen no se mostro demasiado convencida, pero salio de la habitacion.

-¢ Tienes nauseas, querida? -le pregunt6 Tilly con absoluta naturalidad.

Guinevere negd con la cabeza.

-No, hasta ahora no he tenido ninguna. Pero estoy agotada, Tilly.

-No me extrafia, con todo lo que ha pasado. Métete en la cama y te traeré un
ponche. -Le abridé la cama-. Ven, querida. No os harad ningun bien ni a ti ni al nifio si
estas cansada.

-No.

Guinevere dejé que Tilly la ayudara a quitarse el vestido. Estar agotada
mentalmente era una cosa, pero con el embarazo no podia permitirse no cuidarse.

Hugh regresd a casa bajo una llovizna persistente. ;Qué podia hacer si ella no
queria escucharle? Tenia que volver a intentarlo. Llamaria a su puerta hasta que le
dejara entrar. Podria tener éxito si llegaba a abrazarla, si le expresaba sus sentimientos.
Guinevere era imparcial, jpero tan tozuda! Si le escuchara lo comprenderia.

Dejo el caballo en los establos y entr6 en casa por la parte trasera, como solia
hacer siempre. Al cruzar la cocina se percato de las miradas inquisitivas. No les hizo
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caso. En el salon, el fuego ardia y las lamparas estaban encendidas, pero el calor del
hogar no le servia de consuelo. Se quedd de pie, frotandose el mentén con la mano sin
pensar en nada, notando en sus dedos la aspereza de la barba incipiente.

De pronto subi6 corriendo la escalera y entré en su dormitorio. El vacio de la
habitacion lo impresiond e hizo que se le esfumara el arrebato de energia mientras se oia
mentalmente, acusandola, condenandola, apartandola de su lado. ;Como iba a esperar
gue quisiera regresar con él?

Toco la gran campanilla con fuerza e insistentemente, con un gesto de asco por el
olor que desprendian su cuerpo y la sangre seca de la manga. Se quit6 la ropa y le pidio
agua caliente al criado que acudié a su llamada. Sélo se le ocurria hacer una cosa:
cortejar a su esposa. Seria la primera vez que cortejaria a una mujer, pues el matrimonio
con Sarah lo acordaron los padres de ella y, desde luego, el de Guinevere habia tenido
lugar sin el dulce arte del cortejo.

Asi pues, si queria recuperar a su esposa tendria que cortejarla, galantearla,
convencerla de su amor.

Se afeitd torpemente con la mano sana, la izquierda, y soltd, una palabra
malsonante cuando se cortd bajo la barbilla. Se lavd con jabdn y agua caliente y, en
otras circunstancias, se hubiera reido de si mismo por prestarle tanta atencion a su
apariencia. Normalmente no era algo que lo preocupara demasiado y no solia importarle
la impresion que causaba en los demas. Pero esta vez era distinto. Iria a verla con buen
aspecto. Guinevere no cambiaria por ello de opinidn, pero seguramente le demostraria el
empefio que estaba poniendo para que le escuchara.

Se vistio con sumo cuidado y se examind en el espejo de cobre desconchado. La
imagen quedaba distorsionada, pero aun asi se veia lo agotado que estaba. Tal vez
comer algo lo ayudaria. Ya ni se acordaba de la ultima vez que habia comido.

Volvio al salon, donde Milton lo estaba esperando.

-Trdeme pan, carne y cerveza, por favor -le pidié desde el dltimo peldafio de la
escalera.

-En sequida, sefior.

El mayordomo le hizo una reverencia y salid a toda prisa. Hugh atizo el fuego de
la chimenea y aproximé las manos a la llama. Guinevere habia dicho que lo amaba,
incluso al final, cuando él le estaba diciendo esas cosas horribles, ella habia dicho que lo
amaba.

Mientras comia no dejo de pensar en ello, de pie, partiendo trozos de la hogaza
caliente, utilizando su daga para cortar la rodaja de carne, bebiendo la cerveza
directamente de la jarra. Todos sus musculos le pedian que corriera hasta ella, pero se
oblig6b a comer y a beber. Cuando Guinevere aceptara verlo, él deberia mostrarse
razonable y comedido en su ruego para que lo perdonara. Le habia mostrado un lado
agresivo de si mismo que ni él sabia que tuviera, excepto en el tumulto de una batalla
sangrienta. Tenia que hacer todo lo posible para borrar ese recuerdo. Se le ocurrié algo.

-Milton.

-¢Sefior? -El mayordomo permanecia de pie a un lado mientras su sefior comia.

-¢Lady Guinevere se llevo sus libros?

-Creo que no, sefior. Estan en la habitacion de maese.

-Empaquételos en seguida. Que los carguen en un carro. Protéjalos de la lluvia.

Milton se sorprendid, pero habia algo en la actitud de su sefior que le indicaba que
no era el momento de cuestionar su orden, asi que se apresur6 a cumplir el encargo.

Hugh termind de desayunar y paseo por el salén mientras esperaba a que le dijeran
que los libros ya estaban empaquetados y podia marcharse. Era un regalo, el Gnico que
podia hacerle para demostrarle que comprendia que ella tenia derecho a abandonarlo.
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Esa aceptacion seria para Guinevere mas elocuente que nada de lo que pudiera decirle
sobre lo mucho que lamentaba el horrible comportamiento que habia tenido con ella. Si
aceptaba su arrepentimiento, le escucharia. Tenia que creer que seria asi.

Guinevere estaba profundamente dormida cuando volvid a sonar la aldaba de la
puerta. Guinevere no se enter6. Tampoco se enterd de que Tilly entraba con sigilo en la
habitacion ni de que se quedaba un rato de pie junto a la cama, observandola.

Tilly apreto los labios y salio de la habitacion con el mismo sigilo con el que habia
entrado. El mayordomo esperaba fuera en el rellano.

-Esta dormida, sefior Crowder. No voy a despertarla. Seria fatal.

Crowder asintio6 con la cabeza.

-Se lo diré a lord Hugh.

-Si, pero no le diga que estd dormida. Digale que no quiere verlo -le aleccion6
Tilly sin inflexiones en la voz-. Ella tiene que decidir por si misma si quiere verlo o no.
No quiero que él se piense que va a recibirlo si no lo ha dicho ella.

Crowder volvid a asentir con la cabeza y bajo por la escalera para transmitir el
mensaje. Dos criados jovenes estaban trasladando los libros del carro y los apilaban en
el pequefio recibidor, donde maese Howard los iba contando y examinaba los lomos y
reprendia a los chicos por transportarlos sin tener cuidado.

Crowder abrio la puerta. Lord Hugh esperaba en la calle con una mano en la
empufiadura de la espada y el pufio de la otra en la cadera. Todo en su postura
anunciaba a gritos lo impaciente y angustiado que estaba.

-Lo siento, sefior, pero la sefiora no puede verle -le informé Crowder, que
retrocedio un paso al ver que lord Hugh avanzaba, con el semblante mucho mas
sombrio.

-¢No puede? ;Y por que no?

-Me ha dicho que le dijera, sefior, que no puede verle -se mantuvo firme Crowder.

Hugh dio media vuelta sin decir nada més. Se dirigio hacia su caballo sin volverse
a mirar atras. Habia estado a punto de apartar al mayordomo de su camino y entrar en la
casa, pero eso no lo hubiera favorecido en absoluto. Se disponia a subir al caballo,
cuando una voz aguda lo llamo.

-Lord Hugh. Lord Hugh.

Pippa se acercaba corriendo por un costado de la casa, con la capucha
revoloteando a su espalda y el cabello mojado por la lluvia. Se arrojo encima de €l, con
su habitual desinhibicion, y Hugh la levanto, la abrazo y la besé.

Pippa le dio una palmadita en el rostro con la mano como solia hacer a menudo.

-¢Ha venido para quedarse? ;Por qué ya no estamos con usted? ;Como esta
Robin? ¢Ya estd en casa? ;Cuando podremos verlo? Mama esta durmiendo. Estd muy
cansada. Ha dicho que debia descansar toda la mafiana y Tilly no nos deja que la
molestemos hasta la hora de comer. ;Se quedara usted a comer? jPen! jPen! -grito-.
jLord Hugh ha venido a vemos!

Pen se acerco lentamente.

-Buenos dias, lord Hugh. -Lo miré con recelo.

-Buenos dias, Peno -Hugh dejo que Pippa se deslizara hasta el suelo y se agachd
para besar a su hijastra mayor-. Creo que vuestra madre duerme.

-Si, sefior. Estd muy cansada. Es que llegamos muy tarde -dijo Pen muy seria-.
¢Quiere verla?
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-No, no quiero molestarla si estd durmiendo. Cuando se despierte, decidle que he
venido y que volveré esta tarde. Le he traido sus libros.

-iOh, se pondra muy contenta! -A Pen se le ilumind la cara y una sonrisa asomo a
sus o0jos de color avellana-. Anoche no dijo nada, pero yo sé que estaba preocupada por
habérselos dejado.

-¢Por qué iba a estarlo? -Hugh esperd con curiosidad a ver qué contestaba la nifia.

Pen fruncio el cefio.

-No lo sé -respondié mirandolo directamente a los 0jos-. Teniamos prisa. No sé
por qué teniamos tanta prisa. ¢Usted lo sabe?

-Sélo ella puede explicaroslo -contestd Hugh-. Cuando se despierte, le dais
carifiosos saludos de mi parte y decidle que vendré esta tarde.

Pen asinti6 con la cabeza.

-Se lo diré.

-Buena chica.

Volvié a besarla, hizo lo mismo con su hermana y se dirigié hacia su caballo.

-Lord Hugh parece tan cansado como mama -observo Pippa, mientras se secaba
unas gotas de lluvia de las pestafias y veia marcharse a su padrastro-. ;Por qué estan tan
cansados, Pen?

Pen no contestd. Mir6 con el cefio fruncido el charco que se estaba formando a sus
pies.

-¢Por qué, Pen? -Pippa tir6 del abrigo de su hermana.

Pen alzd la cabeza y le dedico a su hermana una mirada llena de pena.

-Eres muy pequefia, Pippa.

-No es cierto. Solo te he hecho una pregunta.

-Estan cansados porque ha ocurrido algo malo.

Pippa se puso tristte.

-¢Malo? ¢Por qué es malo?

-No lo sé. Pero sea lo que sea les hace infelices a los dos y no sé qué podemos
hacer. Ojala Robin estuviera aqui -afiadié con rabia, pero lo decia mas para si misma
que para Pippa. De pronto dijo-: Me voy adentro. Aqui estd muy mojado. -Dio media
vuelta y echo a correr hacia la casa.

Pippa dudé un momento y luego se levantd la falda, que la tenia empapada y
corrié detras de su hermana.

-iEspérame, Pen!

Hugh apenas notaba la lluvia mientras cabalgaba de vuelta a Holborn. Guinevere
estaba dormida, tenia que creer que estaba dormida y que sus sirvientes le habian
mentido. No era I4gico que Pippa y Pen se lo hubieran inventado; a no ser que, por
supuesto, Guinevere les hubiese dicho que estaria durmiendo para poder estar a solas.

Pero Hugh no creia que fuera asi. Queria ser optimista.

Guinevere se despertd justo antes del mediodia. Permanecid amodorrada
contemplando el bordado del dosel. Volvian a estar cerrados los postigos y el cuarto
quedaba en penumbra, con solo la vacilante luz procedente de la chimenea. La lluvia
golpeaba en el tejado y en las contraventanas.
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Penso en el bebé que llevaba en el vientre. El hijo de Hugh. Se puso la mano en la
tripa. Se habia despertado pensando en el nifio como si, durante su suefio, su mente se
hubiera concentrado en la vida que crecia en su interior.

El hijo de Hugh. Era tanto de Hugh como de ella. Un nifio que tenia derecho a su
padre. Un padre que tenia derecho a su hijo. Un padre que lo cuidaria y lo educaria, que
lo amaria con el mismo amor incondicional con el que amaba a Robin. Y a sus hijastras.

Se abrid la puerta lentamente y las nifias entraron con cuidado y se acercaron a la
cama de puntillas. Guinevere gir6 la cabeza sobre las almohadas y les sonri6 en la
penumbra.

-¢ Estas despierta, mama? -Pen se aproximo mas.

-Més 0 menos. Enciende las velas, carifio.

-iYo lo haré! -Pippa agarrd el yesquero antes de que lo hiciera su hermana-. Yo
encenderé las velas.

Pen suspird, se aupo a la cama y se puso junto a su madre.

-Lord Hugh ha traido tus libros.

-iEso se lo queria decir yo! -protestd Pippa-. Iba decirle que lord Hugh ha estado
aqui.

-No importa quién me lo diga -terci6 su madre en tono paciente.

-iOh! -Pippa se subid a la cama y se sent6 en el otro lado-. Dijo que volveria esta
tarde. Nos ha dicho que te demos carifiosos saludos. Pen y yo queremos saber qué ha
ocurrido.

Guinevere se incorporo y se recosto en las almohadas. Hugh le habia llevado sus
libros y ella entendia lo que eso significaba, que se disponia a renunciar a ella porque
Hugh aceptaba no tener derecho a esperar que ella regresara.

-Queremos saberlo, mama. -Pippa tir6 de la ancha manga del camisén de su
madre-. ¢Va a ocurrir algo malo otra vez? No vas a ir a la carcel, ¢verdad?

-No -contesto Guinevere con firmeza-. Por supuesto que no.

Estaba embarazada de él. El hijo y el padre tenian derecho el uno al otro. Hugh era
consciente de su comportamiento, comprendia la gravedad de los hechos. ¢Bastaba eso
para perdonarlo? ;Era suficiente para que ella bajara la guardia? ;Para que aceptara de
nuevo su amor? ¢Para volver a depender de ese amor? Ese era el punto crucial.

-¢Es por la enfermedad de Robin? -pregunto6 Pen.

-Tiene algo que ver con eso, querida. Pero no quiero hablar de ello hasta que lord
Hugh y yo hayamos pensado en todo lo ocurrido..., hasta que no hayamos hablado.

-Vendra mas tarde -le recordd Peno

-Si. Y hablaremos. Ahora dejad que me levante. Debe de ser hora de comer.

-Hay estofado de liebre. Greene la ha cazado esta mafiana. También hay pudin de
pescado. Nos lo ha dicho la sefiorita Woolley -le informo Pippa mientras se dejaba caer
de la cama-. Y tarta de manzana. -Parecia pensar que el problema entre lord Hugh y su
madre ya estaba resuelto.

-¢Qué vestido te pondras, mama? -se interesd Pen, curioseando en el armario.

-Da igual, Pen. El gris.

-No creo que debas ponerte ése -dijo Pen-. Creo que deberias ponerte este otro. -
Sacé un vestido de seda de color turquesa y con estampado de flores, que se abria sobre
unas enaguas de tafetan negro y tenia un ancho cuello de encaje, caido de hombros, y
las mangas profusamente ribeteadas y también de encaje.

-¢Por qué? -preguntd Guinevere. Era un vestido que Guinevere solia llevar en las
ocasiones mas solemnes.

Pen no contesto y fue su hermana quien respondid con precision:
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-Porque lord Hugh estaba muy elegante cuando vino esta mafana. Llevaba el
jubén de color esmeralda y las calzas y el traje de rayas doradas. TU tienes que estar tan
elegante como él cuando os veais.

-Comprendo -asintié Guinevere-. De todas formas me pondré el gris. Creo que es
suficientemente elegante para una casa de huéspedes de Moorfields.

Pen se mostro decepcionada, pero no discutio.

Hugh esperd al atardecer antes de regresar. Pasé la tarde en las imprentas de
Cheapside y acab6 encontrando lo que buscaba. Un volumen bellamente ilustrado de las
epistolas de Cicerdn encuadernado con la piel méas suave de Italia, con un papel fino
como la seda y las letras miniadas en oro. Los cantos de las tapas eran de nacar. Sin
duda se trataba de una verdadera preciosidad, aparte de su contenido, y Hugh sabia que
a Guinevere le gustaria tanto por lo uno como por lo otro.

Le envolvieron el libro en cuero aceitado y Hugh lo protegié dentro del gabéan
cuando sali6 a la oscuridad del crepusculo para dirigirse de nuevo a Moorfields. Ya no
llovia, pero seguia haciendo frio y habia humedad. Se veia luz detrés de los postigos de
la casa de huéspedes, salia humo de las chimeneas y Hugh tuvo la impresion de que por
fin seria bienvenido, de que el edificio mismo sabia que, esta vez, no le cerrarian la
puerta.

Dej6 atado el caballo y llamé a la puerta con firmeza. Crowder tard6 poco en abrir
y le hizo una reverencia.

-Sefior. -Se puso a un lado mientras aguantaba la puerta abierta.

Hugh entr6 en el iluminado vestibulo. Al fondo habia una escalera. A la derecha
se abrid una rendija en una puerta y Hugh vislumbrd el rostro curioso de Pippa. De
pronto alguien tird de ella y la puerta se cerro.

A pesar de los nervios, Hugh no pudo evitar sonreir. Crowder se hizo cargo del
gaban humedo y dijo:

-Encontrara el dormitorio de la sefiora detras de una puerta doble al final de la
escalera, sefior.

Hugh se lo agradeci6 con un movimiento de cabeza y se dirigié con paso largo a la
escalera, con la sangre corriéndole a toda velocidad por las venas y el corazon latiendo
muy deprisa. Unicamente en una ocasion anterior, cuando temia por la vida de Robin,
habia estado tan tenso y tan insoportablemente nervioso. Y, lo mismo que entonces, esta
vez tampoco habia palabras para describir lo que estaba en juego.

Se detuvo unos segundos al otro lado de la puerta doble. Por debajo asomaba luz,
una tranquilizadora luz dorada.

No llamo a la puerta, pues Guinevere ya sabia que estaba alli; levanté suavemente
el pestillo y empujé las dos hojas.

Estaba sentada delante de la chimenea, con los pies apoyados en el guardafuegos,
y se levanté cuando Hugh entrd y cerrd las puertas a su espalda. Guinevere se frot6 una
mano contra otra y luego los dedos en la falda.

-Guinevere.

Hugh avanzo un poco dentro de la habitacion, que estaba imbuida de su presencia,
con su fragancia y su aliento impregnando de calidez y dulzura el aire. La amaba mas de
lo que jamas la habia amado. No, la amaba con toda la fuerza envolvente que, hasta que
no habia estado a punto de perderla, no habia querido reconocerse a si mismo.

Y ahora, para combatir el dolor que le habia causado, tenia que encontrar las
palabras que la convencieran de ese amor.
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Guinevere no se movio ni habld. Era Hugh el que debia empezar. Sin embargo, el
corazén le daba brincos como siempre que él se encontraba cerca. Hugh le habia hecho
dafio, pero ella lo amaba.

-Guinevere -repitio €l en voz baja y observd primero el reflejo del fuego en su
mejilla y se perdid luego en la intensidad purpura de sus ojos, donde vio la confusion de
sentimientos que la embargaba.

Dejo6 su regalo, todavia envuelto, en una mesita junto a la puerta. No queria
arriesgarse a que Guinevere pensara que €l creia que podia comprar su perdon. Se lo
daria mas tarde. Mas tarde, cuando...

Atraveso la habitacién a paso rapido y la tomé de las manos. Estaban frias.

-No sé como pedirte perddn. -Se llevo las manos a los labios y su aliento calentd
los dedos de Guinevere-. Perdon por haber pensado algo tan horrible de ti. -Ante el
silencio de ella, afadid, arrepentido-: No espero que me perdones. ;Como podria
esperarlo?

Guinevere lo mir6 y ley6 en sus ojos la agonia del remordimiento, la desesperada
necesidad de una respuesta.

-Consideraba a Robin un hijo mio -dijo ella finalmente, incapaz de reprimir el
tono acusador y herido.

-Lo sé. -Le solto las manos-. Siempre lo he sabido. No hay excusa para lo que
hice, para lo que dije. -Inspiré profundamente, sintiendo un escalofrio, y le acaricid los
cabellos-. Me parece increible que haya estado tan ciego. Conozco al consejero real. Sé
como actua. Y era un plan muy simple el suyo, tan simple que yo tendria que haberlo
comprendido en seguida. Y, sin embargo...

-Y, sin embargo, sospechaste de mi. No, no fue una sospecha, sino una conviccion
que, ademas, hizo posibles las maquinaciones del consejero. -Guinevere dijo todo eso
en voz baja y mientras volvia a sentarse en la silla baja delante de la chimenea.

Hugh aparto la vista un momento y luego volvié a mirarla.

-¢Mataste a Stephen Mallory? -le pregunto.

Guinevere, que tenia las manos en el regazo, volvié las palmas hacia arriba.

-Creo que no -contesto-. Queria verlo muerto, eso no lo niego. Me maltrataba y a
la larga habria hecho lo mismo con mis hijas. Se acercé a mi. La ventana estaba abierta.
Yo movi el pie. El tropezo y se cay6. -Mir6 a Hugh-. ¢Queria provocar su muerte? -Se
encogi6 de hombros-. No lo sé. Jamas lo sabré. -Volvié a levantarse de la silla-. ;Maté a
Stephen Mallory? No puedo contestarte con seguridad, Hugh.

-Pero ¢por qué no me lo dijiste antes?

Ella sonrid con tristeza al responder:

-Porque no confiaba en que comprendieras la ambigiiedad. TU eres un hombre
cabal, como me dijiste lleno de orgullo. No tienes tiempo para las verdades a medias,
para andarte con rodeos.- Se mird las manos-. Me creias culpable. Decirte la verdad no
habria hecho sino confirmar tu conviccion.

-¢Y he de cargar con la culpa yo solo? -se quejé Hugh-. Cuando haciamos el amor
habia confianza; ¢no podias haberme dicho entonces la verdad?

-Tal vez -admitié Guinevere-. Pero siempre habia demasiado en juego. Mi vida...,
el futuro de mis hijas... Siempre estaba eso en juego. Y td me salvaste a mi y las
salvastes a ellas. Cometiste perjurio. Pero mira el resultado que has obtenido. ;Como
puedo confiar en ti?

-Porque te amo. -Volvié a tomarla de las manos; estaban calientes esta vez-. He
cometido graves errores. Te pido que me perdones. -La mir6 a los ojos, pero no hizo
ningun intento de acercarse mientras esperaba la respuesta.
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-No es un buen momento para confiar -adujo Guinevere-. Este lugar..., esta
ciudad... -Solté una mano e hizo un amplio gesto en el aire, que abarcaba toda su
repulsa-. Esto es un nido letal de engafios

-¢Me perdonas? -insistio él.

-Te amo -contesto ella simplemente.

-¢Me perdonas? -repitio.

Guinevere incliné la cabeza, en un pequefio gesto de impotencia.

-¢Cémo podria no perdonarte? Yo también desconfié de ti.

Se ech6 en sus brazos y escondié el rostro en su cuello, exultante al sentir su
abrazo. Sélo importaba el amor, y su balsamo se sobreponia al dolor, a la desesperacion.
Se perdonarian, si, y muy pronto olvidarian.

Hugh la estrecho con fuerza, inhalando su fragancia y sin atreverse todavia a creer
que la hubiera recuperado. Momentos después, Guinevere le agarré una mano, se la
puso sobre el vientre y murmuro:

-Le presento a su hijo, sefior.

Hugh la mir6 asombrado e incrédulo.

-¢ Estas embarazada?

-Casi con toda seguridad.

Sin retirar la mano, le reproché:

-¢Y no me lo hubieras dicho? ¢Me hubieras dejado sin que lo supiera?

-No -contesto ella con naturalidad-. No era capaz.

-¢Por eso has vuelto conmigo? -La miré angustiado por la incertidumbre.

-Si yo no te amara, si no supiera qué es para mi que td me ames, no habria vuelto
contigo ni siquiera por un hijo -afirmé Guinevere.

Hugh la abrazé con mas fuerza y le busco los labios.

-Te quiero. Te quiero tanto que me asusta.

-Entonces, enfrentémonos a este horrible mundo juntos -sentencié Guinevere,
sonriendo con sus labios pegados a los de él-. Y ahora amame, Hugh, amame como
nunca lo has hecho antes.

Epilogo

28 de Julio de 1540

El verdugo le mostro la cabeza a la vociferante multitud. Hugh, al fondo entre la
muchedumbre, hizo dar media vuelta a su caballo para alejarse del patibulo.

Jack Stedman y sus cuatro hombres lo siguieron con la espada desenvainada. Si se
daban prisa se abririan paso antes de que se volvieran todos locos de alegria.

El consejero real estaba muerto. Hugh y sus acompafantes se abrian camino en
silencio por entre el gentio, que se apelotonaba empujando hacia la plataforma del
patibulo. Los caballos avanzaban con la cabeza erguida, y el pesado petral que cubria el
imponente pecho de los corceles obligaba a dejarles paso. El heraldo hacia sonar una
nota continua para que les dejaran pasar. Se oian insultos, pero la mayor parte del
tumulto se apartaba para que pasara aquel grupo armado y ataviado con una magnifica
librea, al que encabezaba un hombre de penetrantes 0jos azules y porte distinguido.

-Sefior, ¢a casa 0 a Whitehall?

Hugh volvio la cabeza hacia Jack al oir su pregunta. Siendo el dia en que el rey se
casaba con Katharine Howard, cualquier cortesano prudente se dejaria ver en palacio.
Pero Hugh de Beaucaire no tenia intencion ese dia de jugar el papel de cortesano
prudente. Le llevaba noticias a su esposa, noticias que iban a originar alguna que otra
discusion.
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Hugh meti6 la mano por dentro del jubdn y palpé el pergamino con el sello del
rey. Crujio bajo sus dedos.

-A casa, Jack.

-Si, sefior.

La pequefia tropa cabalgd hacia el este en direccion a Holborn. Se cruzaron con
mucha gente en direccion contraria: vendedores ambulantes, acrobatas, musicos y
hombres que llevaban osos bailarines. Era un dia de jabilo. Y no Gnicamente por la
quinta boda del rey; también porque el odiado Thomas Cromwell, el consejero real,
habia terminado en el patibulo.

El gentio fue disminuyendo a medida que Hugh y sus hombres se acercaban a la
casa. Al final de la calle en la que el hombre del consejero real atac6 a Hugh el dia de su
boda, el heraldo toco la trompeta y el portero acudio presto. Se abrieron las puertas y
todos entraron en el tranquilo parque.

Al final del sendero, la casa resplandecia bajo el sol. Ahora en las ventanas habia
cristales, que refulgian con la luz de media tarde. El césped estaba cuidado, los arbustos
habian sido recortados y las flores aparecian abiertas.

Hugh desmonto y le entregd las riendas a Jack, que se fue con los hombres al
establo. Hugh se qued6é un momento en la grava delante de la casa y agacho la cabeza,
escuchando. Esbozé una sonrisa al oir lo que esperaba oir: la voz aguda de Pippa. Como
de costumbre, instruia a su hermana menor acerca de como funcionaba el mundo.

Hugh caminé a buen paso hacia la voz. Donde habia nifios estaba Guinevere.

Se metid entre los arbustos por el sendero estrecho, pulcramente limpio y
flanqueado de setos. Era un lugar tranquilo, impregnado de la fragancia de las rosas de
la pérgola que habia en el centro. Y hubiera sido silencioso de no ser por Pippa y su
hermana.

-iPapa!

Anna se puso en pie con dificultad sobre sus piernas gordezuelas y corrio por la
hierba hacia su padre. Hugh se agachd para levantarla. Tenia dos afios, era redonda
como un botdn y sus ojos presentaban una curiosa tonalidad, mezcla de azul y purpura.
Absolutamente asombrosos, pensé Hugh mientras la sostenia en alto y le daba un beso
en la fragante mejilla.

-¢Ha muerto Crummock, lord Hugh? -Pippa, que habia crecido mucho, pero
seguia siendo el mismo duendecillo de ojos de color avellana, con la conviccién
esencial de que el mundo no podia arreglarselas sin ella, se sacudié de la falda unas
briznas de hierba y lo miré muy seria.

-Si, Pippa -contesté Hugh-. ;Donde esta tu madre?

-Aqui. -Guinevere habl6 desde detras del enrejado de rosas-. Me estaba cobijando
del sol. Hace calor en esta maldita ciudad. -Salié sonriente de la sombra.

Hugh le pasé la nifia pequefia a Pippa.

-Toma a Anna, Pippa, y dile a Pen que venga. Tu madre y yo tenemos que hablar
con ella.

-¢Y conmigo no? -protestd Pippa.

-Esta vez no.

Pippa dudé un momento, pero conocia a su padrastro y habia algo en su tono de
voz que acall6 sus protestas. Mird a su madre, que, de pronto, estaba tan seria como lord
Hugh.

-Iré a buscarla. -Acomodd mejor a su hermanita, que enlaz6 con sus piernas
gordezuelas las enjutas caderas de Pippa, y se marcho de la pérgola.

-¢Qué ocurre? -pregunté Guinevere.

Hugh sac6 del jubdn el pergamino.
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-Dos cosas. Una es mas importante que la otra. Sentémonos a la sombra.

Entr6 detrés de ella bajo el enrejado, se sentd a su lado en el banco de piedra,
desdobl6 el pergamino y lo alis6 sobre el muslo.

Guinevere esperd y, como él no decia nada, rompio el silencio:

-Asi pues, el largo brazo del consejero real ha desaparecido. Vivir bajo su sombra
durante estos tres afios no ha sido facil. Apenas ha habido un solo dia en el que no haya
esperado alguna treta suya.

-A Cromwell le cort6 las garras el favor del rey -sefialé Hugh-. Si hubiéramos
perdido su favor, entonces si que habrias tenido motivos para estar asustada.

Guinevere se rid y apunto:

-Pero mantenerlo ha sido una tarea laboriosa. Me parece que las nifias han tenido
mucho que ver en ello.

-Si. Enrique esta encantado con ellas. Siempre son muy naturales con él. Ni lo
adulan ni las intimida. -Tomo de nuevo el pergamino y afiadié en voz baja-: Lo cual me
lleva a esto.

-Tiene el sello del rey -comentd muy bajito Guinevere, prepardndose para
cualquier cosa.

-Si. El rey considera oportuno concederme el condado de Kendal.

Guinevere sonrio.

-Esto no es para ponerse tan serio. Mas bien parece ser un motivo de alegria.

Hugh inclin6 la cabeza.

-Tal vez. Pero, como ya sabemos, cuando Enrique concede algo puede
arrebatartelo en cualquier momento. Por supuesto, he aceptado muy agradecido, aunque
ya veremos qué ocurre. Pero la noticia importante esta relacionada con Pen.

-¢Si?

-Enrique quiere que entre al servicio de lady Mary. Es un gran honor, ahora que
Mary se ha doblegado y vuelve a contar con el favor del rey. -Dudé un momento vy,
como Guinevere no decia nada, afiadio-: Pen tiene la edad adecuada para dar este paso.

Guinevere permanecio callada. Era cierto que Pen, con trece afios, estaba en la
edad en que los hijos de los nobles solian instalarse en otras casas, donde tenian la
oportunidad de establecer alianzas ventajosas. Robin llevaba tres afios con Henry Grey,
marqués de Dorset, cuya esposa era sobrina del rey. Suponia una buena oportunidad
para el hijo del nuevo conde de Kendal. Y también para la hijastra del nuevo conde
supondria un honor similar entrar en el servicio de la hija del rey, quien se interesaria
particularmente por Pen y consideraria su deber encontrarle un buen esposo.

Pero no era eso lo que Guinevere queria para su hija. Pen no estaba preparada para
encontrar su propio camino entre las tortuosas intrigas, las conspiraciones, las mentiras,
las tentaciones y los peligros de la vida en la corte. ;Como evitaria las trampas? ;Cémo
sabria quién era verdadero y quién era falso?

-¢,Podemos negarnos?

Hugh hizo una mueca.

-Si, pero corremos el riesgo de ofender al rey.

-Y, claro, ningun riesgo vale la pena -murmuré Guinevere, mas para si que para
Hugh.

-No -coincidi6 él-. Pero no olvides que, mientras estemos en Londres, Pen siempre
se encontrara cerca de nosotros. Podra venir a visitarnos siempre que lo desee. Y vera a
Robin a menudo en la corte. El tiene ya cierta experiencia en este tipo de vida. Podra
ayudarla a encontrar su camino.

-Si ella no quiere ir yo no la voy a obligar -le advirtié Guinevere, poniéndose de
pie-. Al demonio con el favor del rey. Regresaremos a Mallory Hall.
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-Si asi lo deseas, regresaremos. Pero al menos preguntale a Pen. Y sin prejuicios -
afiadié con media sonrisa-. Deja que decida por si sola.

-iSiempre lo hago!

-Crees que lo haces. Pero Pen te lee los pensamientos y siempre intenta
complacerte.

Guinevere penso en ello y tuvo que admitir que era cierto. Y sabia que no podia
retener a Pen Unicamente porque ella no soportara la idea de perderla.

-Entonces se lo diras ti -decidié-. Cuando hayas hablado con ella dile que venga a
verme a la sala de trabajo.

Se marcho y lo dejo en la pérgola esperando a solas a su hijastra. Media hora mas
tarde, sentada en la sala de trabajo con la puerta entreabierta y un libro abierto delante
de ella, Guinevere oy0 las pisadas suaves de su hija en el pasillo.

-Entra, Pen.

Pen entro, deprisa, con elegancia, y se quedo en la puerta con su vestido de
damasco de color rosa balancéandose, igual que una mariposa sobre una rosa, pensoé su
madre, y entoces advirtié la emocion contenida del rostro de Pen y el disgusto hizo que
se le aceleraran los latidos del corazon. Pero sonrié y le indico que entrara.

-¢Te lo ha contado lord Hugh? -le preguntd su hija segun se acercaba a la mesa
donde estaba su madre.

Guinevere asintio con la cabeza y le preguntd a su vez:

-¢ Y qué piensas tu de la oferta del rey?

Pen la mir6 como si quisiera leerle el pensamiento y su madre permanecio
sonriente, sin ofrecerle ni una sola pista de lo que pensaba en realidad.

-Creo que seria muy emocionante -respondid, chispeandole los ojos muy
brillantes. Entrelazé con fuerza las manos-. Creo que es el momento de hacerlo, mama,
¢No te parece a ti?

Guinevere, apenada, reconocid que su hija habia tomado una decision sin recurrir
a la opinién de su madre. Era hora de aceptar que Pen casi se habia hecho mayor ya.

-Si tu crees que ha llegado el momento, querida, entonces debes hacerlo. -Se
levanto de la silla, rode6 la mesa, le pasé a Pen un brazo por la espalda y la estrechd
contra si-. Te echaré de menos, pero no estaras muy lejos.

-No, y lord Hugh dice que podré venir a veros cuando quiera. Y Robin esta en
casa del marqués de Dorset y son muy amigos de lady Mary, asi que mi hermano podra
ayudarme y ser mi amigo.

Guinevere le dio un beso encima de la cabeza. Robin cuidaria de su hermanastra.
El enamoramiento infantil habia muerto de muerte natural, pero lo reemplaz6 una buena
y duradera amistad. A Pen nunca le faltarian ni consuelo ni apoyo mientras Robin se
encontrara cerca de ella.

-Deberias decirselo t0 misma a Pippa. Le costara aceptarlo. Algo se apagé en los
ojos de Pen.

-La echaré mucho de menos. Incluso echaré de menos su charlataneria -afirmo.

-Piensa en todas las preguntas que te hara cuando vengas a vernos.

Las dos se volvieron hacia la puerta al oir la voz de Hugh. Estaba erguido,
mirandolas con una sonrisa benevolente en la que, sin embargo, asomo una sombra de
inquietud cuando se quedd mirando a Guinevere.

La sonrisa con la que correspondi6 Pen fue un poco ambigua al decir:

-Me acribillara a preguntas, pero me encantara que lo haga.

-Estoy seguro. Ahora sera mejor que vayas a buscarla antes de que se impaciente.
-Hugh se aproximé a Pen y la beso en la frente.

Pen asinti6 con la cabeza y alz6 el rostro para que su madre la besara.
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-¢Seguro que no te importa, mama?

-Por supuesto que me importa -reconocié Guinevere-. Ahora bien, eso no significa
que yo no quiera que hagas lo que es bueno para ti. Si pudiera elegir, preferiria que
siempre fueras nifia, s6lo que las cosas no funcionan asi. -Le hizo una caricia en la
mejilla-. Pero aqui nos tendras a Hugh y a mi. No estaras sola. Recuérdalo.

-Lo sé.

Pen se puso de puntillas y abrazé a su madre. Estuvieron varios segundos sin
separse, hasta que Guinevere la apartdé suavemente, aunque dejo las manos sobre los
estrechos hombros de su hija. Pen puso las manos encima de las de su madre y dijo:

-Voy a buscar a Pippa para hablar con ella. -Sali¢ y cerro la puerta.

-Un nuevo principio -comenté Guinevere y se volvié hacia Hugh. El extendi6 los
brazos y ella se cobijo en él, con la cabeza debajo de su barbilla. Hugh la mantuvo
abrazada hasta que estuvo seguro de que Guinevere habia recuperado sus fuerzas.

-Un nuevo principio para el conde y la condesa de Kendal -puntualizé Hugh,
sonriéndole, y la solemnidad de los Gltimos minutos desaparecio-. Tal vez deberia darte
la casa y las tierras de Kendal como tardio acuerdo matrimonial... Los acuerdos
originales eran un tanto desiguales.

A Guinevere le brillaron los ojos.

-¢ Te refieres a que, ahora que Cromwell ha muerto, no hay necesidad de fingir que
me robaste los bienes?

-Preferiria compartirlos -murmuré Hugh, levantandole la barbilla con el dedo
indice.

-Bueno, como en realidad parece que las cosas son ya asi, me conformo con
dejarlo todo como esta. Para mi es agua pasada.

-Pero hay algo que no es agua pasada -insinué Hugh con los ojos entrecerrados, v,
acto seguido, se lamié un dedo y lo paso por los labios de Guinevere.

Ella comprendi6 inmediatamente a qué se referia.

-jAh! -exclamoé-. Es que algunas aguas no acaban de pasar nunca. -y se meti6 el
dedo entero en la boca.

Hugh alargd un brazo por encima del hombro de Guinevere y echo el pestillo a la
puerta.
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